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Antes de entrar no assunto deste ensaio, é importante observar 
que ele se quer apenas uma pequena contribuição a um grande canteiro 
de obras plurais visando descolonizar o pensamento brasileiro, aqui, 
em diálogo com o projeto “transmoderno” como pensado por Enrique 
Dussel3. Para o filósofo argentino, essa tentativa libertadora funda-se em 
alguns entendimentos. Trata-se, primeiramente, de valorizar os momentos 
culturais próprios de nossa cultura, normalmente negados pela pretensa 
cultura moderna universal. Segundo, esses valores ignorados pela 
Modernidade devem ser compreendidos “como o ponto de partida de 
uma crit́ica interna, a partir das possibilidades hermenêuticas próprias 
dessas culturas”. Um terceiro princípio é o de que os crit́icos, para serem 
efetivamente crit́icos, “devem viver o biculturalismo das fronteiras” e desde 
aí elaborar seu pensamento crítico. Enfim, é fundamental a consciência 
de que tal processo pressupõe um longo período de resistência e de 
amadurecimento. Como afirma Dussel no referido texto, “trata-se de 
uma estratégia de crescimento e criatividade de uma cultura não só 
descolonizada, mas renovada”. 

1 Dedico este texto a Roberto Zular, que perguntou minha opinião a respeito do livro de 
Luiś Augusto Fischer Duas formações, uma história: das ideias fora do lugar ao pers-
pectivismo ameríndio.

2 Professor titular em Poética da Tradução – USP. Bolsista produtividade CNPq.
3 DUSSEL, Enrique. Transmodernidade e interculturalidade: interpretação a partir da 

filosofia da libertação, Revista Sociedade e Estado, v. 31, n. 1, pp. 51-73, 2016.
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Equivocações

Este ensaio nasce de um desejo sincero de equivocarmo-nos. 
Eduardo Viveiros de Castro4, desde sua “antropologia perspectivista e o 
método de equivocação controlada”, propõe a noção de equivocação como 
uma maneira de reconceituar o que seria a comparação. Comparação 
essa que necessariamente inclui nosso próprio discurso como um de seus 
termos, discurso esse enunciado desde uma situação. 

(Minha situação de fala pode ser apresentada assim: um poeta e 
tradutor de poesia, hoje professor titular em Poética da Tradução na USP. 
Formado em Ciências Sociais na Unicamp, com mestrado em linguística 
aplicada no Canadá, trabalhou para o governo de João Alberto Capiberibe 
no Amapá; onde participou, guiado pelo Programa de Desenvolvimento 
Sustentável do Amapá (PDSA), do projeto de implementação do francês 
na rede pública de ensino. Alguém doutorado em Letras Francesas pela 
USP, tradutor de Apollinaire, Mallarmé, Valéry e também compositor de 
sambas, cordéis e afins… Um latino de avós cristãos, ayahuasqueiro 
amigo do vegetalismo peruano, nascido no Chile, filho de gaúcha e mineiro 
militantes exilados, alfabetizado no Quebec em francês, tendo adolescido 
em João Pessoa e adolescente em Brasília, cidade onde voltou a morar já 
adulto, tendo trabalhado na UnB por alguns anos. Assim, me soa natural 
pensar o mundo como equivocação.)

Esse gesto equivocal, conforme Viveiros de Castro, diz respeito ao 
processo envolvido na tradução dos conceitos práticos e discursivos do 
Outro para os termos do aparato conceitual daquele que enuncia. Para 
ilustrá-lo, em seu texto “A antropologia perspectivista e o método de 
equivocação controlada”5, o antropólogo conta mais ou menos como segue 
a anedota de que Milton Nascimento, numa viagem à Amazônia, ficou 
duas semanas entre os Kaxinawá (decidi ao longo deste ensaio adaptar 
as citações, motivo pelo qual recomendo que se recorra à bibliografia 
no final para a retomada precisa das passagens aqui parafraseadas). O 
músico, de volta dessa estada, emocionado com a recepção calorosa que 

4 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A antropologia perspectivista e o método de 
equivocação controlada. Tradução de Marcelo Giacomazzi Camargo e Rodrigo Amaro. 
Aceno – Revista de Antropologia do Centro-Oeste, v. 5, n. 10, 2018.

5 Ibidem.
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recebeu, decidiu usar, como título do disco que estava gravando, a palavra 
txai, que os indígenas haviam usado com frequência ao se referirem a 
ele. Pediram então a Viveiros de Castro que escrevesse um texto para o 
encarte. Queriam que o antropólogo explicasse o significado do título e seu 
suposto significado de “irmão”. Explicação impossível segundo Viveiros 
de Castro, uma vez que txai não pode precisamente significar “irmão”. 
Txai é um termo usado por um homem para se referir, por exemplo, a 
seus primos, significando algo parecido com “cunhado” ou, se for usado 
para falar com simpatia de estrangeiros não Kaxinawá, pode querer dizer 
que estes são tipos de afins. Além disso, não é necessário que alguém 
seja um amigo para ser txai. Basta ser um estrangeiro, ou até mesmo – e 
até melhor – um inimigo. Por isso, os Inca na mitologia Kaxinawá são ao 
mesmo tempo canibais monstruosos e txai arquetípicos com quem, aliás, 
não se deve ou de fato não se pode casar, acrescenta Viveiros de Castro, 
completando que o resultado final da conversa foi que o disco continuou 
a ser chamado Txai, e a nota do encarte acabou sendo escrita por outra 
pessoa. Aqui, a história começa a ficar mais interessante…

[…] o problema com este mal-entendido sobre txai não está no fato de 
Milton Nascimento estar errado quanto ao sentido da palavra Kaxina-
wá. Pelo contrário, o problema é que estava certo – de certo modo. 
Em outras palavras, estava “equivocado”. Os Kaxinawá, como muitos 
outros povos da Amazônia, usam termos cujas traduções mais diretas 
são “cunhado” ou “primo cruzado” em vários contextos onde brasilei-
ros, e outros povos da tradição euro-cristã, realmente esperariam algo 
como “irmão”. Neste sentido, Milton estava certo. 
“Irmão”, contudo, não é uma tradução adequada para txai, pois se exis-
te alguém que um homem Kaxinawá hesitaria em chamar de “txai”, é 
seu próprio irmão…

Pode-se conceber a situação acima como um mal-entendido. Como 
diria Roy Wagner6 sobre suas primeiras relações com os Daribi: “seus mal-
entendidos de mim não eram os mesmos que os meus mal-entendidos 
deles”… Mas a ideia de mal-entendido, para Viveiros de Castro, não é 
apenas uma “falha em compreender”, mas uma falha em compreender 
que compreensões não são necessariamente as mesmas, e que elas 

6 WAGNER, Roy. The Invention of Culture. Chicago: University Press, 1981.
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não estão relacionadas a modos imaginários de “ver o mundo” mas aos 
mundos distintos que são vistos. 

(Atenção — a. equivocação não é um erro ou uma enganação – é 
a própria fundação da relação que implica, a qual é sempre uma relação 
com uma exterioridade; b. um erro ou uma enganação podem ser 
determinados enquanto tais apenas a partir de dentro de um dado jogo 
linguístico, enquanto uma equivocação é o que se desdobra no intervalo 
entre diferentes jogos linguísticos; c. uma equivocação determina as 
premissas em vez de ser determinada por elas.) 

Estamos diante de um modo de pensar espaçado, de formação 
híbrida, resultado de certa imbricação recursiva entre os discursos da 
ontologia moderna e as cosmopraxis dos povos indígenas. Olhando desde 
aí, no pensamento ocidental todos os homens podem ser compreendidos 
como sendo irmãos em alguma medida, uma vez que a fraternidade é em 
si a forma geral da relação. Acrescente-se via Viveiros de Castro… 

Dois parceiros – irmãos – em qualquer relação são definidos como 
sendo conectados à medida em que possam ser concebidos como ten-
do algo em comum, isto é, como estando na mesma relação com um 
terceiro termo. Relacionar seria, pois, assimilar, unificar, e identificar. 
O modelo amazônico da relação não poderia ser mais diferente disso. 
“Diferente” é a palavra adequada, uma vez que ontologias amazônicas 
postulam a diferença em vez da identidade como o princípio da relacio-
nalidade. É precisamente a diferença entre os dois modelos que fun-
damentam a relação que se tenta estabelecer entre eles – e aqui já es-
tamos usando um modo de comparar e traduzir de inspiração indígena. 
A palavra comum para a relação, nos mundos amazônicos, é o termo 
txai. Este é o termo pelo qual chamamos pessoas que não sabemos do 
que chamar, aqueles com quem desejamos estabelecer uma relação 
genérica. Em suma, “primo/cunhado” é o termo que cria uma relação 
onde nenhuma existia. É a forma pela qual o desconhecido é tornado 
conhecido. 
A incomensurabilidade de “noções” contrastantes, longe de ser um im-
pedimento para a sua comparatividade, é precisamente o que a permite 
e a justifica
Equivocando-nos… enquanto tendemos a conceber a ação de se relacio-
nar como um descartar de diferenças em favor de semelhanças, o pensa-
mento indígena veria o processo por outro ângulo: o oposto da diferença 
não é a identidade mas a indiferença. Portanto, estabelecer uma relação 
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– como aquela dos Kaxinawá com Milton Nascimento – é diferenciar a 
indiferença, inserir a diferença onde a indiferença era presumida.
As implicações destes dois modelos de relacionamento social para 
uma teoria da equivocação são evidentes. Tais implicações não são 
metafóricas. Se partirmos do metaprincípio de que “todos os homens 
são irmãos”, ele (ou ela) está pressupondo que o seu discurso e o do 
Outro manifestam uma relação de natureza, em último caso, fraternal. 
O que funde a relação de significado entre os dois discursos – e, por-
tanto, justifica a operação de tradução – é seu referente em comum, 
sobre o qual ambos apresentam visões paralelas.

E como então a tradução cultural opera? Prossegue o antropólogo, 
aproximadamente assim…

Assim como na visão estereoscópica, é necessário que os dois olhos 
não vejam a mesma coisa dada para que outra coisa (a coisa real no 
campo de visão) possa ser vista, isto é, construída ou contrainventada.
Traduzir é situar a si mesmo no espaço da equivocação e ali habitar. 
Não é desfazer a equivocação (uma vez que isto seria supor que a 
mesma jamais existiu em primeiro lugar), mas precisamente o oposto 
é verdadeiro. 
Traduzir é enfatizar ou potencializar a equivocação, isto é, abrir e alar-
gar o espaço imaginado como não existente entre as línguas conceitu-
ais em contato, um espaço que a equivocação precisamente ocultava. 
A equivocação não é aquilo que impede a relação, mas aquilo que a 
funda e a impulsiona: uma diferença de perspectiva. 
Traduzir é presumir que uma equivocação já existe; é comunicar por di-
ferenças, em vez de silenciar o Outro presumindo uma univocalidade – 
a similaridade essencial – entre o que o Outro e Nós estamos dizendo. 

Luís Augusto Fischer: um equivocal engano 

Observar a obra de Luís Augusto Fischer, Duas formações, uma história: 
das ideias fora do lugar ao perspectivismo ameríndio7, desde a equivocação 
como acima descrita, levou-me a situá-la entre uma relação equivocal e uma 

7 FISCHER, Luís Augusto. Duas formações, uma história: das ideias fora do lugar ao pers-
pectivismo ameríndio. Porto Alegre: Arquipélago, 2021.
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relação enganada. Para compreender como se dá esta relação, é importante 
retomar os modelos de história da literatura mobilizados pelo crítico gaúcho. 
Em seu livro, Fischer não é indiferente a três: 

o Modelo Tradicional, forjado pela tradição das histórias de literaturas do 
ocidente, de matriz nacionalista romântica, que vem sendo praticado, em 
nosso país, até Alfredo Bosi, com algumas variações posteriores;
o Modelo Formação, que não é propriamente um modelo, mas uma no-
ção que se expressa num livro de feição historiográfica — Formação da 
literatura brasileira: momentos decisivos;
o Modelo Crítico, extraído do trabalho de Roberto Schwarz, que pode 
ser evocado pelo sempre provocativo nome de “Ideias fora do lugar”; e 
com potencial para servir de base para uma história literária diferente 
de outras.

Como o próprio Fischer reconhece, suas escolhas encontram-se 
“dentro de uma específica tradição crítica que se poderia talvez chamar 
de histórico-sociológica, de boa atenção empirista, com interesse nos 
intensos e extensos – sempre complexos – trânsitos entre forma literária 
e processo social”. Tal escolha não impede esse pensador de matriz 
assumidamente histórico-sociológica de aparentemente alargar sua língua 
conceitual ao se aproximar do pensamento de Eduardo Viveiros de Castro, 
e o faz inicialmente nos seguintes termos:

Sirvo-me aqui de um grande pensador brasileiro, de uma geração mais 
próxima da minha, e de outro campo conceitual, a antropologia: Eduar-
do Viveiros de Castro. Num texto grandemente sugestivo, ele discute 
uma questão-chave para seu pensamento, muito, infinitamente mais 
estratégico para um antropólogo do que para um crítico ou historiador 
da literatura, gente como eu, que tantas vezes pensa sua ação como 
isenta de condicionantes metodológicos (eu não sou assim, mais por-
que estudei História em minha graduação e muito menos porque me 
formei em Letras, esse território acadêmico ainda hoje resistente ao 
debate dos fundamentos epistemológicos e dos compromissos de 
conhecimento).8

8 FISCHER, Luís Augusto. Duas formações, uma história: das ideias fora do lugar ao pers-
pectivismo ameríndio. Porto Alegre: Arquipélago, 2021.
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E Fischer não se furta ao debate. Reconhece a importância de se 
indicarem os fundamentos epistemológicos, evidencia os seus e se propõe 
a falar deles retomando o prólogo de A inconstância da alma selvagem de 
Viveiros de Castro9. Para ele…

[…] o antropólogo não evita o desafio de tratar de seu referencial teóri-
co, ligado de vários modos à “questão dos dualismos”, tema essencial 
para a tradição estruturalista, que é matriz da antropologia como ciên-
cia social, e está nos fundamentos de Claude Lévi-Strauss.
Sim, diz Viveiros de Castro, não se pode ignorar que os esquemas dico-
tômicos têm limitações, podem mesmo ser clichês, mas também ob-
serva que, na mesma obra de Lévi-Strauss, se acham alguns dos instru-
mentos mais eficazes para se problematizar os esquemas dicotômicos 
que formam as muralhas de nossa cidadela intelectual. 
Viveiros de Castro também toma distância dos antropólogos ditos pós-
-estruturalistas, quando anunciam a superação miraculosa de qualquer 
vestígio de dualismo.

Diz ainda Viveiros de Castro10: 

O estruturalismo de Lévi-Strauss não é, mas nem de longe, meu “inimi-
go”. Ao contrário, foi quem me forneceu régua e compasso… Deu-me, 
em suma, as armas com as quais tento medir-me com ele (à medida de 
minhas forças)…
Mas, pensando bem, talvez ele seja, sim, o meu inimigo principal, no 
sentido que tem esse conceito nas sociabilidades amazônicas, onde 
designa algo perfeitamente positivo, isto é, absolutamente necessário, 
algo que é preciso afirmar, e não negar, para se poder passar adiante.

Viveiros de Castro equivoca assim sua relação com Lévi-Strauss, seu 
txai. Assim como Fischer imagina fazer com Antonio Candido e Roberto 
Schwarz. Esse modo tensional de produzir relação, em Viveiros de Castro11, 
leva-o ainda a considerar…

Não pretendo me situar exterior ao estruturalismo, mas no exterior 
do estruturalismo, no interior da dimensão de exterioridade que lhe é 

9 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002.

10 Ibidem.
11 Ibidem.
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imanente. O que me interessa explorar, e franquear, são os limites ex-
ternos da antropologia estrutural, utilizando-a positivamente para pen-
sar o que ela mesma precisou excluir para se construir; e me interessa 
porque, ao fazê-lo, ela excluiu ou minorou certos aspectos que estimo 
fundamentais do pensamento e da prática indígenas.

Uma vez mais, Viveiros de Castro opera desde um método de 
produção de conhecimento que parcialmente se conecta ao que o filósofo 
francês Gilbert Simondon chamou de transdução. 

No debate dos fundamentos epistemológicos e dos compromissos 
de conhecimento que Fischer conscientemente trouxe para re-pensar os 
possíveis de uma história da literatura brasileira, ele retoma Noam Chomsky 
sobre o método científico do linguista. Segundo Noam Chomsky, há três 
métodos básicos de conhecimento: dedução (do geral para o particular); 
indução (do particular para o geral); e abdução (ou seja, aproximar-se de 
um objeto de modo a cercar-lhe os contornos). Nas palavras de Fischer:

Estamos falando então de moldura, de verdade ou postulados de verda-
de que ajudem a transformar fatos insólitos em fatos conhecíveis. No 
fundo, creio que o que estou aqui tentando fazer é isso, não mais que 
isso: postular uma moldura geral para entender a literatura brasileira 
em sua história, com seus fatos…

A moldura de Fischer nos leva de volta à “antropologia perspectivista 
e o método da equivocação controlada”, de onde partimos. Ali, Viveiros de 
Castro12, ao relatar as equivocações de Milton Nascimento ante o seu txai 
kaxinawá, ao equivocar “cunhado” e “irmão”, destaca:

Se todos os homens forem cunhados em vez de irmãos – isto é, se 
a imagem da conexão social não for aquela de compartilhar algo em 
comum (um “algo em comum” agindo como fundação), mas, pelo 
contrário, for aquela da diferença entre os termos da relação, ou me-
lhor, da diferença entre as diferenças que constituem os termos da 
relação – então uma relação só pode existir entre o que difere e na 
medida que difere. Aí a tradução torna-se uma operação de diferencia-
ção – uma produção de diferença – que conecta os dois discursos 

12 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A antropologia perspectivista e o método de 
equivocação controlada. Tradução de Marcelo Giacomazzi Camargo e Rodrigo Amaro. 
Aceno – Revista de Antropologia do Centro-Oeste, v. 5, n. 10), 2018.
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à medida precisa que eles não dizem a mesma coisa, à medida que 
apontam para exterioridades discordantes para além dos homônimos 
equivocais entre eles. 

Trata-se, como vimos em relação à sua própria formação com Lévi-
Strauss, de se situar no exterior de, no interior da dimensão de exterioridade 
que é imanente ao Outro da relação. Por isso, para Viveiros de Castro, ao 
contrário de Derrida, o hors-texte existe perfeitamente, mas ao contrário 
dos positivistas, para ele, cada texto tem seu próprio hors-texte. 

Nesse sentido, a equivocação não seria um processo de indução 
(encontrar os pontos comuns em detrimento das diferenças), muito menos 
um processo de dedução (aplicar a priori um princípio de unificação natural 
à diversidade cultural para determinar ou decretar seu significado). Em vez 
disso, seria um processo do tipo que o filósofo Gilbert Simondon chamou 
de transdução. Na citação de Viveiros de Castro13:

A transdução opera a inversão do negativo em um positivo: é precisa-
mente aquilo que determina a não-identidade entre os termos, aquilo 
que os torna díspares (no sentido tomado por este termo na teoria da 
visão), que é integrado com o sistema de resolução e se torna a con-
dição de significação; a transdução é caracterizada pelo fato de que 
o resultado desta operação é um tecido concreto incluindo todos os 
termos iniciais [...]. 

Num artigo bastante esclarecedor, intitulado “Transductive ou 
intensive? Penser la différence entre Simondon et Deleuze”, Judith 
Michalet e Emmanuel Alloa14 apontam que, quando Simondon explica que 
a transdução não é nem indutiva nem dedutiva, é antes de tudo para dizer 
que ela não é um simples procedimento lógico, mas que é ontológica. Se 
a indução lógica (passagem do particular ao geral) opõe-se à dedução 

13 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A antropologia perspectivista e o método de 
equivocação controlada. Tradução de Marcelo Giacomazzi Camargo e Rodrigo Amaro. 
Aceno – Revista de Antropologia do Centro-Oeste, 5(10), 2018.

14 ALLOA, Emmanuel; MICHALET, Judith. Transductive ou intensive? penser la différence 
entre Deleuze et Simondon, Revue La part de l’oeil. Dossier Formes et forces. Topologies 
de l’individuation, Deleuze, Simondon, v. 27, pp. 203-15, 2013.
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lógica (passagem do geral ao particular), a transdução seria topológica, 
pois opera no domínio do disparate15.

Note-se que, nessa perspectiva, o próprio do vivente é precisamente 
acoplar o heterogêneo, justapondo os elementos da disparação 
(disparation) num estado de acoplagem que garante sua ressonância 
interna. Nesse sentido, as realidades recortadas pela transdução não são 
nem idênticas, nem heterogêneas, mas contíguas. Assim, a transdução 
opera um acoplamento lateral, de particular em particular. 

Consequentemente, assim como as transduções, diz Viveiros de 
Castro, equivocações “não pertencem ao mundo da contradição dialética, 
uma vez que sua síntese é disjuntiva e infinita, recursiva”. 

Antropofagia, antropofagias

É nessa chave que procurei equivocar a ideia de antropofagia de meu 
txai Haroldo de Campos. Num artigo intitulado “Antropofagia modernista e 
perspectivismo ameríndio: considerações sobre a transcriação poética em 
Haroldo de Campos”16, me propus a discutir o modo como a antropofagia 
modernista informa o projeto de transcriação poética de Haroldo de 
Campos, relendo-o à luz do perspectivismo como compreendido por 
Eduardo Viveiros de Castro.

Em 1980, Haroldo de Campos divulga pela primeira vez “Da razão 
antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira” (utilizamos a 

15 Conforme Lúcia Sá, as narrativas tukano são compostas de conflitos sucessivos cuja 
resolução nunca leva a um final satisfatório. Ela nota ainda que, “no final da histó-
ria, deparamo-nos com uma transformação, ou seja, uma nova ordem que não havia 
necessariamente sido antecipada. Em outras palavras, o conflito aparentemente não 
existe para ser solucionado”. Acredito ser este um exemplo interessante de funcio-
namento de uma “lógica transdutiva”. SÁ, Lúcia. Histórias sem fim: perspectivismo e 
forma narrativa na literatura indígena da Amazônia, Itinerários, Araraquara, n. 51, 2020. 

16 O artigo completo, reproduzido com ajustes e alterações nesta parte do ensaio 
dedicado à antropofagia, foi publicado na revista Ipotesi (v. 17, 2013), que faz parte do 
Open Journal Systems.
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edição de 1992)17, em que sintetiza e amplia seus escritos anteriores sobre 
a antropofagia oswaldiana. Nele, inicia sua discussão a partir das noções 
de vanguarda e subdesenvolvimento, atentando para o fato de que, com a 
antropofagia oswaldiana, “tivemos um sentido agudo dessa necessidade 
de pensar o nacional em relacionamento dialógico e dialético com o 
universal”; o que implicaria uma “devoração crítica do legado cultural 
universal”. 

A devoração crítica, nesse sentido, pressupõe a adoção do ponto de 
vista “desabusado” do “mau selvagem”, ou seja, a apropriação da inversão 
já proposta pela vanguarda europeia da imagem do canibal, desde então 
desvinculada da leitura de Montaigne e de Rousseau. Haroldo, contudo, 
multiplica as metáforas, ao afirmar que a insubmissão do antropófago 
devorador de brancos envolve uma “transculturação”, ou melhor, uma 
“transvaloração” que levaria, por sua vez, a “uma visão crítica da história 
como função negativa (no sentido de Nietzsche)”. O resultado de tal 
procedimento é uma desierarquização, uma desconstrução, para retomar 
Derrida, citado pelo próprio Haroldo.

Haroldo tem como principal objetivo criticar certa historiografia 
nacional pautada pelo desejo de elaborar, segundo ele mesmo, um 
“classicismo nacional”. Haroldo mobiliza, pois, Oswald de Andrade 
para propor “uma nova ideia de tradição (antitradição), a operar como 
contravolução, como contracorrente oposta ao canon prestigiado e 
glorioso”. A leitura da história literária é sincrônica em Haroldo, 

e por meio dela se buscaria o movimento dialógico, desconcertante, 
carnavalizado, jamais pontualmente resolvido, do mesmo e da alterida-
de, do aborígene e do alienígena (o europeu). Um espaço crítico para-
doxal, em vez da doxa: a interrogação sempre renovada, instigante, em 
lugar do preceito tranquilizador do manual de escoteiros.

Haroldo de Campos atenta assim para o fato de que uma tradição 
literária é invenção e diálogo, e o faz desde os preceitos do barroco. Para 
ele, “o Barroco Brasílico era um duplo dizer do outro como diferença: dizer 
um código de alteridades e dizê-lo em condição alterada”. O exemplo 

17 CAMPOS, Haroldo de. Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira. 
In: CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: Perspectiva, 1992.
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que Haroldo evoca é Gregório de Matos. O poeta baiano seria o primeiro 
antropófago brasileiro, o primeiro transculturador, por ter, por exemplo, 
realizado em seu soneto “Discreta e formosíssima Maria” a fusão de dois 
sonetos de Góngora, em “síntese dialética” regida por um “manipular 
irônico da combinatória tópica”. O que se depreende do exemplo é que a 
“transcriação” operada por Gregório seria o “dizer códigos de alteridade” 
e a “condição alterada” se daria pelo manipular irônico.

(A leitura antropofágica de Gregório de Matos está, contudo, longe 
de ser unanimidade. Como aponta João Adolfo Hansen em A Sátira e o 
Engenho: “Quando, por exemplo, Sílvio Júlio acusa o ‘plágio’ de Quevedo 
ou Gôngora, nos poemas que assume como de Gregório de Matos, é o 
pressuposto da originalidade romântica que faz com que ele os tresleia. 
Quando a recepção concretista os relê e deles isola procedimentos técnicos 
autonomizando-os apologeticamente em função de sua ‘poética sincrônica’ 
ou ‘presente de produção’, a operação se valida heuristicamente. Os 
mesmos procedimentos, deglutidos oswaldianamente, via interpretação da 
Antropofagia Cultural e o Tropicalismo, em que se entifica Gregório de Matos 
como um ‘precursor’, contudo, embora possam ter algum valor de analogia 
na descrição do experimental com a agudeza barroca, que aproxima e funda 
conceitos distantes, ou de argumentação na luta da vanguarda perene 
contra o não menos stalinismo do realismo socialista, são evidentemente 
a-históricos, não podendo ter a mínima pretensão analítica”18.)

A manipulação irônica estaria, pois, no centro da “razão antropofágica” 
que perpassa o Barroco e que implica numa “desconstrução do 
logocentrismo”. Os procedimentos utilizados para esse fim seriam a 
“malandragem” e a “carnavalização”, compreendidos como “espaço 
lúdico da polifonia e da linguagem convulsionada”. O paródico seria o 
procedimento por excelência. Haroldo, em sua conclusão, retoma o “coup 
de dents” oswaldiano para destacar a atitude antropofágica dos latino-
americanos, para ele: a transmutação paródica de sentido e valores, a 
hibridização aberta e multilíngue, são dispositivos que respondem pela 
alimentação e realimentação constantes desse almagesto barroquista: 
a transciclopédia carnavalizada dos novos bárbaros, onde tudo pode 
coexistir com tudo. 

18 HANSEN, João Adolfo. A Sátira e o Engenho. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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A leitura sincrônica da história literária encontra-se, pois, no cerne do 
discurso antropofágico adotado por Haroldo de Campos, e o princípio que 
rege sua prática é a coexistência. O caráter transgressor de tal proposta se 
deve ao fato de “desconstruir” o logocentrismo europeu, pela adoção de 
uma negatividade, e os recursos recorrentes são o “duplo dizer do outro” 
como paródia e carnavalização.

Else Vieira19, ao desenvolver sua “teoria pós-moderna da tradução”, 
retoma a antropofagia haroldiana. Ela começa atentando para o fato de 
que os anos 1960 são marcados por uma reemergência da metáfora 
digestiva pelo Cinema Novo, pelo Tropicalismo e pelos poetas concretos. 
A dimensão política de tal atitude deve-se ao fato de inverter a lógica da 
influência, relativizando posições e produzindo uma “dialética dupla”, em 
que se imbricam o localismo e o cosmopolitismo. O exemplo que invoca 
é o poema “tupi or not tupi” de Oswald. Para Else Vieira, “ao deglutir 
Shakespeare e imprimir-lhe uma sutil mudança fonológica, Oswald de 
Andrade inscreve a diferença e uma perspectiva colonial a um dos acervos 
da literatura universal”.

No projeto tradutório dos irmãos Campos, o que se nota é que a 
“dupla dialética” se dá pela “apropriação do original e da literatura nacional”. 
No que concerne a Haroldo de Campos, o empreendimento cultural 
bidirecional é discutido sobretudo a partir de Deus e o diabo no Fausto 
de Goethe. Do “posfácio” escrito por Haroldo de Campos20 à sua própria 
tradução, a autora destaca, primeiramente, o conceito de plagiotropia, 
cuja etimologia provém de “plágios” como “oblíquo” e “transverso”, como 
“transformação não-linear dos textos através da história”.

A transversalidade haroldiana em relação a Goethe mobilizaria a “dupla 
dialética” apontada por Vieira. Haroldo teoriza sua prática tradutória por 
meio do próprio Goethe. Além da identidade que destaca entre a plagiotropia 
de Goethe e a transcriação, Haroldo desenvolve sua reflexão usando 
procedimentos e imagens presentes em Goethe, como, por exemplo, a 
presença no Fausto de certa carnavalização. Conforme Haroldo de Campos, 

19 VIEIRA, Else Ribeiro Pires. Por uma teoria pós-moderna da tradução. Tese de doutorado, 
UFMG. Belo Horizonte, 1992.

20 CAMPOS, Haroldo de. Deus e o diabo no Fausto de Goethe. São Paulo: Perspectiva, 
1992.
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verificam-se, no Fausto, “fenômenos de familiarização e desierarquização 
(suspensão provisória das diferenças)”, assim como “a ambiguidade 
generalizada das relações [...] a impudência dessacralizadora dos gestos”. 
Ao teorizar sua prática tradutória, que chama de “transluciferação 
mefistofáustica”, o poeta paulista também adota o que chama de “des-
memória parricida” para reescrever trechos do Fausto, des-memória esta 
que “intenta [...] a rasura da origem: a obliteração do original”. 

A obliteração, na “transluciferação” operada por Haroldo, 
corresponde ao desejo desse “duplo dizer do outro”. Por um lado, Haroldo 
diz um código de alteridades (mobiliza metáforas goethianas, germaniza 
o português, se quer isomórfico ao texto de partida) e, por outro, o faz 
em condição alterada, pois, para reescrever o Fausto, o poeta brasileiro 
parodia, carnavaliza e chega a introduzir uma dicção cabralina.

Talvez caiba aqui parte da crítica feita por Viveiros de Castro21 a Greg 
Urban sobre discursos produtores de comunidade Xokleng. Ao referir a 
abordagem do antropólogo americano, Viveiros de Castro nota que Urban 
perpetra “um erro antropológico ao fracassar em considerar a equivocação 
em que ele mesmo estava implicado”, pois acaba descrevendo este mundo 
como se fosse uma versão ilusória do seu próprio, unificando os dois via 
uma redução de um às convenções do outro.

Se em Urban, o conforto explanatório acaba produzindo todo tipo 
de complicações, uma espécie de “monismo ontológico”. Em Haroldo de 
Campos, estaríamos diante de uma espécie de “monismo estético”, que 
reduz seu objeto a uma espécie de caixa de ressonância neobarroca. 

Tradução e perspectivismo:  
inconstâncias da alma tradutória

As narrativas de contato e mudança cultural têm sido estruturadas por 
uma dicotomia onipresente: absorção pelo outro ou resistência ao ou-
tro. [...] Mas, e se a identidade for concebida, não como uma fronteira 

21 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A antropologia perspectivista e o método de 
equivocação controlada. Tradução de Marcelo Giacomazzi Camargo e Rodrigo Amaro. 
Aceno – Revista de Antropologia do Centro-Oeste, v. 5, n.10), 2018.
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a ser defendida, e sim como um nexo de relações no qual o sujeito 
está ativamente comprometido? A narrativa ou narrativas da interação 
devem, nesse caso, tornar-se mais complexas, menos lineares e tele-
ológicas. O que muda quando o sujeito da “história” não é mais oci-
dental? Como se apresentam as narrativas de contato, resistência ou 
assimilação do ponto de vista de grupos para os quais é a troca, não a 
identidade, o valor fundamental a ser afirmado?22 

Eduardo Viveiros de Castro23, em “O mármore e a murta: sobre a 
inconstância da alma selvagem”, cita esse longo trecho de James Clifford 
para destacar o fato de que a “abertura para o outro” é uma característica 
do pensamento ameríndio, particularmente extensa e intensa para os 
Tupinambá. Penetrar nessa forma de pensar é partir de outro conceito 
de cultura e assim projetar outra paisagem antropológica. Em vez de 
vislumbrar a cultura como um museu clássico povoado de estátuas de 
mármore, reimaginá-lo, por meio de uma metáfora vegetal, como um jardim 
barroco, com feitio de murta, de contornos imprecisos e perene movência.

Viveiros de Castro retoma a associação no pensamento indígena 
entre a chegada dos brancos e a volta dos heróis míticos, pois há uma 
série de relatos que apontam para o fato de que, em muitos mitos 
cosmogônicos, os europeus representariam outra face da cultura, outra 
humanidade da qual se separaram os povos indígenas no momento da 
criação do mundo. Assim, 

[...] os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade plena, que lhes 
pareceu como uma possibilidade de autotransfiguração, um signo de 
reunião do que havia sido separado na origem da cultura, capazes por-
tanto de vir alargar a condição humana, ou mesmo ultrapassá-la. Foram 
então talvez os ameríndios, não os europeus, que tiveram a “visão do 
paraíso”, no desencontro americano. Para os primeiros, não se tratava 
de impor maniacamente sua identidade sobre o outro, ou recusá-lo em 
nome de sua própria excelência étnica, mas sim de, atualizando uma 
relação com ele (relação desde sempre existente, sob o modo virtual), 
transformar a própria identidade. A inconstância da alma selvagem, em 
seu momento de abertura, é a expressão de um modo de ser onde “é a 

22 CLIFFORD, James apud VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selva-
gem. São Paulo: Cosac Naify, 2002.

23 Ibidem.
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troca, não a identidade, o valor fundamental a ser afirmado”, para relem-
brarmos a profunda reflexão de Clifford.
A afinidade relacional, portanto, não a identidade substancial, era o va-
lor a ser afirmado. 

Trata-se, ao que parece, de postura bastante distinta daquela 
adotada pelos antropófagos modernistas. Para Haroldo de Campos, se é 
certo que haja relações sincrônicas e desierarquização, não é, contudo, 
evidente que a noção de identidade ali implicada seja equivocal. A questão 
identitária em Haroldo é exclusivamente de matriz europeia. Até mesmo 
o oriente de que se apropria Haroldo, ele o faz desde Pound e Fenellosa. 
A bidirecionalidade haroldiana é, pois, relativa por estar mergulhada 
na discussão da constituição de uma “identidade” nacional. Seu valor 
fundamental é a assimilação e, ainda que esta se dê pelo contato, não 
necessariamente visa a troca, o discurso chega e se instaura envolto 
muitas vezes numa aura de verdade, como se pode notar nos comentários 
em que ataca ferozmente as traduções de Goethe que antecederam a sua.

Não por acaso, Fischer, ao criticar o essencialismo que o nacionalismo 
acarreta, observa que este, tão caro à historiografia nacional, “se manifesta 
de modos menos óbvios, mas ainda assim fortes, em debates como aquele 
que postula a inclusão de um Gregório de Matos no repertório nacional, 
em contraste com a cautela que manda perceber que aquele poeta não 
podia ser um crítico do Brasil, configurado apenas após a Independência, 
portanto solidamente ausente do horizonte do século 17”.

As trocas

Viveiros de Castro24 prossegue sua análise apontando para o fato 
de que a “teologia” de alguns povos ameríndios formulava-se nos termos 
do que chama de uma “sociologia da troca”, ou seja, “a diferença entre 
deuses e homens se diz na linguagem da aliança de casamento [...], aquela 
mesma linguagem que os Tupinambá usavam para pensar e incorporar 
seus inimigos”. Viveiros de Castro explica que, em muitas sociedades 

24 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac 
Naify, 2002.
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ameríndias, a honra de ofertar mulheres aos europeus e o desejo de 
devorar inimigos “exprimiam a mesma propensão e o mesmo desejo: 
absorver o outro e, nesse processo, alterar-se”. Pode-se reconhecer 
aqui a noção de “condição alterada” de que fala Haroldo de Campos. A 
distinção reside no alcance e na natureza da alteração. Em Haroldo de 
Campos prevalece teoricamente o isomorfismo (ou paramorfismo, como 
reformulou posteriormente), o que implica um desejo de fazer com que 
o outro, ao ser alterado, permaneça estruturalmente; enquadrando-o na 
episteme da semiótica europeia e seu pressuposto formalista do primado 
do significante.

Se Haroldo de Campos, por exemplo, ao traduzir a poesia chinesa, 
incorpora elementos da cantiga tradicional portuguesa ou assimila a 
dicção cabralina no momento em que traduz Goethe, em ambos os 
procedimentos ele é pautado por sua compreensão idiossincrática 
(moderna e vanguardista, formalista e desconstrutiva) de texto e de 
literatura; o outro sobre o qual se debruça é também pinçado na história 
do cânone ocidental (poundiano, mas ocidental) com o intuito de formular 
uma tradição regida pelos princípios concretistas de rigor e invenção. 

Em relação ao perspectivismo, Viveiros de Castro, no que concerne 
ao casamento, atenta para o fato de que “os europeus vieram compartilhar 
um espaço que já estava povoado pelas figuras tupi da alteridade: deuses, 
afins, inimigos, cujos predicados se intercomunicavam”. O antropólogo 
acrescenta que... 

[...] a captura de alteridade no exterior do socius e sua subordinação 
à lógica social “interna”, pelo dispositivo prototípico do endividamento 
matrimonial, eram o motor e o motivo principais dessa sociedade, res-
pondendo por seu impulso centrífugo. [...] Deuses, inimigos, europeus, 
eram figuras da afinidade potencial, modalizações de uma alteridade 
que atraía e devia ser atraída; uma alteridade sem a qual o mundo so-
çobraria na indiferença e na paralisia.25

Aproximam-se os modos de assimilação ameríndio e anfropofágico-
haroldiano, uma vez que ambos possuem “figuras da alteridade” e 
compreensões de um mundo entrecruzado e em movimento, mas seus 

25 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac 
Naify, 2002.
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os contornos dos mesmos não se confundem. Haroldo de Campos 
teoricamente adota o “outro” em função de uma concepção prévia (e, apesar 
das nuanças, europeia) do literário, na antropologia perspectivista, o outro 
é adotado, na medida em que surge, levando a uma reacomodação mais 
ampla. Viveiros de Castro26, ao discutir a “fé” dos povos indígenas esclarece:

A religião tupinambá, radicada no complexo do exocanibalismo guer-
reiro, projetava uma forma onde o socius constituía-se na relação ao 
outro, onde a incorporação do outro dependia de um sair de si – o ex-
terior estava em processo incessante de interiorização, e o interior não 
era mais que movimento para fora. [...] O que estou dizendo é que a 
filosofia tupinambá afirmava uma incompletude ontológica essencial: 
incompletude da socialidade, e, em geral, da humanidade. Tratava-se, 
em suma, de uma ordem onde o interior e a identidade estavam hierar-
quicamente subordinados à exterioridade e à diferença, onde o devir 
e a relação prevaleciam sobre o ser e a substância. Para esse tipo de 
cosmologia, os outros são uma solução, antes de serem – como foram 
os invasores europeus – um problema. A murta tem razões que o már-
more desconhece…

Tal incompletude aparentemente evoca Walter Benjamin, entretanto a 
noção de incompletude pode ser outra. Ela se funda no elemento constante 
da inconstante alma selvagem: a vingança. Pensar-se como guerreiro, 
alimentado por um desejo – a vingança – talvez seja o almagesto do 
selvagem; para além da dicotomia moralizadora do “bom” e do “mau”. O 
conteúdo da vingança, explica Viveiros de Castro, “é uma pura forma: a 
forma pura do tempo, a desdobrar-se entre os inimigos”. O canibalismo 
assim compreendido não é um processo de “recuperação de substância” 
dos membros mortos, por intermédio do corpo devorado do inimigo. Não 
se trata, pois, de haver vingança porque as pessoas morrem e precisam 
ser resgatas do fluxo destruidor do devir; tratava-se de morrer (em mãos 
inimigas de preferência) para haver vingança e assim haver futuro.

Traduzir é vingar-se no sentido indígena. Não porque se queira pensar 
o nacional ou operar uma devoração crítica, assimilando as qualidades do 

26 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac 
Naify, 2002.
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outro para fortalecer-se, mas porque devorar, e ser devorado, é garantir a 
persistência de uma relação com os inimigos, ou, em certos sentidos, o txai. 

A antropofagia não é, pois, necessariamente uma visão crítica 
da história como função negativa (no sentido de Nietzsche) – o que a 
vingança guerreira tupinambá exprimia era uma radical incompletude – 
uma incompletude radicalmente positiva.

As Duas Formações de Luís Augusto Fischer, outro txai

A oportuna publicação de Duas formações, uma história: das ideias 
fora do lugar ao perspectivismo ameríndio recoloca, felizmente, a discussão 
a respeito da história da literatura brasileira. Trata-se de apresentar “um 
modelo de descrição historiográfica para a literatura produzida no Brasil, 
em particular para o romance e outras formas de narrativa”, “sem descartar 
totalmente os demais gêneros”. Trata-se ainda de apresentar “uma visada 
que pretende ter validade para o largo período histórico que vem desde os 
começos da colonização até o final do século 20”. 

Como estamos aqui operando pelas incompletudes, a centralidade 
imediatamente conferida ao romance, pelo recorte proposto, confunde-
se com a própria ideia de literatura. Essa relevância salta ainda mais aos 
olhos visto que o autor reconhece que a canção e até a telenovela surgem 
como questões atuais (para a canção eu diria fundante e permanente), 
assim como a tradução e a “virada identitária” que colocou a produção de 
autores negros e indígenas, muito ligadas desde os primórdios à oralidade, 
no mapa. Essa dificuldade de lidar com a poesia e a canção faz com que a 
“Pequena história das histórias da literatura brasileira” proposta no estudo 
seja um tanto enviesada. 

Fischer identifica na obra História da poesia e da eloquência 
portuguesa (1805), de Friedrich Bouterwek (1766-1828), a primeira vez em 
que se nomeiam autores nascidos no Brasil, a saber: Antônio José da Silva, 
O Judeu, Cláudio Manuel da Costa e Silva Alvarenga. O segundo estudo 
mencionado é o de Jean-Charles-Léonard Simonde de Simondi (1773-1842), 
De la littérature du midi de l’Europe (1813), em que aparecem os nomes de 
Cláudio Manuel da Costa e Silva Alvarenga. O terceiro é Resumo da história 
literária de Portugal, seguida do Resumo da história literária do Brasil (1826) 
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de Jean-Ferdinand Denis (1798-1890). Nele, Denis aponta a influência 
francesa, cita alguns poetas menos conhecidos e dedica capítulos a Santa 
Rita Durão, a Basílio da Gama, a Cláudio Manuel da Costa, assim como um 
bastante evocador “Da propensão dos brasileiros para a música”, no qual 
aborda a modinha. Encerra esse conjunto de estudos seminais o ensaio 
História abreviada da língua e da poesia portuguesa, também de 1826, em 
que Almeida Garrett (1799-1854) critica a pouca adesão de Cláudio Manuel 
da Costa e de Tomás Antonio Gonzaga à paisagem nativa e reconhece, em 
Basílio da Gama, o poema mais exitoso até então.

Um segundo conjunto de estudos abrange as décadas de 1830-
1840, que se inicia com os dois tomos Parnaso Brasileiro (1829-1831) de 
Cunha Barbosa (1780-1846), inspirados em Almeida Garrett. Seguem-se 
os escritos de Domingos Gonçalves de Magalhães (1811-1882) e o de seu 
aluno João Manuel da Silva (1820-1891), publicados respectivamente em 
1837 e 1840, aos quais se soma a Seleção de poesias dos melhores poetas 
brasileiros desde o descobrimento do Brasil precedida de uma introdução 
histórica e biográfica sobre a literatura brasileira, publicado em dois volumes 
em 1843 e 1846. Este último refere-se a Gregório de Matos como primeiro 
poeta de relevo, e avança no tempo até Gonçalves Dias.

Consideram-se, em seguida, os historiadores da literatura que 
publicaram nas décadas 1850-1860 como uma terceira geração definida 
pelo marco institucional que representa a criação do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro em 1838. Além de autores considerados de menor 
relevo, como Antônio Joaquim de Macedo Soares (1838-1905), Quintino 
Bocaiúva (1836-1912) e Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro (1825-1876), 
Fischer destaca o “líder de fila” Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-
1878). Ao comentar os três volumes de Florilégio da poesia brasileira ou 
Coleção das mais notáveis composições dos poetas brasileiros falecidos, 
publicados em 1850, o historiador gaúcho, em certo tom de lamentação, 
observa que se trata de “mais um caso de coletânea sem lugar para prosa”. 
Essa ausência é interpretada da seguinte maneira:

[…] atestado eloquente não apenas da pouca frequentação brasileira 
dos gêneros prosaicos de então, mas também do pouco prestígio do 
romance e do conto, no Brasil e em Portugal, assim como nos países ne-
olatinos em geral, num contraste forte com o mundo de língua inglesa, 
que nesta altura contava já um século de obras narrativas notáveis […]. 
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Foi obra de grande divulgação, composta e revista entre 1846 e 1872, 
quando finalmente foi dada por concluída. O autor é tido por José Ve-
ríssimo como primeiro historiador da literatura brasileira. Na abertura 
do livro, aparece um “Ensaio histórico sobre as letras no Brasil”, datado 
de 1850, nacionalista, como convinha, anticlassicista, que menciona a 
poesia dos índios, em si, como digna de atenção, cogita relações entre 
a literatura brasileira e a hispano-americana, assim como acolhe a mo-
dinha de Domingos Caldas Barbosa e, como tantos outros, elogia o livro 
de Basílio da Gama.

A citação acima traz à tona duas questões importantes. 
Primeiramente, a grande circulação dessa obra à época, evidenciando 
o interesse dos leitores e o gosto de época pela poesia; poesia que leva 
inclusive em conta a “poesia dos índios, em si” e as modinhas, revelando 
concepção ampla do fazer literário em torno do poético. Chegamos assim 
ao segundo ponto que nos interessa: a “pouca frequentação brasileira 
dos gêneros prosaicos de então”, que aponta para o pouco prestígio do 
romance e do conto tanto no Brasil como também em outros países de 
línguas latinas. A comparação com o mundo de língua inglesa, no qual 
já havia “prosa vigorosa”, não deixa dúvida da centralidade do poético na 
fundação da literatura brasileira. 

Essa constatação produz uma espécie de paradoxo, uma vez que 
Fischer, ao mesmo tempo, se propõe a apresentar “uma visada que 
pretende ter validade para o largo período histórico que vem desde os 
começos da colonização” e reconhece que é apenas em 1862, com o 
lançamento originalmente em alemão de O Brasil literário: história da 
literatura brasileira, que Ferdinand Wolf (1796-1866) “finalmente faz 
constar o romance, com Macedo e outros.”. Ficamos assim suspensos 
diante do impasse: como é possível constituir um modelo historiográfico 
para a literatura brasileira que não parta de suas formas poéticas 
fundantes?

A resposta de Fischer começa a se esboçar no parágrafo seguinte, 
ao se referir a José de Alencar. Este é o único autor que, “embora nunca 
tenha escrito um ensaio historiográfico como tal”, recebe do crítico 
gaúcho a mesma atenção que os historiadores. Ele comenta que Alencar, 
já em 1856, polemiza com Gonçalves de Magalhães e “contrasta-o com 
o romance, forma para ele vitoriosa no trato da vida natural”, preparando 
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assim o tópico seguinte, intitulado “Machado e os historiadores do fim 
do século (anos 1870, 80 e 90)”. A simpatia por Machado de Assis é 
escancarada, fazendo dele o “centro dos acontecimentos”, como já se 
lê no título. A vitória do romance proclamada por Alencar parece ser 
endossada por Machado: 

Nos anos anteriores a seu salto de qualidade ficcional, operado em 
1880 com Memórias póstumas de Brás Cubas, Machado foi preponde-
rantemente poeta, dramaturgo e crítico, e também contista e roman-
cista, equação que se inverte depois de 80, quando passa a ser fun-
damentalmente contista, romancista e cronista, e quase nada poeta 
ou dramaturgo.

Cria-se assim uma divisão qualitativa em torno apenas da ficção. 
O trabalho crítico de Machado, que também se apresenta de maneira 
importante nas traduções e emulações que habitam suas recolhas 
poéticas, não chega nem a ser mencionado. Tal silêncio se choca com 
uma das questões mais retomadas na narrativa fischeriana: o papel 
da tradução. Numa das primeiras das muitas referências ao assunto, 
ele afirma: “as traduções fazem parte orgânica do processo social da 
literatura”. Na construção de seus argumentos, contudo, nem a poesia, 
nem os cantos, nem as canções fundantes da literatura brasileira, e 
tampouco as traduções (nem ao menos as de Machado de Assis), ganham 
grande destaque, cumprindo-lhes papel acessório.

Essa ausência é facilmente explicável pelo alinhamento evidente e 
desejado ao pensamento de Candido e Schwarz e pela centralidade dada 
a Machado de Assis pelos três. Mesmo quando apresenta Sílvio Romero 
(1851-1914), mesmo reconhecendo-o como “o primeiro dos grandes 
historiadores dessa geração, na matéria literária”, o faz acrescentando, 
logo em seguida, tratar-se de “um desafeto de Machado”. Não espanta, 
pois, que seja visto como “pensador muito desigual, chegando às vezes 
ao destempero, que se vê nos ataques pessoais a Machado”. Não se trata 
aqui de refutar tais afirmações, mas de mostrar como há uma evidente 
escolha de Fischer pela prosa machadiana como o grande momento 
decisivo que baliza inclusive o contraponto que elabora a partir da obra 
de Guimarães Rosa e do dito “perspectivismo ameríndio”.

Note-se ainda a respeito de Sílvio Romero, sua “visão taineana, em 
que fatores meio, raça e momento presidem o enquadramento crítico e o 
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comentário”. Essa acertada observação leva à seguinte: “sua perspectiva, 
como já mencionado, o fez incluir no repertório da literatura os contos e 
lendas da tradição oral”. Ainda que seja o caso de Romero, a associação 
entre a visada sociológica e a inclusão da tradição oral no repertório não 
deixa de apontar para um claro juízo de valor medido por parâmetros 
eurocêntricos do que seria “a fina flor do espaço histórico da plantation” 
(Machado), ou o “suprassumo do mundo do sertão” (Guimarães Rosa).

O enquadramento teórico voltado para o realismo não impede, 
contudo, Fischer de reconhecer em João Cezar de Castro Rocha27 
“reflexões consistentes sobre o problema de conceber e produzir uma 
nova história da literatura”. O pensador gaúcho diz compartilhar “quase 
sem reservas” as três dimensões consideradas essenciais por Rocha: 
a revisão do conceito de literatura (que deveria incluir a canção); os 
processos de apropriação (que deveria incluir as traduções); e os estudos 
da emergência do sistema literário no Brasil.

Sistema / transformação

Chegamos aqui a um ponto fundamental da discussão: a ideia de 
que uma história da literatura deva essencialmente basear-se no “estudo 
da emergência do sistema literário no Brasil”. Eduardo Viveiros de Castro28, 
em “‘Transformação’ na antropologia, transformação da ‘antropologia’”, 
se coloca a questão sobre as condições para a produção de uma nova 
antropologia. Uma vez mais, Viveiros de Castro retorna a seu txai Lévi-
Strauss para depreender dali o âmago de seu argumento, colocado 
aproximadamente nos seguintes termos:

[…] as Mitológicas de Lévi-Strauss é a primeira verdadeira história indí-
gena das Américas. Começando com O pensamento selvagem e cul-
minando nas Mitológicas, o estruturalismo sofre uma transformação 

27 ROCHA, João Cezar de Castro (Ed.). Brazil 2001: A revisionary history of Brazilian 
Literature and Culture. Dartmouth: University of Massachusetts, 2000 (Portuguese 
Literary Cultural Studies, 4/5).

28 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Transformação” na antropologia, transformação da 
“antropologia” Mana, v. 18, n. 1, 2012.
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fundamental, aquela que substitui o conceito de sistema pelo concei-
to de transformação como seu operador teórico distintivo. Uma estru-
tura é apenas um certo arranjo, ou orquestração, de transformações. 
Essa definição de transformação estrutural é um operador propria-
mente ontológico que descreve a transposição de fronteiras semânti-
cas e históricas, ou melhor, que descreve a transposição da fronteira 
entre a semântica e a história, o pensamento e o real, abrindo-se à 
invenção do novo.

Para abrir-se à invenção do novo, na historiografia brasileira, talvez 
seja necessário justamente distanciar-se da noção de sistema. Para 
compreendermos esse movimento do pensamento de Viveiros de Castro, 
é importante lembrar que, segundo o autor, haveria, na antropologia, duas 
teorias a respeito das sociedades americanas: uma teoria sociológica 
e uma teoria cosmológica. Esta última, com a qual opera, define para 
si “muito mais do que um objeto”, um interlocutor, “um (co)respondente 
dialógico que tem o aspecto de uma sofisticada cosmopolítica indígena”, 
e acrescenta:

Poderíamos também chamar essa cosmopolítica de um pensamento, 
ou de uma tradição intelectual: a tradição-tradução especificamente 
americana do pensamento selvagem. Para chamá-la “pensamento”, 
porém, é preciso que sejamos capazes de, imitando ao nosso modo 
os índios (que não é o modo deles), pensar o pensamento como algo 
que, se passa pela cabeça, não nasce nem fica lá; ao contrário, inves-
te e exprime o corpo da cabeça aos pés, e se exterioriza como afeto 
incorporante: predação, metafísica, canibalismo epistêmico, antropo-
fagia política, pulsão de transformação do e no outro. 

Essa tradição intelectual se mostra extremamente profícua para 
pensar, além da própria antropologia, o modo de relação com nossas 
heranças intelectuais ou o próprio conceito de antropofagia; sendo 
este, na visada de Viveiros de Castro, a única contribuição realmente 
anticolonialista que geramos, e coube a Oswald de Andrade dar-lhe 
uma primeira forma nativa. A forma dada por Oswald e retrabalhada 
por Haroldo, contudo, não chega a “imitar ao nosso modo” a tradição-
tradução, que seria nosso modo de lidar com a tradição intelectual 
indígena.
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Voltando àquela dimensão considerada essencial para conceber 
e produzir uma nova história da literatura – os estudos da emergência 
do sistema literário no Brasil –, se adotarmos uma perspectiva 
“cosmológica” em vez de uma “sociológica”, poderemos operar por 
meio de uma tradição-tradução especificamente americana. Como 
bem aponta Roberto Zular29, em seu brilhante “Complexo oral canibal”, 
aproximadamente como segue:

Dificilmente algo que se continue a chamar de história da literatura bra-
sileira poderá continuar a existir da mesma forma diante de “O Már-
more e a murta”. Trata-se aqui de colocar em xeque o guarda-chuva 
epistemológico com que reduzimos tudo ao conceito de literatura […]. 
Em “O mármore e a murta” não só o canibalismo digere a Europa como 
regurgita no mesmo movimento a especificidade do ponto de vista in-
dígena reconstruído com o que sabemos hoje do universo antropológi-
co desses povos. E mais, constrói uma cena de enunciação em que a 
equivocação – sobretudo a partir da parábola antilhana de Lévi-Strauss 
(saber se tinham corpo, saber se tinham alma) – passa a ser constituti-
vo daquele acontecimento. A inconstância da alma selvagem, a murta 
do título, deixa de ser um pressuposto da moralidade pouco confiável e 
preguiçosa dos índios, para se tornar um modo de resistência que, eis 
o paradoxo, pressupõe uma alteridade incontornável da qual o próprio 
colonizador faz parte. O movimento é, portanto, duplo: questiona-se a 
epistemologia para permitir a emergência de novas ontologias. 

Se partirmos desse pressuposto para a concepção de uma história 
outra, as discussões em torno da “formação” de Candido, ou das “ideias 
fora de lugar” de Schwarz tornam-se menores.

No que concerne às considerações de Fischer a respeito de Candido 
e de Schwarz, note-se ainda que, como diz, “em matéria de ter aberto 
caminhos, basta, para os meus [os dele, Fischer] fins, mencionar os ensaios 
de Roberto Schwarz sobre Candido”. 

A adesão de Fischer aos dois pensadores não deixa de ser crítica ao 
modelo. Ele reconhece haver limites importantes. Em Candido, por exemplo: 
visão iluminista, nacionalismo, urbanofilia, modernismo, centrismo, visão 
teleológica da história literária em que Machado é o ponto de chegada do 
processo formativo, comparatismo impreciso…

29 ZULAR, Roberto. Complexo oral canibal, Eutomia, v. 25, n .1, 2019.
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Ao final de sua reflexão sobre o assunto, há uma “súmula operacional” 
que destaca quatro fatores, ou dimensões, que a formação candidiana 
implica: a) o triângulo autor-obra-público; b) a criação de uma “tradição”; 
c) consciência dessa tradição; d) solução estética nova que traga em suas 
entranhas e estruturas aquela nova consciência. 

Em relação ao primeiro, certo é que uma história da literatura deve 
debruçar-se sobre obras e autores; quanto ao público, destaco a retomada 
do estudo de Hélio de Seixas Guimarães30 que aponta que, em 1872, apenas 
15,7% da população total sabiam ler, o que torna paradoxal a proposta de 
sistema candidiana na qual a existência de leitores é uma das pontas do 
tripé. 

Mas a fragilidade pode também se encontrar na própria ideia de 
sistema. Se esta for repensada em termos de transformação, os outros 
três fatores que sustentam a formação também precisam ser repensados. 
A ideia de criação de uma tradição e a consciência dela, se compreendida 
desde a tradição-tradução de inspiração indígena, não se faz mais linear 
ou teleológica. Parafraseando alteradamente o Viveiros de Castro de 
“a transformação na antropologia” – por transformações do monismo 
ontológico ocidental entendo as transformações da estrutura conceitual do 
discurso suscitadas por seu alinhamento em simetria com as pragmáticas 
reflexivas indígenas. 

Alinhar-se em simetria com pragmáticas reflexivas outras pressupõe 
partir de um método básico de conhecimento não indutivo ou dedutivo, mas 
transdutivo, equivocal. Como já mencionado acima, para Viveiros de Castro 
“equivocações não pertencem ao mundo da contradição dialética, uma 
vez que sua síntese é disjuntiva e infinita, recursiva”. Mirando desde aí, a 
quarta dimensão da formação – solução estética nova que traga em suas 
entranhas e estruturas aquela nova consciência – tampouco é possível, 
pois a síntese implicada (ou talvez replicada) passa a se fazer disjuntiva. 

No que concerne à literatura brasileira, isso implica identificar linhas 
de força atuantes, ou seja, que venham sendo revigoradas por poéticas 
contemporâneas. A obra de Guimarães Rosa, nesse sentido, é bastante 
ilustrativa. Abordando o assunto desde a poética equivocal que ensaiamos 

30 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano 
e o público da literatura no século 19. São Paulo: Nankin, 2004.
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nestas páginas, a novela “Meu tio, o Iauaretê” torna-se mais significante do 
que o próprio Grande Sertão. Explico: se o Grande Sertão pode representar 
o grande momento de “síntese estética” do paradigma do sertão (as 
aproximações que Ángel Rama faz entre Os rios profundos de Arguedas 
e o Grande Sertão de Rosa são uma das reflexões mais bem-acabadas 
dessa perspectiva)31, “Meu tio, o Iauaretê” performaria esteticamente a 
própria equivocação; e não por acaso esta é a obra de Rosa sobre a qual 
Viveiros de Castro se debruça e que serve de ponte para a aproximação 
e passagem que Fischer faz do sertão à plantation. Como bem observa 
Eduardo Sterzi32 em “Uns índios (suas falas)”…

Trata-se de um texto que vem se revelando fundamental para uma com-
preensão renovada do conjunto da obra de Rosa, assim como para a 
compreensão da relação desta obra com a literatura brasileira como 
produto complexo de um determinado processo histórico […] e diga-
mos ainda que esse processo histórico de que a literatura é produto 
e agente, longe de ser algo concluído (o “passado” ou, ao menos, um 
“passado”), é tensão ainda em aberto, acontecimento que não cessou 
de acontecer, bloco de outroras revistos a cada novo movimento das 
peças no tabuleiro dos sucessivos agoras. Estamos aqui diante de um 
exemplo eloquente disso. 

Esse deslocamento se deve também ao fato de, na torção produzida 
em “Meu tio, o Iauaretê”, não haver síntese. No sertão que se deixa 
entrever na novela, o onceiro lida com uma cosmovisão híbrida, na qual o 
pensamento indígena – performado pelas onças no discurso do onceiro 
– tensiona permanentemente o des-encontro. 

Fischer chega a intuir que a floresta é um paradigma outro. Suas 
elogiosas referências ao instigante Literaturas da floresta de Lúcia Sá33 
ilustram bem essa consciência. Entretanto, por estar preso ao paradigma 
da formação e a ele dedicar grande parte de sua energia intelectual, o autor 
não logra elaborar um complexo não indiferente à floresta.

31 Ver CUNHA, Roseli Barros. Transculturação narrativa: seu percurso na obra crítica de 
Ángel Rama. São Paulo: Humanitas, 2007.

32 STERZI, Eduardo. Um índio, duas falas,. Literatura e Sociedade, v. 11, n. 1, 2021.
33 Ibidem.
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Essa leitura fischeriana se deve à escolha, assumida desde o início 
por ele, de refletir “dentro de uma específica tradição crítica que se poderia 
talvez chamar de histórico-sociológica, empirista, com interesse nos 
trânsitos entre forma literária e processo social”. É sabida a centralidade 
dada aos aspectos econômicos pelas teorias ditas críticas, o que em 
parte explica a importância da leitura que Fischer faz do historiador e 
jornalista Jorge Caldeira34. Como reconhece o próprio Fischer, “da leitura 
de Caldeira depende praticamente toda a proposta que estou aqui tentando 
formular”. Partindo de Caldeira, Fischer destaca dois pontos centrais para 
seus argumentos. O primeiro é o importante mercado interno integrado 
no interior do Brasil, aproximadamente como segue:

Estamos falando aqui do mercado do sertão, entendida esta palavra, 
aqui, não apenas como sertão seco nordestino, mas como a terra não 
integrada regular ou diretamente à economia de exportação e ao mer-
cado do litoral. É uma vasta área que envolve a generalidade do interior 
do Brasil mas não a Amazônia profunda, a floresta. O pampa sim mas 
não o litoral… Esse sertão, em suma, foi mais importante do que a plan-
tation para a economia do período. 
Em termos demográficos, diferentemente da ideia de que o Brasil divi-
dia-se basicamente entre senhores e escravos, segundo as estatísticas 
oficiais disponíveis, em 1819, a larga maioria da população brasileira 
(total de 4,4 milhões de pessoas) seria de homens livres: 56,6% de co-
lonos livres, 18,2% de índios livres [sem contarmos os invisíveis, acres-
cento eu] e 30,9% de escravos.
Desmonta-se assim em grande medida o modelo de Caio Prado, central 
para os argumentos de Antonio Candido e Roberto Schwarz. O Brasil 
do sertão ganharia assim outro tamanho, muito maior do que antes, e a 
população iletrada e miscigenada ganha outro significado, mais prota-
gônico do que antes. É um novo Brasil que brota dessa leitura.

Essa nova percepção do que forma o Brasil reverbera da seguinte 
maneira na compreensão que Fischer apresenta do fenômeno literário 
no século 19:

34 Como bem aponta João Fragoso no prefácio ao livro de Fischer, essa interpretação 
de Caldeira se alicerça nas obras de historiadores como Ciro Cardoso, Maria Yedda 
Linhares, Manolo Florentino Garcia, entre outros.
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É certo, sem dúvida, que nas cidades litorâneas, e fortemente no Rio 
de Janeiro da época de Machado, é que se concentravam a vida letra-
da e, portanto, a literatura; mas olhando a coisa em perspectiva am-
pla, que não estacione no século 19 e queira acolher o Brasil de até 
hoje, até mesmo aqueles iletrados do sertão têm de entrar na conta, 
porque desde então tinham algum tipo de narrativa, algum tipo de po-
esia, quase tudo em circulação oral e, portanto, indocumentada pelos 
meios clássicos (livro e jornal). Essa narrativa e essa poesia chegarão 
à forma escrita, na obra dos “regionalistas”, prosadores e poetas, dos 
cancionistas e folcloristas, até alcançar o ponto maduro de Guimarães 
Rosa e sua geração. O cenário para uma nova história da literatura fica 
mais complexo, mais abrangente, porque mais próximo da empiria da 
vida brasileira.

Há certo paradoxo no modo como se apresentam os argumentos. 
Fischer começa reconhecendo o Rio de Janeiro de Machado como centro 
da “vida letrada”, portanto, da “literatura”. Para se ter uma visada mais ampla 
e atual, seria necessário acolher “mesmo aqueles iletrados do sertão” 
que tinham “algum tipo de narrativa, algum tipo de poesia”. Afinal, parece 
que essa narrativa e essa poesia chegarão à forma escrita, na obra de 
“regionalistas”, e folcloristas, até alcançar o ponto maduro de Guimarães 
Rosa. A teleologia e o modernismo centrismo que Fischer tanto critica 
em seus mestres assombram seu próprio modo de pensar. A questão 
colocada nesses termos evolutivos nos faria então supor que, depois de 
Guimarães Rosa, ponto maduro no qual a experiência estética do sertão 
seria sintetizada, teríamos entrado em certo estado de apodrecimento? 
Ou será que o sertão se refez em plantation?

A nosso ver, o cenário para uma nova história da literatura fica 
mais complexo, mais abrangente, não apenas porque mais próximo da 
empiria da vida brasileira, mas porque a chamada “virada identitária” 
permite tensionar a própria ideia de história e de empiria, assim como 
permitir a revisão do conceito de literatura, segunda das três dimensões 
consideradas essenciais para a concepção e produção de uma nova 
história da literatura.
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Desse modo, a consciência histórica que anima este nosso ensaio 
coincide com a de Viveiros de Castro35 quando afirma que suas inclinações 
o levaram, nos levam…

[...] sobretudo a testemunhar, com interesse apaixonado, a elaboração 
de uma nova filosofia da natureza, o vasto projeto geofilosófico que vai 
se cristalizando em torno da problemática mal-chamada de ambienta-
lista. Este é, em minha opinião, o fenômeno mais significativo do século 
presente: a brusca “intrusão de Gaia” no horizonte histórico humano, o 
sentimento da irrupção definitiva de uma forma de transcendência que 
pensávamos haver transcendido, e que agora reaparece mais formidá-
vel do que nunca. Gaia irrompe entre nós suscitada pela transforma-
ção de nossa espécie, ou melhor, de seu etograma hoje dominante, em 
uma força macrofísica. Sugeriu-se recentemente que o planeta entrou, 
já desde a primeira Revolução Industrial, em uma nova era geológica, 
batizada de Antropoceno, em uma dúbia homenagem à capacidade hu-
mana de alterar as condições-limite da existência da vida na Terra. Ou 
seja: finalmente aterrissamos. Nosso abrupto choque com a Terra, a 
comunicação aterradora do geopolítico com o geofísico, tudo isso faz 
desmoronar a distinção fundacional das ciências sociais, aquela entre 
a ordem do cosmológico e a do antropológico, separadas desde sem-
pre, isto é, pelo menos desde o século XVII (lembremos da bomba de ar 
e do Leviatã) por uma dupla descontinuidade, de escala e de essência: 
evolução das espécies e história do capitalismo, termodinâmica e bol-
sa de valores, física nuclear e política parlamentar, climatologia e socio-
logia – em duas palavras, natureza e cultura. Finda a separação, eis-nos 
agora em pleno Antropoceno… E a clássica luta contra a naturalização 
passiva da política (ou do poder), especialidade da sociologia crítica, 
começa a dividir espaço com, se não a perder espaço para, uma tarefa 
prática e teórica bem mais urgente, a politização ativa da natureza. Se 
acham que exagero no contraste, e superestimo o ingresso da natureza 
na política, pensemos em tudo o que significa – metafisicamente, his-
toricamente, politicamente – o debate no Congresso sobre a reforma 
do Código Florestal, ou a mobilização contra a construção de Belo Mon-
te, ou a campanha do MST a favor da produção agroecológica. Isso 
para ficarmos por aqui.  

35 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Transformação” na antropologia, transformação da 
“antropologia”, Mana, v. 18, n. 1, 2012.
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Diante dessa nova consciência histórica, parece imprudente qualquer 
indiferença ante a floresta. Os redemoinhos de fogo e as tempestades de 
poeira que assolam nossos sertões goianos, paulistas, mineiros, mato-
grossenses não deixam espaço para dúvidas e senões.

“Ideias para um sumário”, de Luís Augusto Fischer

Nas conclusões de Duas formações, uma história: das ideias fora 
do lugar ao perspectivismo ameríndio, Fischer corajosamente enfrenta as 
premissas para a construção de uma história da literatura que leve em 
conta a existência de várias histórias. Como sabemos, ele o faz a partir 
das premissas da “formação”, o que o leva à seguinte proposta:

Uma forma de iniciar o percurso é mapear as duas grandes formações 
históricas em sua face letrada, o sertão e a plantation, cada uma em 
si, cada qual lida com a lente oferecida pelas teorias inovadoras antes 
mencionadas, o “perspectivismo ameríndio” para o sertão, o complexo 
“ideias fora do lugar” para a plantation; num segundo momento, pensar 
nos encontros e encontrões entre as duas formações.

O engano (bem diferente de qualquer equivocação) de Fischer é 
crer que seria pelo perspectivismo de Viveiros de Castro que se traçaria 
a melhor linha que iria da tradição oral (cordel, repente…) a Paulo Scott, 
passando por autores tão diversos quanto Afonso Arinos, Cornélio Pires, 
Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto, e tendo 
como seu ponto altíssimo Guimarães Rosa… Não que a leitura de muitos 
desses autores não possa ser extremamente potente se feita desde a 
antropologia perspectivista, mas talvez seja necessário adotar um ponto 
de vista outro.

Depois de traçar seu mapa da plantation, que começa na Carta de 
Caminha e que tem, claro, como fenômeno de síntese histórica Machado 
de Assis, Fischer chega ao terceiro elemento, que considera essencial, 
o dos choques e encontrões entre sertão e plantation. Para ele, estes 
estariam nos “momentos mais vistosos” da história da literatura, e, “no 
primeiro plano”, se encontrariam três momentos decisivos: Romantismo, 
Modernismo, Tropicalismo; em segundo plano, outros dois (o Uraguai no 
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século 18 e Euclides da Cunha, na virada do século 19). Logo em seguida 
acrescenta:

Estendendo adequadamente a régua do tempo na ordem cronológica, 
seria possível começar a mapear os choques
já no século 16, com os mesmos relatos de viajantes e missionários 
e na obra de um Anchieta, em que as incompreensões aparecem nas 
palavras e nas entrelinhas;
no século 17 aparece a figura superior em Vieira, que não apenas re-
gistrou o sertão como teorizou sobre ele, à moda do tempo e à luz de 
sua mentalidade, como se pode ver no ensaio de Viveiros de Castro “O 
mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem”, já uma 
clara notação sobre a distância cultural profunda entre ocidente e ser-
tão, entre “ideias fora do lugar” e “perspectivismo ameríndio”
(A “régua do tempo” de Fischer prossegue do século 18, de Basílio da 
Gama, seguindo, entre outros, de Taunay e Alencar no século 19, e o 
Modernismo, de Graciliano Ramos, até chegar em Caetano Veloso e 
Glauber Rocha…)

O que Fischer realmente não pesca precisamente é que “O” momento 
decisivo, big-bang, bang-bang da dita história do Brasil é o des-encontro 
primeiro que se entrevê, por exemplo, nas incompreensões de Anchieta. 
O engano de Fischer, nosso txai, salta ainda mais aos olhos em seu 
comentário sobre a reflexão de Viveiros de Castro a respeito de Vieira. Ao 
afirmar que “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem” 
é uma clara notação sobre a distância cultural profunda entre ocidente e 
sertão, entre “ideias fora do lugar” e “perspectivismo ameríndio”, Fischer 
produz um estranho salto, pois, subitamente, o “sertão” deixa de ser 
“ocidente” e passa a ser exclusivamente o espaço do dito “perspectivismo 
ameríndio”.

A sensibilidade de Fischer em reconhecer a força inovadora da 
antropologia perspectivista para a construção de outra história da literatura 
brasileira (o crítico gaúcho prefere qualificá-la de “nova”) não parece, pois, 
ter efeito algum em suas ferramentas conceituais, que seguem indiferentes 
às teorias cosmológicas. Um dos momentos em que essa indiferença se 
evidencia é quando, já no final de seu estudo, evoca brevemente alguns 
exemplos da importância de se pensar as línguas. Depois de se referir ao 
espanhol, “língua de cultura imediata para os poetas do mundo ibérico”, Fischer 
comenta que “o século 18 guarda um tesouro nesse debate”, como segue:
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Parece que houve uma “verdadeira virada sociolinguística”, que alguns 
chamam de “a lusofonização do Brasil”, por causa da intensa imigração 
de portugueses ao longo do século 18, dezenas de milhares de homens 
e mulheres que simplesmente vieram produzir a cultura letrada entre 
nós. […] Esses fatos nos devem alertar para uma dimensão nova do pa-
pel do “momento decisivo” que foi o Arcadismo, assim como as línguas 
faladas pelo povo iletrado […] de que teremos testemunho altamente 
significativo na canção popular – valeria lembrar, como exemplo forte, 
o caso de Clementina de Jesus e as gravações que faz para cantos 
religiosos que aprendeu familiarmente, e que entraram em circulação 
cancional nos anos 1960.

Com efeito, a consciência histórica da existência de uma “verdadeira 
virada sociolinguística” não é de menor importância. Afinal de contas, 
o epistemicídio costuma passar pela imposição de uma monocultura, 
e sua plantation linguística. Nesse sentido, a dita “virada” pode ser 
compreendida como conversão linguística. A rapidez com que se dá o salto 
das “línguas faladas pelo povo iletrado” para a “canção popular” para chegar 
subitamente aos “cantos religiosos”, que Clementina de Jesus “aprendeu 
familiarmente”, ilustram à perfeição a indiferença abissal (penso aqui em 
Boaventura de Sousa Santos36) de Fischer ante a força criadora da palavra 
na vida do “povo iletrado” cujos “cantos religiosos”, mais do que aprendidos 
familiarmente, costumam ser transmitidos comunitariamente, em casas 
de rezo e em terreiros, desde sempre… (uma visita à tese de doutorado de 
Tiganá Santana A cosmologia africana dos bantu-kongo por Bunseki Fu-
Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos a partir do Brasil, nesse sentido, 
pode ser interessante37).

Para encerrar este esboço de princípios visando inspirar uma poética 
equivocal, saliento que uma outra história da literatura no Brasil pode ser 
disparada desde o big-bang, o momento decisivo do des-encontro, entre os 

36 SANTOS, Boaventura de Sousa. O fim do império cognitivo. Belo Horizonte: Autêntica, 
2019.

37 SANTANA, Tiganá. A cosmologia africana dos bantu-kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradu-
ção negra, reflexões e diálogos a partir do Brasil. Tese de doutorado, USP. São Paulo, 
2019.
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europeus e os povos indígenas. Para tal, invocamos Adolfo Colombres38, 
que inicia seu provocador estudo, intitulado Celebración del lenguaje: 
hacia una teoria intercultural de la literatura, com um “Elogio da Palavra”, 
no qual declara:

Há algo anterior à palavra, sem o qual esta é impensável: a própria voz, 
que nem sempre nela se cristaliza, pois há também vocalizações inin-
teligíveis e outros desgarramentos pré-linguísticos. A voz é o sustento 
e o transporte da palavra, e que a levou como um carro sagrado até que 
a escritura a decretou prescindível, ao fundar uma linguagem sem voz. 
A palavra é a linguagem vocalizada, fonicamente realizada na emissão 
da voz, não um traço no papel. Primeiro foi a voz, logo a palavra e por 
último a letra.

Assim é. A aventura humana se funda na palavra, não na letra. E 
como a voz, a palavra, se traduz em letra talvez seja questão seminal que 
atravessa as três dimensões consideradas essenciais por Rocha39 para a 
elaboração de outra história da literatura brasileira (a revisão do conceito 
de literatura, os processos de apropriação e os estudos da emergência 
do sistema literário no Brasil). 

(Assim como é fundante, desde aí, pensar, com Roberto Zular40 a 
voz canibal como “um devir-voz, um devir-outro do eu, uma enunciação 
transformacional […] cujo ponto de torção é o atravessamento do outro, 
do morto, da multiplicidade de posições, dos corpos”. É Zular ainda quem 
observa que… é nesse ponto que a poética do xamanismo amazônico 
proposta por Pedro Cesarino41 abre caminhos importantes ao apontar 
para uma multiposicionalidade enunciativa de uma voz falível, não una, 
di-visível.)

38 COLOMBRES, Adolfo. Celebración del lenguaje: hacia una teoria intercultural de la litera-
tura. Buenos Aires: Ediciones de Sol, 2010.

39 ROCHA, João Cezar de Castro (Ed.). Brazil 2001: A revisionary history of Brazilian 
Literature and Culture. Dartmouth: University of Massachusetts, 2000 (Portuguese 
Literary Cultural Studies, 4/5).

40 ZULAR, Roberto. Complexo oral canibal, Eutomia, v. 25, n. 1, 2019.
41 CESARINO, Pedro. A voz falível: ensaio sobre as formações ameríndias de mundo, 

Revista Literatura e Sociedade, n. 19, 2014. 
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Enfim, nestes tempos tão encriptados, equivocar-se transdutivamente, 
desde manifestações fundantes das literaturas no Brasil – seus cantos, 
rezos, poemas –, pode ser um modo outro de encarar as trans-formações 
dessa literatura, salvo engano. 
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