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“Feticismo” e “narcisismo” sono due termini che si sentono spesso 

nei discorsi quotidiani, soprattutto negli ultimi tempi. A prima vista, il loro 

significato sembra ben chiaro. Il narcisismo è l’atteggiamento di colui 

o colei che si guarda in continuazione allo specchio e esalta il proprio 

aspetto esteriore, e più in generale indica una persona egoista, troppo 

convinta dei propri pregi, che vuole far girare il mondo, e soprattutto la 

vita degli altri, intorno a sé. Diventa allora un pericolo sul luogo di lavoro, 

soprattutto se si tratta di un capo, ed è una disgrazia averla come partner 

in una relazione. Secondo un’affermazione corrente, le reti sociali hanno 

aumentato fortemente le tendenze narcisistiche nella società.

Il feticismo invece indica l’amore ritenuto eccessivo per qualcosa 

(un oggetto, un comportamento, una persona). Possiamo allora trovare, 

per esempio, un feticista della musica di Rossini, oppure, con riferimento 

al feticismo sessuale di cui parla Sigmund Freud, un uomo che si eccita 

vedendo delle scarpe a tacchi alti o il cuoio. Spesso viene fatto riferimento 

al “feticismo della merce” introdotto da Karl Marx nel dibattito, e ci si 

riferisce allora, normalmente per condannarli, a coloro che stravedono per 

le grosse macchine o per una marca di vestiti il cui consumo, si sospetta, 

deve nascondere la povertà delle loro vite.

Questi usi delle parole feticismo e narcisismo non sono falsi: essi 

coprono dei fenomeni ben reali e che si incontrano tutti i giorni. E la 

questione non è se rimangano fedeli alle definizioni originarie date da 

Freud, da Marx o, nel caso del feticismo, anche dalla storia delle religioni 
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e dall’antropologia. Ma si tratta qui di comprendere se questi due concetti 

non permettano un uso più vasto e più profondo che arriva fino al cuore 

della società contemporanea – un uso che deriverebbe da una lettura 

rinnovata dei concetti originali di Max e di Freud, senza però fissarsi 

sempre sulla loro lettera.

Il feticismo della merce viene introdotto da Marx alla fine del primo 

capitolo del Capitale (1867), dopo aver analizzato le categorie basilari 

della società produttrice di merci, e dunque del capitalismo: il lato astratto 

del lavoro, detto lavoro astratto, cioè la semplice erogazione di energia 

umana indifferenziata, misurata in tempo, che forma il valore delle merci 

(materiali o immateriali) il quale si rappresenta finalmente nel denaro. Marx 

descrive il feticismo come un rapporto sociale tra le cose e un rapporto 

di cose tra le persone, espressione di un modo di produzione dove la 

produzione dirige l’uomo invece che l’uomo la produzione. Gli uomini 

mettono in rapporto i loro lavori privati non direttamente, ma soltanto in 

una forma oggettivata, sotto un’apparenza di cose, cioè come quantità 

determinate di lavoro umano uguale, espresso nel valore di una merce. 

Tuttavia, non sanno di farlo e attribuiscono i movimenti dei loro prodotti 

– gli scambi tra i produttori e le proporzioni in cui scambiano le merci – a 

qualità naturali di questi ultimi. Il feticismo è un processo incosciente e 

collettivo che nasconde la vera natura della produzione capitalista. Marx 

stesso lo qualifica di “misterioso” e ricorre a formule come quella secondo 

cui la merce è “sensibile- ,sovrasensibile” ed è comparabile alla religione 

dove l’uomo proietta le sue forze su un essere trascendente da cui crede 

poi di dipendere.

Queste pagine di Marx – che hanno degli echi anche in alcuni altri 

passaggi delle sue opere – sono state o trascurate dalla maggior parte 

degli interpreti di Marx oppure sono state comprese come la denuncia di 

una mistificazione che ha perennemente luogo nella società capitalista: 

il feticismo naturalizza – cioè presenta falsamente come naturale – 

le condizioni di sfruttamento e di furto del pluslavoro (e dunque del 

plusvalore) a danno degli operai che caratterizza il capitalismo. Questo 

travestimento della realtà capitalista esiste evidentemente. Ma il feticismo 

nel senso originario marxiano va ben oltre. Non è solo un fenomeno 

ideologico, appartenente alla sfera della coscienza, o addirittura un 

inganno consapevole da parte degli economisti borghesi che vela la 
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realtà quotidiana dello sfruttamento. La forza del concetto di Marx sta nel 

fatto di mettere a nudo l’inversione reale che avviene nel capitalismo. Il 

lato astratto del lavoro (erogazione di lavoro come pura quantità e senza 

riguardo per il contenuto) prevale sul suo lato concreto, il valore mercantile 

prevale sul valore d’uso. Conta solo la quantità di lavoro svolto e la parte 

di pluslavoro che contiene, perché si traduce in valore, in plusvalore 

e finalmente in profitto. Che cosa viene prodotto da questo lavoro, è 

secondario o irrilevante. Conta solo il suo accrescimento quantitativo, la 

sua accumulazione. Se si producono bombe oppure grano importa ben 

poco dal punto di vista del valore: si produrranno più bombe e meno grano 

se le bombe contengono più plusvalore. Il lato concreto delle merci – che si 

tratti poi di beni oppure di servizi non fa differenza – diventa subordinato, è 

un mero portatore per l’unica cosa che conta in un’economia capitalista: la 

quantità di valore. Il lato concreto, che è quello che corrisponde ai bisogni 

e desideri umani e dovrebbe costituire lo scopo della produzione viene 

invece nella società della merce ridotto a dipendere da quello che in verità 

ne deriva: la sua rappresentazione astratta.

Non si tratta di un’illusione o di una messa in scena, ma del livello 

più profondo, e ben reale, della logica capitalista. Mentre lo sfruttamento 

e la divisione in classi si trovano anche in molte altre società, questa 

inversione tra astratto e concreto è un tratto distintivo del solo capitalismo. 

Non si tratta tuttavia di un fenomeno “astratto” o secondario: esso spiega 

il carattere distruttivo e cieco della società capitalista e costituisce anche 

la vera radice della devastazione delle basi naturali della vita ad opera 

dell’economia5.

Questa lettura del feticismo ha guadagnato molto terreno negli 

ultimi decenni e ha sostituito largamente i concetti più problematici di 

“alienazione” (del giovane Marx) e di “reificazione” (di György Lukács). Ma 

quale nesso si può stabilire con il concetto di narcisismo?

E’ stato introdotto da Freud a partire dal 1910. Il narcisismo consiste 

essenzialmente in una indistinzione tra sé e il mondo circostante e nella 

tendenza a percepire il mondo esterno – gli “oggetti” in senso largo, 

5 Per approfondire questi cenni rapidissimi non posso che rimandare al mio libro Le 

avventure della merce: per
 
una critica del valore, Roma, Aracne Editrice, 2019.
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incluse le persone – solo come proiezioni e prolungamenti del proprio 

io. Si tratta di una fase necessaria nello sviluppo psichico del bambino 

molto piccolo che si difende dalla penosa percezione della sua impotenza 

reale creando una sensazione di fusione tra sé e il mondo che porta 

a dei sentimenti di onnipotenza. Problematico è invece il “narcisismo 

secondario” dell’adulto che non ha veramente superato la fase narcisista, 

il che avviene normalmente con il complesso d’Edipo in seguito al quale il 

bambino abbandona le sue fantasie di onnipotenza per sostituirle con delle 

soddisfazioni limitate, ma reali. Ma siccome questa rinuncia è dolorosa, 

delle tracce più o meno forti, e normalmente inconsce, del narcisismo 

originario possono continuare nella vita adulta e assumere tratti patologici. 

Il narcisista non è intimamente convinto della reale presenza di un mondo 

esterno con cui deve fare i conti, ma tenta di mettere tutto e tutti al suo 

servizio.

L’importanza del narcisismo come patologia è comunque limitata 

nell’opera di Freud, che è rivolta essenzialmente allo studio delle nevrosi. 

A partire degli anni settanta del Novecento, è aumentata fortemente 

la sua importanza nel discorso degli psicanalisti e degli psichiatri, che 

hanno ormai molto spesso a che fare con persone che soffrono di disturbi 

di tipo narcisista. Ma è stato lo statunitense Christopher Lasch che ha 

introdotto il narcisismo nel discorso sociologico e politico con il suo libro 

La cultura del narcisismo (1979). Secondo lui, la cultura contemporanea è 

profondamente marcata dal narcisismo. Soprattutto le fantasie di fusione 

e di onnipotenza si ritrovano in fenomeni cosi diversi come il ricorso alle 

tecnologie e il New Age, il disinteresse per la politica o l’arte minimalista. 

Il narcisismo non è dunque limitato a singoli individui patologici, ma 

impregna anche le scelte collettive.

Lasch ha però poco da dire sulle cause di un tale cambiamento 

epocale. Si pone perciò la necessità di pensare insieme il suo concetto 

di narcisismo, la cui fertilità pare indubbio, e una critica del capitalismo 

contemporaneo imperniata sui concetti di valore, di lavoro astratto e di 

feticismo della merce.

L’aumento del “tasso di narcisismo” nel corso del Novecento 

potrebbe essere legato alla diffusione della logica del valore e della merce 

in tutti i pori della società. Questa logica, con la sua inversione del concreto 
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e dell’astratto, ha da tempo superato i confini della sola produzione di merci 

per invadere e colonizzare tutte le sfere della vita, soprattutto i consumi e 

i rapporti interpersonali. I mutamenti nella psiche degli individui sono allo 

stesso tempo causa e conseguenza dell’evoluzione nell’ambito produttivo 

che sarebbe molto riduttivo chiamare solo “economia”: l’inversione tra 

astratto e concreto è una struttura di base che pervade, in mille forme, 

tutta la società moderna e le cui origini si possono rintracciare fino a 

Cartesio. Non c’è una priorità tra fattori “oggettivi” e “soggettivi”, tra “base” 

e “sovrastruttura”, tra “produzione materiale” e “coscienza”. La classica 

nevrosi, che predominava ai tempi di Freud, era la conseguenza delle 

rinunce imposte agli individui che si obbligavano a dirigere le loro energie 

libidiche e aggressive verso il lavoro produttivo. Dagli anni sessanta in 

poi l’epicentro della vita sociale si è (apparentemente) spostato verso i 

consumi. L’ingiunzione fatta agli individui non era più: “Lavora, risparmia, 

sacrificati, obbedisci” (come prolungamento dell’“Ora et labora” della 

Chiesa), ma “Consuma, divertiti, spendi, indebitati”. Invece di ricordare 

continuamente ai soggetti i loro limiti e la loro dipendenza da istanze 

superiori (Stato, religione, morale, gerarchie sociali), li si incitano a superare 

tutti i limiti (almeno nell’immaginazione) e a credere che il mondo sia a 

loro disposizione: il che è naturalmente una menzogna, ma permette di 

spingere a un consumo continuo di merci e di immagini che danno almeno 

l’impressione che sia così. Più il consumatore crede di poter avere “tutto” 

nella vita – e la pubblicità glielo ricorda almeno cento volte al giorno – più 

sarà disposto a lavorare come un folle e a indebitarsi per comprare le sue 

droghe (in senso letterale e traslato). E dunque a far girare la macchina 

sempre più affaticata della riproduzione capitalista.

Esiste poi un livello ancora più profondo del nesso tra narcisismo e 

feticismo. Il narcisismo consiste in una svalutazione del mondo esterno al 

soggetto: tutti gli oggetti non sono in fondo che proiezioni del soggetto e 

non hanno una realtà propria, un’autonomia da rispettare. Questo soggetto 

è però da parte sua vuoto, perché non si è mai arricchito nei rapporti con 

gli oggetti esterni ed è piuttosto rimasto prigioniero dei suo fantasmi. 

Un individuo narcisista non è affatto forte, come si potrebbe credere, ma 

debole, perché è “senza mondo”. Ora, questa assenza di mondo, questo 

diniego delle qualità diversificate del reale a favore di un’unica sostanza 
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uguale (l’Io), che da parte sua è priva di qualità ed astratta, è ciò che 

caratterizza il narcisismo – ma ugualmente la logica del valore e del lavoro 

astratto. Per la logica del valore, tutto il mondo consta solo in porzioni 

di quantità prive di qualità intrinseca, cioè di merci che si distinguono 

solamente per la quantità di lavoro astratto che contengono. Si tratta 

di una svalutazione, di uno svuotamento del concreto – la molteplicità 

dell’esistente si trova ridotta a consistere solo in pezzi di una sostanza 

astratta sempre uguale (il valore). Per il narcisista, il mondo del non-io 

perde la sua realtà autonoma, per la logica feticista della merce, il mondo 

fuori dall’accumulazione di unità di lavoro astratto è solo un’ombra6. Ecco 

perché feticismo e narcisismo vanno ormai insieme. Per la nostra più 

grande disgrazia.

6 Anche qui, non posso fare que romandare, per un sviluppo oiù detagliato, al mio libro La 

société autophage: Capitalisme, démesure et autodestruction, Paris, La Découverte, 

2017.


