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Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir a relagao
entre Historia, memoaria e ficgdo em textos e contextos africanos.
Levando em conta que, sobretudo em paises identificados com a
pressao colonial, o apelo ao testemunho e a diversas formas de
narrativa possibilita assomarem-se vozes até entao silenciadas,
questionar aimpenetrabilidade do debate informado pelos autores
da dominacao e sua conservacao do monopdlio do discurso e do
direcionamento de analise, bem como o poder indiscutivel dos
documentos como fonte de verdade. Dai a importancia da inte-
gragao de outras narrativas cujos procedimentos sao associados
ao territério da memoria e dos seus campos de subjetividade,
sem desconsiderar os riscos desse recurso. Portanto, devido ao
itinerario histérico de alguns paises, a exemplo de Mogambique
e Angola, precisam-se de outros modos de lidar com as linhas
da memodria. O papel da ficcao expressa-se como recurso a um
instrumento de andlise diferente daqueles com que lidamos com
mais frequéncia. Nesse sentido, estabelece-se, a partir da litera-
tura, um papel no processo de formagao da identidade nacional,
de interpretacao do pais, interferindo no coro que canta a grande
narrativa e fornecendo instrumentos que permitem olha-lo mais
profundamente.
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HISTORY, MEMORY AND FICTION IN AFRICAN TEXTS AND
CONTEXTS: NOTES ON MOZAMBIQUE

Abstract: This article aims to discuss the relationship between
history, memory and fiction in African texts and contexts. Taking
into account that, especially in countries identified with colonial
pressure, the call for testimony and various forms of narrative
makes it possible the voices silenced until then to be heard, to
question the impenetrability of the debate informed by the authors
of domination and its conservation of the monopoly of discourse
and of the direction of analysis, as well as the indisputable power
of documents as a source of truth. Hence the importance of
integrating other narratives whose procedures are associated
with the territory of memory and its fields of subjectivity, without
disregarding the risks of this resource. Therefore, due to the
historical itinerary of some countries, such as Mozambique and
Angola, other ways of dealing with the lines of memory are needed.
The role of fiction is expressed as a resource to an analysis tool
different from those we deal with more frequently. In this sense, a
role is established from the literature in the process of formation
of national identity, of interpretation of the country, interfering in
the chorus that sings the great narrative and providing instruments
that allow us to look at it more deeply.

Keywords: History, Memory, Fiction, Subjectivity, Mozambique.

"0 tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo:
uma flor, um passaro, uma dama, um castelo, um tumulo.
Também se pode bordar nada. Nada em cima do invisivel é a
mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro.”

(Machado de Assis)

Entre os temas que tém mobilizado a atengao de muitos estudiosos
da contemporaneidade, encontramos a intrincada rede de conexdes
entre Historia, memoria e ficgao e a sua viva repercussao nas formas de
abordagem com que nos aproximamos de algumas situagoes, sobretudo
daquelas que reclamam mais legitimamente pela interdisciplinaridade
como método. No campo da Histéria, o forte apelo do testemunho como
um instrumento de investigacao da realidade de algumas décadas para

152



HISTORIA, MEMORIA E FICGAO EM TEXTOS E CONTEXTOS AFRICANOS

cainterferiu no quadro analitico, relativizando a forga das fontes primarias
e colocando em causa o poder indiscutivel dos documentos como fonte
de verdade. No terreno da teoria literaria, as narrativas de testemunho
provocaram também a necessidade de outras perspectivas de leitura
que envolviam o ético e o estético, gerando novos conceitos. O debate
em torno das relagdes entre o romance autobiografico e a autoficgao
movimentaram o cenario intelectual francés na década de 1970, com
ecos que se desdobram em nosso presente.

Sobretudo nos contextos identificados com a pressao colonial,
o testemunho converteu-se em um género cultivado, oferecendo um
material produtivo para questionar a impenetrabilidade do debate
informado pelos atores da dominagao, dando continuidade, guardadas
as devidas diferengas, ao movimento que teve como tema fundamental
o holocausto e o lugar destinado a suas vitimas. Embora nao possam ser
apontados como marcos fundadores de uma pratica de terror, uma vez que
a existéncia dos campos de concentragao esta inscrita na vida de outros
povos, lugares como Auschwitz, Sobibor e Treblinka tornaram-se icones
de uma histdria que era preciso nao esquecer, historia que foi legitimada
pelo poder da escrita e daimagem insistentemente difundida pelo cinema.
Décadas apo6s a Segunda Grande Guerra, a profusao de testemunhos
sobre os horrores contra os judeus dividiria 0 espago com a denuncia
de outro tipo de violéncia, aquela que recaia sobre os deserdados pela
exploragao econémica e pelos abusos politicos. Entraram em cena livros
como Si me permiten hablar, que retrata a vida de Domitila Barrios de
Chungara (1937-2012), registrando-a em enfrentamento com a ditadura
militar na Bolivia, nos anos 1970. Mais tarde, os tempos de pos-ditadura
na América do Sul enfatizaram o papel dos protagonistas da resisténcia,
acolhendo com entusiasmo o coro das vozes que tinham sido banidas
pela tenebrosa opressao que conheceu seu auge na tristemente célebre
Operacao Condor, a qual dominou o Cone Sul do nosso continente.

A emergéncia das narrativas, em que assomam vozes até entao
silenciadas, possibilitou, sem duvida, um contrabalango da hegemonia de
classe que durante séculos soube conservar o monopélio dos discursos
e direcionar as analises. A despeito do esfor¢o investido pelo discurso
historiografico na racionalizagao das fontes e dos repertérios trazidos
pela memoria, como recorda Fernando Rosas, “essa busca nunca deixou
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de ser condicionada politica e ideologicamente pelo ser social de seu
autor, pelo caldo politico e cultural onde este mergulha"2. A voz que se
eleva com a chegada ao palco desses novos protagonistas também
concorre parareforgar alguns novos rumos trilhados pela Histéria e pelas
Ciéncias Sociais, incorporando métodos e fontes que colocam em causa
airredutibilidade de certas posigdes. Enzo Traverso, analisando arelagao
entre memoria, historia e marxismo, enfatiza o "“moment memoriel" de
meados dos anos 1980 nas sociedades ocidentais, época da publicagao
do primeiro volume de Les lieux de mémoire, de Pierre Nora, na Franga; de
Zakhor: histdria judaica e memdria judaica, de Yosef Hayim Yerushalmi,
nos Estados Unidos da América; de Os afogados e os sobreviventes,
de Primo Levi, na Italia; de Shoah, de Claude Lanzmann, filme centrado
exclusivamente nas lembrangas das vitimas®. Em certa medida, podemos
incluir nesse quadro a valorizagao da historia oral como expressao dessa
experiéncia conduzida pela necessidade de dinamizagao de outros pontos
de vista, o que significou obviamente a aproximagao com procedimentos
associados ao territério da memoria e dos seus campos de subjetividade.
Com os riscos ai inseridos e as dificuldades que os planos subjetivos
trazem areflexao, a decorrente integragao de outras narrativas e os novos
modos de atualiza-las levaram a uma frutuosa verticalizagao do debate
epistemoldgico que a contemporaneidade reclamava.

A situagao da América Latina, com seu longo passado colonial,
foi um terreno fértil para essa concorréncia entre o rio da Historia e os
caudais da Memoria, gerando um repertorio que, temperado pela ficgao,
assegurara referéncias instigantes para o balango de um processo
dividido pelas tensoes entre a autoridade do ocupante e as formas de
resisténcia do ocupado. Na analise de Antonio Candido, no processo de
conhecimento do préprio pais, a compensagao do “atraso material e a
debilidade das instituicdes"* imputava a literatura um papel substitutivo
e é exemplar como no Brasil do século XIX a narrativa literaria irrompe,

2 ROSAS, Fernando. Histdria e memoria. Lisboa: Tinta da China, 2016. p. 55.

3 TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda: marxismo, histéria e memoéria. Belo
Horizonte-Veneza: a/Editora Ayiné, 2018. p. 137-138.

4 CANDIDO, Antonio. Formagéo da literatura brasileira: Momentos decisivos. 6. ed. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1981. p. 141.
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acrescentando elementos para a composig¢ao de um conhecimento mais
efetivo e diversificado da nagao. Procurando captar dados histéricos
e geograficos do pais recém-independente, a vida literaria se instala,
investindo na proposta regionalista com que se procurava reconhecer o
pais em sua diversidade. Na verdade, estava em curso o desejo de inventar
a nagao a partir da afirmagao de uma importante dimensao simbdlica.
A obra que se manifesta nos romances de amplitude variada de Alencar
é certamente o sinal mais significativo. No confronto entre invasores e
invadidos, situa-se uma espécie de arena que abriga novos pontos de
disputa a partir dos quais afirmam-se novos simbolos do estado nacional,
ainda que no nosso caso a conciliagao tenha sido um elemento forte na
equacao que se desenhou e se mantém.

Se nos deslocamos para o outro lado do Atlantico, o desembarque
em terras africanas leva-nos a outros e instigantes cenarios. O processo
colonial, mais longo e acidentado, vai nos trazer elementos para uma
discussao que chega ao presente e nos revela a complexidade dessa
ligagao entre memoria, histéria e ficcao até os nossos dias. Recortada
por processos especificos, que, nascendo com a invasao colonial, nao
foram equacionados pelas independéncias (elas préprias, muitas vezes,
caracterizadas por novas crises de instabilidade e convulsdes de varias
ordens), a Africa tem sido palco de situagcdes que convidam a exames
capazes de mergulhar no emaranhado de fios que comp6em e representam
0 seu passado e desaguam em seu presente. A particularidade de suas
experiéncias, caracterizadas por uma dose de violéncia ainda mais intensa
e prolongada do que a vivida em outras invasoes, impoe a necessidade de
configurar outros conceitos e paradigmas, procedimento essencial para
evitar o vicio de mecanicamente aplicar o que foi pensado para conhecer
outros territérios e situagoes. Assim, a inser¢ao de certos aportes da
Histéria em sua nova maneira de lidar com as linhas da Memadria mostra-
se ali especialmente fecunda para a escavacao de camadas ainda pouco
revolvidas na fermentacao do conhecimento. Do mesmo modo, o papel
da ficgcao merece a argucia e o cuidado do nosso olhar.

A fim de fugir do perigo das generalizagoes, podemos fechar o foco
em paises como Angola e Mogambique, por exemplo, que ha apenas quatro
décadas e meia puseram fim a ocupacao colonial, e observar como é dificil
divisar as fronteiras entre a memoria e a histdria, e como sao fundos os
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sobressaltos inerentes a um percurso complicado, muitas vezes coberto
com mais profundidade pelas linhas sinuosas da ficgdo. Em ambos
os casos, estamos diante de cenarios tocados por forte instabilidade,
envolvendo intensos conflitos sociais e politicos, em que o jogo entre as
velhas e as novas relagdes de poder se insinua ou se explicita e torna as
tensdes entre a ordem passada e a atual constitutivas desse presente
marcado por muitas variaveis. Em outras palavras, certos contextos
africanos revelam mais fortemente uma espécie de rede de fios soltos
com que nos deparamos em face do itinerario historico de alguns paises,
0 que impoe, muitas vezes, o recurso a instrumentos de analise diferentes
daqueles com que lidamos com mais frequéncia.

Sob varios aspectos, somam-se os problemas que explicam a
dificuldade de conhecimento da histdria nesses territérios. Em artigo
recentemente publicado, Joao Paulos Borges Coelho identifica como um
primeiro grande problema para a fragilidade de uma historiografia em
Mocambique a sua propria escassez, indicando causas muito concretas
para essa débil tradigcao que, naturalmente, tem raizes na sociedade
colonial:

Tal situagao, ao menos em parte, deve-se a uma heranga colonial
de dificil acesso da maioria da populagao a algo mais do que o nivel
basico de ensino, em particular a auséncia quase absoluta de africanos
no ensino superior no tempo colonial; a isto poderiamos associar a
inexisténcia de cursos universitarios de histdria até as vésperas da
independéncia®.

De fato, o tempo e as condi¢des da propria independéncia mo-
¢ambicana deixaram o pais em descompasso em relagao a outros
paises africanos, em que, nos anos 1950 e 1960, com os processos de
descolonizagao, a disciplina ganhou alguma relevancia, empenhando-se
para rebater a “ideia de um continente sem historia, onde o africano passa
de objeto a sujeito da historia e onde ainda a narrativa nacionalista assume

T COELHO, Joao Paulo Borges. Politica e historia contemporanea em Mogambique: dez
notas epistemoldgicas. Revista de Histdria, Sao Paulo, n. 178, p. 1, 2019. Disponivel
em: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2019.146896. Acesso em: 5 ago.
2020.
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um lugar privilegiado"®. Sem se ter beneficiado desses ventos favoraveis, o
desenvolvimento da histéria de Mogambique é atingido pelo desprestigio
da disciplina em tempos de dominancia neoliberal, como menciona
Borges Coelho, e padece ainda da presenga rarefeita de vozes locais na
constituigao de um discurso sobre a sua prépria trajetéria em funcao de
obstaculos impostos a reflexao por condicionamentos materiais, e nao
s0. A despeito das transformacoes ja verificadas, enredados nos lagos da
captura, da predagao e da exploragao, que constituem o campo semantico
do sistema colonial, os africanos, de modo geral, ainda enfrentam sérias
limitagoes na formulacgao de ideias sobre o que viviam e vivem. O acesso
a escrita no século XVIII minimizou a tragédia do silenciamento’, mas a
participagao na reflexao ainda conhece restrigdes e continua coibindo a
saudavel interlocugao tao necessaria ao amadurecimento das analises. A
centralizagao do que reconhecemos como hemisfério ocidental e o peso do
eurocentrismo dai decorrente sao questodes a volta das quais pensadores
como Edward Said e Achille Mbembe tém concentrado sua atengao.

No que se refere a tempos mais remotos, essa escassez também
se relaciona a questao dos documentos que compoem o patrimonio do
colonizador. De maneira geral, as fontes disponiveis estao associadas
ao legado do colonialismo, tendo sido acumuladas e organizadas pelo
olhar imperial. A organizagao das fontes certamente interfere na prépria
I6gica das analises, que tenderam sempre a ver a historia de Mogambique
e de Angola apenas no ambito da histéria da metrépole. Registram-se
poucas tentativas de examinar Mogambique sob outros enquadramentos,
buscando outros vinculos determinados, algumas vezes, por ligacoes
geografico-culturais que derivam da sua localizagdo no Oceano indico
e/ou da sua vocacgao oriental. Do mesmo modo, ainda sao poucos os
trabalhos que buscam encarar Angola em outros campos relacionais,
como o que realizou Luiz Felipe de Alencastro em O trato dos viventes.

6 CRUZE SILVA, Teresa. Memoria, historia e narrativa: Os desafios da escrita biografica
no contexto da luta nacionalista em Mogambique. Revista Critica de Ciéncias Sociais,
n. 106, p. 135, 2015. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.4000/rccs.5916. Acesso em:
5 ago. 2020.

7 MBEMBE, Achille. Critica da razao negra. 1. ed. Lisboa: Antigona, 2014. p. 12.
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E como muito bem defende Ruy Duarte de Carvalho, alertando para a
necessidade de integrar a histéria de Angola em um foco mais aberto®.

Muito embora o fim do sistema colonial tenha aberto possibilidades
para o fortalecimento de um olhar menos comprometido, outros fatores
viriam condicionar o trabalho de reflexao e limitar a area de atuacao da
Historia e dos historiadores nesses paises. Se, por um lado, é possivel
observar a incorporagcao de novos temas, mais coerentes com as
realidades dos povos que ali habitam, por outro lado, nao se pode deixar de
notar um problema que tem sido denunciado por muitos estudiosos sobre
periodos mais proximos, notadamente ao tempo da luta armada e aos
primeiros anos pés-independéncia. E notéria e justificada a reclamacao de
pesquisadores nacionais e estrangeiros que tém seu trabalho dificultado
pela interdigao as fontes em fung¢ao da apropriagao dos arquivos pelos
partidos que se formaram a partir dos movimentos de libertagao, como
€ 0 caso da Frente de Libertagao de Mogcambique.

Podem-se encontrar as razoes da recusa em abrir adocumentagao
no quadro complexo em que se formam os processos de libertagao e as
condi¢oes daindependéncia. A dinamica da empresa colonial portuguesa,
recusando-se a negociar com os nacionalistas, condicionou a eclosao
da luta armada que levaria a libertagcao tardia das colonias. A vitéria,
nesses termos, criou para os movimentos de libertagao uma especial
concentracao de poder, confirmada simbolicamente pela saga que
viveram. Conquistada a grande vitoria sobre o invasor, os protagonistas
do bom combate viram-se ungidos por uma espécie de aura que lhes
assegurava um lugar inquestionavel na gestao da sociedade que vinham
fundar. As sucessivas crises, desdobrando-se em conflitos politicos e
sociais, os quais foram geridos com uma impressionante habilidade por
esses herois, acabaram contribuindo para a continuagao deles no governo
e a forma centralizadora conduziu a uma espécie de simbiose entre o
estado nacional e o partido que o havia fundado.

No desenvolvimento desse processo, Joao Paulo Borges Coelho
enxerga a figuracao de uma espécie de fabula, isto é, de uma grande-
narrativa de estrutura simples e apoiada na forga de um binarismo

8 CARVALHO, Ruy Duarte de. Actas da Maianga. Lisboa: Cotovia, 2003. p. 43.
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manifesto no jogo de oposigdes entre pares, como revolucionarios x
reacionarios, militares x civis, rural x urbano. O sentido de pureza com
que o movimento se tingiu tornava-se uma espécie de selo de garantia e
Ihe deu, durante décadas, o estatuto de indiscutivel sujeito, com franca
possibilidade de decidir sobre o destino do novo estado e de conduzir a
nacgao, desdobrando-se, da gestao do presente, a fungao de administrar
também o plano simbdlico que se formava. Como se, pela legitimidade
que nao se contestava, a eles tivessem também sido concedidos o dever
e o direito de administrar todo o processo de representagao desse novo
tempo, sobretudo no que dizia respeito a luta de libertagao que funcionou
como a gesta fundadora. O lugar ocupado pela luta armada e pelo seu
campo simbolico destacou-se com grande intensidade das outras formas
de reagao ao colonialismo e ao combate pela independéncia, instituindo-
se uma mistica que deixava em lugar muito secundario todos os outros
atores. A energia da vitoéria e o reconhecido carisma dos guerrilheiros
serviam como selo de validagao das certezas que o setor hegemonico,
dentro da propria FRELIMO, difundia. Em uma palestra proferida em 2015,
Luis Bernardo Honwana alerta para as condigoes em que a independéncia
foi conquistada e avalia a atitude do partido no poder:

Os partidos ou movimentos libertadores assumiram no ambito da
filosofia adoptada pela organizacdo da unidade Africana a tarefa
de construir o estado-nagao a partir de um facto politico — a
proclamagao do estado num processo que € inverso ao da tradigao
de o Estado aparecer como consagragao politica de uma nagao
latente.

Nestas circunstancias, o processo vitorioso da libertagao nacional
ou, melhor dizendo, a sua narrativa, é um capital com que se conta
justamente para a construgao da nagao. Se calhar, o mais importante
capital®.

Para Honwana, sob essa perspectiva se pode compreender a
“utilizagao defensiva desse capital, incluindo preserva-la enquanto
narrativa para o propor como referéncia comum"'°. A compreensao do

9 HONWANA, Luis Bernardo. A velha casa de madeira e zinco. Maputo: Alcance, 2017.
p. 125.

0 |bidem.

159



EXILIUM 1 (2020)

processo nao deve afastar, contudo, o espanto causado pela defesa da
exclusividade nos moldes em que se observa o fendbmeno em Mogambique,
sobretudo se o confrontamos, por exemplo, com o caso angolano. Com a
independéncia conquistada também em 1975, e também pela via armada,
em uma luta que durou treze anos, Angola apresenta-nos um quadro
um pouco diferente. La a glorificagao dos guerrilheiros nao dissolveu a
posicao de outros participantes do combate revolucionario, ai incluindo
os presos politicos e os que lutavam no exilio, com certo destaque para
os escritores e artistas que assumiram a defesa do nacionalismo. A
proposta de consciencializagao politica através da arte e da cultura que
havia mobilizado os angolanos, principalmente a partir do fim dos anos
1940, deixara sementes, convertendo as varias formas de arte em um
territorio de construcao identitaria: no conjunto musical N'gola Ritmos
e no grupo teatral Gesto podemos reconhecer alguns dos icones dessa
travessia''. E, participando vivamente do processo libertario, os escritores
chamaram para si aresponsabilidade de compor aimagem de uma nagao
que se formava. Romances como A vida verdadeira de Domingos Xavier,
de José Luandino Viera, e Mayombe, de Pepetela, ambos sobre a luta pela
independéncia, se inscrevem nesse processo de formagao da identidade
nacional e integram a grande narrativa. Misturado a militancia, o ato de
escrever definia-se como uma atitude politica, o que contribui muito
para conferir a atividade literaria um forte prestigio. Assim, a literatura
angolana é parte ativa no processo de descoberta e interpretagao do
pais, para usar a expressao de Antonio Candido a respeito da ficgao
brasileira no periodo romantico. Como parte viva e acalentada pelo novo
poder, a literatura ajuda a criar a nagao, interferindo no coro que canta a
grande narrativa nacional, inclusive como elemento dissonante. Vale a
pena recordar o acontecimento envolvendo o citado Mayombe: escrito
por um guerrilheiro na guerrilha, que a partir de 1976 ocupa o cargo de
vice-ministro da Educacao, so6 teve autorizagao para ser publicado em
1980. Aqui importa tanto ressaltar o tempo para a sua edigcao como a sua
liberagao, tudo a indicar que a unidade nao eliminava algumas crises que
rondavam aqueles tempos.

" Sobre o tema, vale a pena assistir ao documentario O ritmo do N'gola Ritmos, de
Antonio Ole.
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Continuando o paralelo entre as duas ex-col6nias lusitanas, podemos
identificar outras diferengas que, sem duvida, se projetam na relagao dos
poderes que vao gerir os novos estados com a vida literaria. Em Angola,
o mito fundador da campanha nacionalista esta associado a cidade de
Luanda e o movimento que declara a independéncia em 11 de novembro
enraizava-se no tecido urbano, fazendo apelo a pluralidade étnica e racial
e reclamando uma abertura para o que se podia reconhecer como praticas
culturais da modernidade. Era significativo o peso de intelectuais como
Agostinho Neto e Mario de Andrade, para ficarmos apenas com dois que
ocuparam cargos de diregao no Movimento Popular de Libertacao de
Angola (MPLA), sem nos esquecermos da figura proeminente de Viriato
da Cruz, poeta notavel, afastado em um dos episddios de ruptura ainda
em 1963. A relevancia de nomes, como Antonio Jacinto, Anténio Cardoso,
Costa Andrade, Luandino Vieira e Pepetela, reflete a composicao do
movimento e revela uma abordagem em que as marcas urbanas tinham
forte ressonancia, assegurando um lugar honroso para a literatura
enquanto instituicao.

Em Mocambique, desenhou-se outro quadro. Nao obstante
houvesse no mundo literario uma coesao manifesta na rejeigao a visao
colonial, fendmeno que se afirma também sobretudo a partir dos anos
1940, nao se pode falar em uma ligagao estrutural entre os escritores e a
FRELIMO na condugao da luta. O brago urbano do movimento (a chamada
IV Regido), que se organizara na capital, foi desmantelado em 1965, ainda
no comecgo da guerra de libertacao, rompendo-se um elo jamais refeito
em profundidade. Entre os companheiros que foram presos (entre os
quais podemos citar escritores como José Craveirinha e Rui Nogar e
o pintor Malangatana) e os guerrilheiros que estavam na mata, nao foi
possivel recuperar a ligagao. No contexto posiave-, localizam-se tragos
da divisao francamente hierarquizada entre os grupos que combateram
em diferentes trincheiras, assim como pode-se observar a presenca de
um olhar suspeito em relagao aos chamados intelectuais, sem devotar
qualquer distingao aos escritores e artistas, como sintetiza Joao Paulo
Borges Coelho:

A FRELIMO entrou no pais com uma grande desconfianga das cidades
e, embora o movimento literario estivesse do lado certo da barricada,
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denunciando o regime colonial e explorando diversas vertentes do
nacionalismo, geograficamente estava, todavia, do lado errado™.

A fatura desse “erro de localizagao" foi cobrada ao longo dos anos,
exprimindo-se o descompasso em varios episodios que davam noticia da
complicadarelagao entre o Estado e seus representantes e a vida literaria.
A polémica gerada pela criagao da revista Charrua é um bom exemplo da
atmosfera que tingia os lagos entre a literatura e o poder institucional,
em notodrio contraste com o que ocorria em Angola, onde a interagao e
uma certa harmonia dominavam a conexao entre o Estado e os escritores.
A rapida fundacao da Uniao dos Escritores Angolanos, ja no dia 10 de
dezembro de 1975, portanto apenas 4 semanas apos a independéncia, e
a integracao de nomes como o do Presidente Neto demonstram o lugar
que a instituicao ocuparia nos primeiros anos do novo pais. Sagrada e
consagrada literariamente, a cidade de Luanda situava-se como um porto
de abrigo do movimento nacionalista, refletindo também a composigao
bastante urbanizada do MPLA. Em Angola, é evidente, a cidade nao
constituia ameaga e sua imagem, ao contrario, adaptava-se muito bem
aideia de espaco plural que o projeto nacional apresentava como seu, no
qual estava previsto um papel imprescindivel para a literatura.

A similaridade constituida por alguns pontos de contato entre os
dois paises em seus itinerarios historicos nao camuflava as diferengas,
que se vao plasmar na relagao entre a atividade literaria e a politica,
especialmente no que diz respeito a propria relagao com a histéria e a
memoria. Enquanto em Angola incentivava-se a partilha na construgao
do que Joao Paulo Borges Coelho chama de “roteiro da libertagao”, isto
é, a construgao da saga que levou a independéncia, em Mogambique,
o partido no poder, zeloso, reclamava a exclusividade na fabulagao,
chamando para si a gestao dos mitos fundadores'®, fato que repercute
na presenga do romance historico nos dois sistemas literarios. Se em
Angola a historia, inclusive a do tempo colonial, mas nao s, foi visitada

2. COELHO, Joao Paulo Borges. E depois de Caliban? As histérias e os caminhos da
literatura no Mogambique contemporaneo. In: GALVES, C. et al. Africa-Brasil:
caminhos da lingua portuguesa. Campinas: Ed. da Unicamp, 2009. p. 63.

3 HONWANA, Luis Bernardo. A velha casa de madeira e zinco. p. 125.
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por autores como Pepetela, Manuel Pedro Pacavira, Arnaldo Santos e
José Eduardo Agualusa, em Mogambique o processo comegou a ganhar
corpo muito mais tarde'. Mesmo levando-se em consideracao a diferenga
quantitativa relativamente a forga do romance como género na literatura
angolana, o fendbmeno merece atengao.

Interditada em alguma medida a ficgao em Mogambique, a histéria da
luta pelaindependéncia, como ja referimos, também enfrentou dificuldades
no campo da pesquisa. O zelo do poder governamental estendeu-se ao
controle dos documentos relativos ao periodo, contrariando, inclusive, os
dispositivos legais: embora a lei garantisse a abertura da documentacgao,
apés anos o acesso permanece restrito. Transformada em partido desde
1977, a FRELIMO assenhorou-se do patriménio, transformando em
propriedade particular o que deveria ser visto como um bem publico. E é
dramaticamente espantoso que na histéria de um pais em que o combate
pela libertagao tenha sido acompanhado de uma campanha para quebrar
acensura e romper o siléncio se preservem praticas apoiadas na negagao
do direito ao conhecimento, sobretudo quando a argumentagao a volta
das questdes de seguranga perdeu a grande motivagao. Detentora do
caminho que leva a palavra escrita no presente, confundindo-se com o
estado, o partido arroga-se o direito de preservar aquela velha dose de
exclusividade para dar os contornos da Historia.

Nesse contexto em que o poder mantém fechadas as portas a
um instigante e necessario material de consulta, chama a atengao o
aparecimento de um numero significativo de livros que assumem o
compromisso de contar a histéria da formacao do estado nacional,
comecgando, naturalmente, pela grande saga da libertagao. Escritos
predominantemente por aqueles que participaram da luta armada, os
relatos, assumindo a narragao em primeira pessoa, oferecem-se como
provas testemunhais de fatos referidos nos discursos oficiais e/ou
difundidos pela forga da oralidade. Alguns dos titulos trazem ja a forga
dessa posigao, como Participei, por isso testemunho, de Sérgio Vieira, Lutei

4 Vale citar Ualalapi (1986), de Ungulani Ba Ka Khosa, e O olho de Hertzog (2010), de
Joao Paulo Borges Coelho. Nos ultimos anos, podemos referir a trilogia As areias do
Imperador, de Mia Couto, e Gungunhana (2018), também de Ba Ka Khosa.
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pela Patria: memodrias de um combatente da luta pela libertagao nacional,
de Joao Facitela Pelembe, e A minha contribuicao para a Independéncia
e Edificagcao do Estado Mogambicano: memdrias de um general da linha
da frente, de Salésio Teodoro Nalyambipano. Outros optam pelo trago da
sugestao, como Vidas, lugares e tempos, de Joaquim Alberto Chissano,
Porqué Sakrani?: memdrias de um médico de uma guerrilha esquecida,
de Helder Martins, Memodrias de um guerrilheiro, de José Phahlane
Moiane, e Memdrias em voo rasante, de Jacinto Veloso. Ou seja, com a
dimensao dada pelo carater autobiografico dos volumes que, em alguns,
se complementa com a referéncia a memaria presente, em varios titulos
vemos indicios de um outro né nessa conexao com a histoéria que aqui nos
interpela, que é a tentativa de fazer a histéria com o recurso do exercicio
memorialistico sem que se discuta o peso da subjetividade que toda
autobiografia carrega.

Nao obstante a convicgao hoje francamente incorporada de que a
historiografia nao se pode defender completamente da aparente isengao
do documento's, é essencial ter em conta os perigos do uso da memoria
nao como parceira, mas praticamente como substituta da historia. Se os
documentos nao sao inocentes (e nao o sao), como ler as recordagoes
de pessoas claramente comprometidas com os fatos a que desejam
conceder foros de verdade? Considerando que muitos dos que assinam
essas autobiografias pertencem a elite politica do pais e que defendem
o fechamento dos arquivos, ou pelo menos nao se contrapoem a isso, é
possivel fazer algumas ilagoes acerca desse verdadeiro boom editorial
que tem movimentado o pais.

O anuncio da preparagao e da publicagao de tais obras cujos
autores integravam a linhagem dos herdis, o grupo que estivera no centro
dos acontecimentos, gerou a expectativa que seria agora facultada aos
outros setores da populagao a partilha de alguns dos segredos que teriam
sido desvelados com a abertura dos documentos. No fundo, os futuros
leitores desses livros ansiavam por adentrar um territério fechado pelo
secretismo que caracterizava tanta coisa a volta do nascimento da nagao.

s LE GOFF, J. Histdria e Memdria. 7. ed. Sao Paulo: Ed. da Unicamp, 2013.
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Esperava-se que o manto que tinha sido construido pudesse agora ser
visto em seu avesso e em suas fissuras, favorecendo o desvelamento de
algumas suspeitas e também a discussao de equivocos que certamente
foram cometidos em uma situagao tao convulsionada. Nesse caso,
a memdria poderia abrir hipéteses para uma certa quebra na grande
narrativa oficial que procurou moldar a constelacao identitaria que
dominava o céu do pais. A surpresa esta, no entanto, na quase auséncia
de surpresas, ou seja, na reiteracao de lembrancgas, de valores e de
leituras desse passado no qual se depositara a ancora daredengao que a
independéncia propiciou aos mogambicanos. Nem mesmo os autores que
estiveram em altos postos no setor da seguranga nacional ousam trazer
elementos que permitam equacionar certos enigmas que mobilizaram a
atencgao dos cidadaos em varios momentos.

Interrompendo as suas rememoracoes em grande parte em 1975,
os autores dispensam-se de examinar os resultados do processo que
narram e de avaliar a sua propria participacao, oferecendo-nos narrativas
em que registram a convicgao de seus procedimentos, cuja base estava
centrada no desprendimento, na crenga na justi¢a, na capacidade de
enfrentar sacrificios, na generosidade e no patriotismo. Esse rio de bons
sentimentos s6 poderia desaguar no mar da vitéria, confirmando-se, de
determinado modo, uma visao crista da Histdria, o que nao encontraria
coeréncia no carater revolucionario da utopia proposta. Ocorre ainda
que se o curso das narrativas é cortado em um momento em que
sobravam razdes para celebrar a conquista, o tempo nao parou ali.
Como compreender, entao, a renuncia a discussao de um processo que
passou por crises e mudangas? O quadro apresentado tem, de um lado,
a insisténcia na mitologia, que foi o eixo da grande narrativa alimentada
pelo discurso oficial do qual eram eles também os redatores, e, do outro,
a recusa em pautar os problemas e desvios do projeto, combinagao que
nos coloca diante de algumas perguntas em torno do sentido a encontrar
para esse tipo de escrita. Se pouco acrescentam a cronica factual e se
nao se dispdem a reavaliar o que ja estava registrado, o que pretendem
tais relatos? Ou o que pretendem seus autores/protagonistas?

Na motivagao confessada, com frequéncia, destaca-se um sentido
de dever. Em Lutei pela patria, Joao F. Pelembe sublinha “o objetivo de

165



EXILIUM 1 (2020)

informar o povo mogambicano sobre esta importante epopeia que nos
conduziu a independéncia de Mogcambique" e "que a juventude e o povo
em geral gostariam e precisam de conhecer"'®. Em alguns casos, a decisao
teria sido tomada apds a insisténcia de amigos e/ou familiares que, depois
de ouvirem em sessodes privadas muitas histdrias, julgaram importante a
partilha do privilégio do relato de algumas experiéncias, que, sem duvida,
teriam alguma graga e algum interesse para ilustrar a histéria do pais.
Essa explicagao aparece em alguns prefacios ou em notas introdutérias’”.
Porque nao podemos ignorar o significado da passagem do oral para o
escrito e do privado para o publico, temos que buscar outras razoes para
esse fendmeno, que € novo no pais, provoca um certo impacto e vem
sendo alvo de interesse de historiadores mogambicanos empenhados
na compreensao do presente de seu pais, como Amélia Neves Souto,
para quem

Perante todas as transformacdes da ideologia com a qual se
identificaram e com o partido a que pertenceram (e pertencem apesar
das transformacgoes que sofre), e por isso fonte de referéncias, a sua
identificagdo com o presente e o futuro parece nao fazer sentido se
a histdria do passado nao for recuperada e se nao se encontrar uma
continuidade, ou mesmo alguma ruptura, mas um elo que faga sentido
e que justifique a sua permanéncia nele. E, no fundo, um trabalho de
reconstrucao de si mesmo, da sua identidade como protagonistas dessa
historia onde querem reforgar o seu papel num presente agora alvo de
questionamento. A sua identidade exige um elo entre passado-presente-
futuro que é necessario ndo apenas encontrar, mas (re)afirmar’s.

Para a historiadora, exemplos desse "acerto” com o presente estao
nas severas restri¢coes feitas por Jacinto Veloso, ex-ministro da Seguranga,

6 PELEMBE, Joao Facitela. Lutei pela patria: Memérias de um combatente da luta de
libertagao nacional. Maputo: Edigao do Autor, 2012. p. 15.

7 Encontramos exemplos em Memdrias em voo rasante, de Jacinto Veloso; De todos se
faz um pais, de Oscar Monteiro.

8 SOUTO, Amélia Neves. Historia, memoria e identidade na histéria da FRELIMO/
Mocambique. Conferéncia Internacional: os intelectuais africanos face aos desafios
do século XXI. Em memoria de Ruth First (1925-1982). Anais... Maputo, p. XX, 28-29
de novembro de 2012.
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arelagao com a Uniao Soviética e na explicagao dada por Valeriano Ferrao,
ex-embaixador de Mogambique nos Estados Unidos da América, para a
adogdo da ideologia marxista-leninista pelo governo revolucionario'. E
verdade que nesses aspectos se podem notar sinais de alguma quebra
da unidade da narrativa oficial, mas sem levar a fundo uma reflexao sobre
o processo. Na nova cena politica da contemporaneidade mogambicana,
é preciso encontrar fundamento para o lugar que hoje esses homens
ocupam. Ainda que nao estejam no centro da gestao do Estado, suas
vidas gravitam a volta do poder que granjearam e souberam manter,
contando efetivamente com o capital simbdlico que a participagao deles
possibilitou. No ato de “contar a sua historia”, a que se cola a historia de
Mogambique, esses homens retomam um fio e situam-se no centro da
operagao que fez nascer o pais, buscando resgatar a importancia que
tiveram ou pensam ter tido.

Sob a perspectiva do exercicio memorialistico, a atuagao individual
de cada um nao escapa a padroes registrados em outros contextos. Os
anos que sucederam a redemocratizagao na Argentina, por exemplo,
também foram inundados por textos autobiograficos, com os quais os
antigos presos, os exilados e muitos dos que tinham vivido diversos modos
de tortura e persegui¢ao langaram seu olhar sobre os chamados anos
de chumbo. O alivio gerado pelo fim da ditadura levou a uma valorizagao
dos relatos que, afinal, pintavam com outras cores o passado recente e
tenebroso, como se cada movimento de retrospecto contribuisse para
uma espécie de exorcismo dos fantasmas que o absurdo tinha espalhado.
Passada a explosao emocional, certamente necessaria, percebe-se que,
em casos assim, embora o objetivo seja trazer o passado a tona, nao ha
como evitar a ponta do presente que se insinua e, nao raro, determina os
rumos da recordagao. Referindo-se aos trabalhos de Paul Ricoeur com a
memoria, Beatriz Sarlo observa:

O presente da enunciagao é o "tempo de base do discurso”, porque
é presente o0 momento de se comegar a narrar e esse momento fica
inscrito na narragao. Isso implica o narrador em sua histéria e ainscreve
numa retérica de persuasao (o discurso pertence ao modo persuasivo,

% Ibidem.
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diz Ricoeur). Os relatos testemunhais sdo “discurso” nesse sentido,
porque tem como condi¢gao um narrador implicado nos fatos, que nao
persegue uma verdade externa no momento em que ela é anunciada?®.

Implicados nos fatos — e é isso que para cada um lhes da
legitimidade —, esses narradores, em alguns casos, explicitam o seu
desejo de estar fazendo histéria, mas ao mesmo tempo ressaltam que
nao foram orientados pelo compromisso de comprovar a veracidade das
suas lembrangas, atitude contraria aquela que, como lembra Traverso,
mobilizou Leon Trétski na redagao do prefacio da Histdria da Revolugao
Russa e na sua autobiografia. Desconfiando dos artificios da memoria, que
nao sendo uma “calculadora automatica" esta mais proxima da “critica
psicanalitica”, Trétski nao prescindia do confronto com documentos?'.

A decisao claramente exposta por alguns de seguir o rumo das suas
recordagoes, sendo valida no género que escolhem, entra, evidentemente,
em colisao com o também exposto desejo de fazer histdria??, deixando
patente a sua opgao pelo caminho do discurso que tem a sua coesao
associada precisamente a forga da experiéncia que, tendo sido vivida,
agora é narrada. Gragas ao processo de estilizagao que é proprio do
discurso, a narragao da memoria aciona um potencial argumentativo
que provoca a ilusao da captura do real, operagao ambicionada para os
efeitos persuasivos inscritos entre os sentidos dessa produgao que nao
consegue esconder os sinais de sua dimensao politica.

Assumindo o ato de escrever como um dever e como um direito,
os homens que atuam na vida do pais nao trazem para o seu gesto a
sombra do 6cio que, sabemos, marca o narrador tradicional. Os que
escreveram essas obras nao estao retirados, nao abriram mao da
participagao na vida publica, continuando, pois, a operar, de acordo com
a sua capacidade, na vida do pais. E, realmente, na composigao desse

2 SARLO, Beatriz. Tempo presente: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sao Paulo:
Companhia das Letras; Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2007. p. 49.

21 TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda: marxismo, historia e memoéria. Belo
Horizonte-Veneza: a/Editora Ayiné, 2018. p. 136.

22 Constituem excecao os livros de Helder Martins e Aurélio Langa, que se referem a
algum trabalho de checagem na redagao de seus livros.
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grupo é que podemos notar uma interessante diferenca em relagao a
situagcao que mais frequentemente tem gerado essa movimentagao do
testemunho e da autobiografia. Na Argentina, ja referida aqui, o coro que
impde traduz uma ruptura do siléncio imposto pela ordem ditatorial.
Apos a derrota do regime militar, aqueles que tinham sido silenciados
assumem a palavra e oferecem, com todas as questdes inerentes ao
primado da subjetividade, outras versoes para a histéria oficial daqueles
anos. Em Mogambique, vamos verificar a emergéncia da voz de quem
esteve no nucleo da formulagao da histéria oficial. Seus textos vém agora
reiterar o que estava lavrado na grande narrativa. E vém com a marca da
autoridade, nao so porque estao ancorados na experiéncia, mas também
porque trazem o timbre da autoridade que eles carregam: entre os autores,
temos varios ex-ministros, generais, antigos embaixadores, membros
do Bureau Politico, uma constelagao de primeira grandeza sagrada pelo
“roteiro da libertagao”.

Examinando o repertério produzido, temos, pois, dois dados a
merecer registro: além da confirmacao da hegemonia dos guerrilheiros
sobre aqueles que participaram de outra forma na luta pela independéncia,
entre os quais os militantes que, presos no comeg¢o da insurreigao,
nao puderam responder a convocacao da luta armada?, percebemos a
reduzida presenca da mulher. Malgrado o anuncio de fim da opressao
imposta as mulheres no discurso da libertagao, a subjetividade que,
assumidamente, conduz o esfor¢co de redesenhar esse tempo que
antecedeu a transformacao histérica nao se mostrou fecunda na captagao
da sua presenca. O siléncio marcante no discurso histérico é corroborado
pelo exercicio da memoaria, mantendo-a no maximo como coadjuvante de
acoes de relevo. Como excegoes que estao longe de reduzir o tamanho
dos problemas, podemos referir o capitulo “"A mulher mogambicana
emancipada / que traz o povo em seu coragao”"?, de duas paginas,
dedicado por Oscar Monteiro em De todos se faz um pais, e a participagao

3 Em cerca de duas dezenas de livros editados entre os anos 2001 e 2015, constam
apenas dois assinados por ex-presos politicos: Memdrias da luta clandestina, de
Matias Mboa, Memdrias de um combatente da causa: O passado que levou o verso
da minha vida, de Aurélio Langa.

24 Versos do Hino da Mulher Mogambicana, de Salomao Manhiga.
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de Marina Pachinuapa no volume A vida do casal Pachinuapa. Estamos,
indiscutivelmente, diante de um dos siléncios de grande significado
nessa produgao que afirma pretender preencher lacunas e dar a conhecer
aspectos que os mogambicanos precisam conhecer.

Considerando os espagos que as questdes de género vém
ganhando, inclusive nos debates em Mocambique, com o impulso dado
por intelectuais e ativistas do e no pais, essa parcimonia na discussao
de eventos decorridos no interior da luta, além da propria falta do sujeito
feminino, € um dado a merecer atengao. Outro siléncio, contudo, parece
mais significativo porque atinge em cheio a composicao do grupo que
escreve. Trata-se da auséncia de reflexao acerca do presente em que
eles se situam e que a sua atuagao, no minimo, ajudou a moldar. A virada
neoliberal e a consequente concentragao de renda instituem uma renuncia
aos ideais de justica social inscritos na cartilha da luta armada e tao
alardeados nos discursos dos primeiros anos. A retirada do “popular” do
nome do pais em 1990 traduzia a adogao de outras formas de condugao
na economia e na politica do Estado. Vivia-se em Mogambique o reflexo
de umatendéncia internacional, espelhada simbolicamente pela derrubada
do Muro de Berlim, em 1989, cujos cacos espalharam-se para muito além
do territério fisico que ocupava.

Sobre a situagao internacional e sobre sua projegao no pais que
fundaram nao haveria pouco a dizer. Mas pouco é mencionado. As grandes
transformacodes, que envolvem aspectos pelos quais se fez uma guerra,
implicam um novo modelo e a sua gestao permanecera a cargo nao so
do mesmo grupo, mas, em muitos casos, dos mesmos individuos. A
nova diregao a ser seguida pelo Partido, formado para assumir o destino
coletivo, exprime a demissao dos valores em nome dos quais definiu-
se uma ordem. Instala-se outra, mas o controle do aparelho estatal é
prerrogativa dos "herois". O capital simbolico abertamente sera a base
de acumulagao de outro capital mais concreto. Ao ignorar as mudancgas
que representam uma derrota do projeto, embora possam expressar a
vitoria de alguns setores, essas memorias revelam contradi¢goes que sao
apagadas, como se assim se pudesse colocar fora do debate as suas
consequéncias para o povo em nome do qual lutaram e a quem parecem
destinar as suas lembrancas.
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Nesse suposto corte pode estar também a explicagao para o
distanciamento em relagao ao cenario internacional, muito pouco
discutido nesses textos. Reina nessa produgao um certo isolamento,
como se 0s acontecimentos nacionais nao fossem influenciados por
aliangas, adesdes, avangos e recuos no campo das relagdes com o
exterior. Construindo uma area de fechamento, os autores revelam-se
refratarios inclusive a grande mudanga que, no final dos anos 1980, abateu
a esquerda, area politico-ideoldgica em que estava enquadrado o projeto
socialista em que o seu partido apostou. A dissolugao da Uniao Soviética
e, consequentemente, da polarizagao que motivava a Guerra Fria nao sao
objetos da sua atengao, isto €, o sentimento de derrota que tomou conta
dos seus aliados parece nao os alcangar.

Como uma das mais fortes marcas desse nosso tempo, para
Traverso, o espectro da melancolia, que é uma das faces do fim das utopias
que atravessaram o século XX e orientaram as lutas anticoloniais, cobre
0s que estiveram em alguma trincheira contra o capitalismo e sonharam
com um mundo menos injusto. Sua analise rigorosa das transformagodes
envolve a percepgao do passado e o “"desaparecimento de toda uma
representagao do século XX"?%, e faz emergir um sentimento de perda
que, mesclando dor e luto, nao prescinde da consciéncia. O historiador
val além e pondera:

Mais do que um regime ou uma ideologia, o objeto perdido pode ser a
luta como experiéncia histérica que suscita lembrangas e emogdes, a
despeito de seu carater fragil, precario e efémero. Nessa perspectiva,
melancolia significa memdria e consciéncia das potencialidades do
passado: uma fidelidade as promessas de emancipacao revolucionarias,
nao suas consequéncias?®.

Presente em varios géneros textuais, a melancolia apresenta-se
como uma caracteristica forte das modalidades que fazem da meméria
uma fonte de fatos e de sentidos. Nos escritos que surgem apds as
grandes crises, que nascem da ruptura e/ou da recuperagao de um tempo

%5 TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda: marxismo, histéoria e memoéria. Belo
Horizonte-Veneza: a/Editora Ayiné, 2018. p. 29.

% |bidem, p. 131.
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identificado com a normalidade, ao tonalizar as imagens e modular o
ritmo, a melancolia se insere na perspectiva narrativa e, embora, para a
psicanalise, ela, em suas medidas e duragao, nao coincida propriamente
com o luto, de seu terreno se aproxima na relagao com o passado que,
como disposigao mental, tende a operar. Proximas da perda e/ou da
auséncia, as tintas da melancolia interferem na linguagem e dificultam
a linearidade, abrindo o campo para a supressao, para o corte, para as
elipses que especulam certa interdigao no contato com o plano referencial.
Se o sentimento predominante espelha apenas o desejo de consolidar
uma épica, como parece evidenciar-se nesse conjunto de biografias, a
escrita refuta a duvida, aincerteza e a hesitagao que nao raro se insinuam
no percurso autobiografico?. O desejo de persuadir acerca da verdade
de que esses narradores se julgam imbuidos atravessa a relagao com o
leitor, visto apenas como um simples destinatario do discurso que nao
pode conquistar o estatuto de historia, a despeito da ambigao confessada
em tantas paginas dessa onda autobiografica que inunda as livrarias de
Mogambique.

Nao por acaso, a melancolia que se ausenta da produgao
memorialistica encontra abrigo na literatura contemporanea, projetando
na sua um outro tipo de aproximagao com a Histdria. O desestimulo
aos escritores a volta da tematizagao da luta de libertagao nacional nao
teve 0 mesmo sucesso e, nao se rendendo, a dimensao subversiva da
literatura leva ao enfrentamento de outros temas que irromperam da vida
nacional. Se a guerra contra o exército colonial constituia uma espécie de
tabu, a outra, que se estendeu por dezesseis anos, assumindo diversas
configuragdes, penetrou no imaginario dos escritores e foi tratada por
nomes sonantes de Mogambique, como Paulina Chiziane, José Craveirinha
e Mia Couto, em textos como Ventos do apocalipse, Babalaze das hienas e
Terra Sonambula, respectivamente, para ficarmos apenas com trés titulos.
Em As visitas do Dr. Valdez e Crénica da Rua 513.2, Joao Paulo Borges
Coelho debruga-se sobre as questdes que decorrem da passagem de uma

2" Da lista de livros publicados até 2014, apenas em Memodrias da luta clandestina, de
Matias Mboa, encontramos sinais de angustia na linguagem, podendo ser identificada
uma aproximagao com a escrita literaria, inclusive pela adogdo de um personagem
como alter ego do autor.
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ordem (a colonial) a outra, instituida no pés-independéncia. Em ambos
os textos, outro sinal de desobediéncia se manifesta: ao localizar uma
parte importante do enredo no espaco urbano (a Beira, no primeiro caso,
e Maputo, no segundo), as narrativas efetivam um desvio na valorizagao
de um componente de peso na constituicao do binarismo que dominou
o universo mental dos atores na luta. A cidade, local de perigo na visao
dos guerrilheiros, comega a ser incorporada e a conquistar o seu lugar
nesse mundo em transformagao. Ao langar-se pelo territério do pais,
quebrando a hierarquizagao que fazia do campo o espago de eleigao
para a eternizagao de uma mitologia que o tempo necessariamente
desgastou, a literatura mogambicana, assumindo a verticalidade que a
melancolia favorece, desvela a forga da ficgao no processo de “descoberta
e interpretagao” do pais.

O reconhecimento da energia da literatura nao exprime, por si so,
a crenga na possibilidade de comparar textos movidos por propdsitos
tao diferentes. A alusao a alguns titulos da producgao literaria decorre da
oportunidade de chamar a atencao para a complexidade dos lagos entre
memoria e histéria em um pais como Mogambique e provocar outros
modos de ler essa avalanche autobiografica que, dado o seu volume e
0 peso dos seus protagonistas, constitui um fato politico e, como tal,
precisa ser observada. Pretendendo-se como fontes de uma histoéria
que, ao fim e ao cabo, foi sempre contada por eles, essas obras pouco
acrescentam ao conhecimento que pretendem enriquecer. A necessidade
que sentem de falar nao se explica por um hipotético regime de siléncio,
porque pertencem, na sua grande maioria, ao grupo que tinha direito a
voz, mas a constituicao dessa espécie de coro é reveladora da vontade de
manter o controle sobre o fato maior da nacionalidade. Como depoimento,
esses livros nos ajudam a compreender o que sao hoje os seus autores e
aquilo que os move, o que nao é pouco em face do poder que exerceram
e ao qual tém dificuldade de renunciar. Diante da opacidade que a boa
intengao nao ilumina, a ficgao rasga algumas veredas e apresenta-nos
outras formas de conhecimento, inclusive pela abordagem do labirinto
que liga a memoria e a histéria em uma situagao em que o poder quer
delinear os contornos do saber. Assumindo a arbitrariedade que esses
relatos procuram ocultar, o texto literario pode abrir a discussao, como
temos em Rainhas da noite, de Joao Paulo Borges Coelho. O escritor, que
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é historiador e tem se dedicado a compreensao dos mecanismos que
vém interferindo na producao historiografica mogcambicana e dos sutis
movimentos da memaria, como pudemos referir aqui e nesse romance
de 2014, ele, partindo de um caderno de memdrias encontrado pelo
personagem-narrador, mergulha nas aguas insubordinadas que envolvem
a conexao entre as brumas do indecifravel passado e o “circo insano do
presente"?. Para desvelar as variadas maneiras de instrumentalizar o
tempo, Borges Coelho questiona os recursos com que tentam captura-lo e,
nesse movimento, procura atingir as linhas que delimitam as modalidades
literarias, como enfatiza a leitura sensivel e percuciente de Nazir Can:

Nesta narrativa coral que baralha as fronteiras do género (diario, cronica,
ensaio, romance, romance histérico, romance policial) demarcando
géneros (feminino e masculino), e entrecruza, reavaliando-as, diversas
fontes de investigagao (caderno de memodrias, fotografias, arquivo,
testemunha), Jodo Paulo Borges Coelho questiona a hierarquia e a
legitimidade dos relatos sobre a passagem do tempo, desempoeira do
passado algumas linhas de continuidade com o presente e radicaliza um
posicionamento intelectual que, partindo da e celebrando a literatura,
faz da discussao sobre a memoria e a histéria sua pedra angular®.

Como outros ficcionistas do presente mogambicano, Joao
Paulo Borges Coelho escapa aos limites um tanto asfixiantes de um
compromisso com a univocidade e faz do antilusionismo uma ferramenta
poderosa para desvelar o céu nebuloso de um pais que em tao pouco
tempo viveu tantas crises e assistiu a tantas mudangas. Sem poder se
ancorar na serenidade de um mirante protegido, a literatura brinca com
o projeto de ser verdade e investe mais fortemente na sua capacidade
formativa, oferecendo ao mesmo tempo instrumentos com que pode
olhar mais profundamente o pais. Na desordem produtiva que instala, a
literatura mogambicana vai compondo quadros nos quais se espelha o
tempo como um tecido invisivel. E nos ajuda a compreender também o
que nele se borda.

28 COELHO, Joao Paulo Borges. Rainhas da noite. Lisboa: Caminho, 2013. p. 358.

2 CAN, Nazir. Rainhas da noite. Metamorfoses, Rio de Janeiro,v. 14,n. 2,2017. Disponivel
em: https://revistas.ufrj.br/index.php/metamorfoses/article/view/17999/10868.
Acesso em: 5 ago. 2020.
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