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A concepção básica de Zaratustra*

Jörg Salaquarda**

Resumo: A partir da análise de Assim falava Zaratustra, o autor examina o pen-
samento do eterno retorno do mesmo na obra de Nietzsche. Investigando de que
maneira ele se opõe ao niilismo e ao pessimismo, pretende mostrar que se acha
intimamente ligado à idéia de amor fati.
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Nietzsche hesitou quanto ao gênero a que pertenceria a obra
Zaratustra, uma vez concluída. Pouco depois de terminar a primeira
parte, resumiu assim sua impressão: “É uma espécie original de ‘prega-
ção moral’” (a Peter Gast, 1/02/1883)(1). Alguns dias mais tarde, escre-
veu a seu editor: “É uma poesia ou um quinto ‘Evangelho’ ou algo para
o qual ainda não existe nome” (13/02/1883). A Rohde confessou que
sempre combateu em si mesmo o impulso para o poetar(2) e, apesar dis-
so, foi como poeta que elaborou Assim falava Zaratustra... (22/02/
1884) Pouco tempo depois, observou em contrapartida a Gast: “A que
rubrica pertence com efeito esse Zaratustra? Creio que é quase à das
‘sinfonias’” (2/04/1883). Gast respondeu com outra sugestão, que ge-
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neralizou a característica da primeira parte como “quinto Evangelho”:
A obra pertence aos “escritos sagrados” (6/04/1883). Nietzsche acolheu
o que lhe chegou pelo correio: Produzira um novo “livro sagrado” (a
Malwida von Meysenbug, 20/04/1883).

Todas essas caracterizações põem em evidência um aspecto im-
portante, mas somente um aspecto, de Assim falava Zaratustra. De
“pregação” Nietzsche pode falar, se pensa na tradição retórica a que es-
tava ligado; de “sinfonia”, se leva em conta a forma sonora e rítmica de
sua obra assim como a execução dos motivos que nela aparecem; de
“poesia”, se pensa na composição enquanto um todo; de “Evangelho”
ou “escrito sagrado”, se quer salientar a luta empreendida no livro con-
tra o paradigma central da tradição. Mas cada um dos aspectos citados
também não é correto, na medida em que a rubrica se altera, quando
nela se inclui a obra. Assim falava Zaratustra é uma pregação, pois o
autor fala de forma tética e serve-se de todas as figuras e truques
retóricos, que os pregadores protestantes de Lutero a Ludwig Nietzsche
desenvolveram; observa o andamento, o ritmo, o timbre, etc.; escreve
uma prosa em suave transição para a poesia. Mas Zaratustra é também
uma anti-pregação, pois a personagem exige de nós que deixemos falar
nosso si-mesmo e nada aceitemos por mera autoridade. Do mesmo
modo, Zaratustra é com efeito uma poesia, mas bem curiosa, pois nela
todos os poetas, inclusive o seu próprio, são desmascarados como men-
tirosos. Por outro lado, esse inspirado escrito sagrado também anuncia
“a morte de Deus” e representa todo sagrado como estabelecido por
uma vontade de potência humana. O livro é, por fim, uma pregação
moral, que incita a quebrar todas as “velhas tábuas”.

Ambivalências análogas encontram-se na caracterização que
Nietzsche faz de seu protagonista. Quem é esse Zaratustra?(3) Ele é poe-
ta, profeta, fundador de religião, moralista e, sem dúvida, mais uma vez
nada disso (cf. Za/ZA II Da redenção e EH/EH, prólogo, § 4). Ele é um
sedutor, mas tal que gostaria de seduzir cada um para si mesmo. Seu
pressuposto é “a grande saúde” (EH/EH, Zaratustra, § 2), que lhe per-
mite desempenhar os mais diferentes papéis e encarná-los até melhor
do que quem se identifica com eles – como o ator que no palco repre-
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senta o rei com mais realeza que um verdadeiro rei faria ou poderia fa-
zer. E, ao mesmo tempo, guarda distância em relação aos papéis, quan-
do ocasionalmente pisca para o leitor, como numa peça didática de
Brecht, e diz: “Veja, é assim que se faz!”, para então, com o mesmo su-
cesso, e com a mesma distância, enfiar-se num outro papel. Zaratustra
é um camaleão? Não tem nenhum si-mesmo? Pelo que responde? No
fim das contas, qual é, segundo a própria opinião de Nietzsche, a inten-
ção da obra?

O autor dá uma série de indicações, que compõem um mosaico.
Zaratustra visa à probidade (Redlichkeit), ao tornar-se si-mesmo
(Selbst-werdung) e à auto-suficiência (Eigenständigkeit), à síntese, ao
futuro do indivíduo como da humanidade. Em tudo isso, visa à supera-
ção(4). Nietzsche faz de Zaratustra o protagonista, porque representa a
“auto-superação da moral”(5). Depois de concluir a segunda parte da
obra, confessa que a redação dessa parte significou também para ele
próprio uma considerável (auto-) superação. “Não (teria sido) uma vi-
tória pequena sobre o ‘espírito de peso’” e “quase atrás de cada pala-
vra” estaria “uma auto-superação de primeiro grau” (a Gast, final de
agosto de 1883). Para ele está claro desde logo o que nós, homens, te-
mos que superar(6), ou seja, a preguiça e a pusilanimidade que nos le-
vam a “uivar com os lobos” e renegar nosso “verdadeiro si-mesmo”.
Essa tese também se encontra na base do Zaratustra.

Quando se lê no início da segunda parte: “Minha doutrina está em
perigo”, esse perigo não consiste no fato de que sentenças e pensamen-
tos de Zaratustra não sejam tomados ao pé da letra em relação às suas
intenções, mas que sejam tomados ao pé da letra por pessoas que não
os conquistaram e vivenciaram e por isso não têm nenhum direito so-
bre eles. No final da primeira parte, o protagonista já exortava seus dis-
cípulos a renegarem-no e a procurarem a si mesmos. Quem repete
maquinalmente, o “macaco” de Zaratustra (Za/ZA III Do passar além),
ele não quer. Prefere os “homens superiores”, porque têm coragem de
voltarem-se para si mesmos, ainda que de outro ponto de vista não
correspondam à sua expectativa. “Torna-te quem tu és!” permanece a
divisa de Nietzsche também em relação a Zaratustra. Nesse sentido, ele
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escreve no final de abril de 1884 a Paul Lanzky: “Todos os homens que
têm em si um impulso heróico qualquer para os seus próprios alvos ex-
trairão uma grande força do meu Zaratustra”(7).

Zaratustra representa o tornar-se si-mesmo de duas maneiras. Por
um lado, Nietzsche descreve como ele se tornou e se torna cada vez
mais ele mesmo, ou seja, através de erros, tentações, experiências, etc...
Por outro, a obra expõe o que o motiva e sobretudo o que ele tem de
superar. Modelar é, ou melhor, deve ser somente o primeiro aspecto; o
segundo mostra-se exemplar apenas na medida em que o homem, que
quer encontrar a si mesmo, precisa ter coragem de sustentar suas opini-
ões como de atacá-las (cf. o fragmento póstumo 14 [159] da primavera
de 1888; KSA, 13, 343). Em parte alguma lhe é dado esconder de si
mesmo, por covardia ou preguiça, o que com efeito há muito tempo
melhor conhece. O que quer Zaratustra? “(...) esse gênero de homem,
que concebe, concebe a realidade como ela é; ele é forte o bastante para
isso –; ele não é a ela estranho, dela alijado; ele é ela mesma; ele tam-
bém tem ainda em si tudo o que nela é terrível e questionável” (EH/EH,
Por que sou um destino, § 5).

No tema da “superação” pulsa sem dúvida a concepção que
Nietzsche tem de “além-do-homem”(8) e que lhe serve para preparar a
comunicação de outra doutrina – a doutrina do “eterno retorno do mes-
mo”. Sobre esta vou estender-me um tanto, porque representa, segundo
a própria expressão do filósofo no Ecce homo (EH/EH, Zaratustra, § 1),
a “concepção básica” da obra. Em  Assim falava Zaratustra, ela só é
expressamente nomeada bem adiante, mas desde o início do livro está
presente em imagens, metáforas e alusões, como no círculo da águia e
no anelar-se da serpente(9). Quando da redação de seu Zaratustra, Nietz-
sche tem em vista essencialmente comunicar esse pensamento. Por
certo, não chega a fazê-lo no trabalho em questão, embora o fato de Za-
ratustra reconhecer esse pensamento constitua seu clímax dramático e
sua conclusão conceitual. Zaratustra é, antes de mais nada, “o mestre
do eterno retorno”.

O pensamento do retorno é, sem dúvida, a “doutrina” mais curio-
sa de Nietzsche. Onde quer que dele trate – na Gaia ciência, no Zara-
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tustra, no Ecce homo, nas cartas e conversas – sempre o envolve com
um ar de mistério e de algo extraordinário. Apresenta-o, por um lado,
como assustador quando não mortífero e, por outro, como libertador,
como a “fórmula suprema da afirmação” (EH/EH, Zaratustra, § 1). Li-
mita-se assim, nos trabalhos por ele mesmo publicados, a caracteriza-
ções concisas e até incidentais desse pensamento extraordinário. E o
que comunica nessas circunstâncias é bastante decepcionante. Teria ele
em mente a doutrina, conhecida desde a antiguidade, de que o curso do
mundo se repete em ciclos idênticos? É evidente! Pois se lê no Ecce
homo: “A doutrina do ‘eterno retorno’, isto é, da translação incondi-
cionada e infinitamente repetida de todas as coisas – essa doutrina de
Zaratustra poderia, afinal, já ter sido ensinada também por Heráclito.
Pelo menos o estoicismo, que herdou de Heráclito quase todas as suas
representações fundamentais, tem vestígios dela” (EH/EH, Nascimen-
to da tragédia, § 3).

Esta é uma estranha constatação. Por que Zaratustra se assusta
com essa hipótese há muito conhecida e ainda altamente questionável?
Por que é necessária uma visão nas montanhas suíças para que o pró-
prio Nietzsche aceite o pensamento sobre o qual escreveu anos antes
(cf. HL/Co. Ext. II) com sóbrio distanciamento? Durante sua excursão
na Alta Engadina, em agosto de 1881, é evidente que ele  experienciou
de maneira aprofundada um tema que não lhe era novo de modo algum.
Na variação de uma passagem familiar de Hegel, pode-se dizer: O pen-
samento do retorno há muito lhe era conhecido, mas seu verdadeiro sig-
nificado até então ele não havia reconhecido.

Nietzsche pronuncia-se publicamente sobre o seu pensamento do
retorno pela primeira vez no penúltimo aforismo do quarto livro da
Gaia ciência(10). Lá, um demônio anuncia a repetição da vida. Com
isso, enfatiza três aspectos que levam a radicalizar o pensamento:

• A repetição de tudo. Nada se perde; até o menor “suspiro”, cada
pensamento, cada prazer e cada dor, todos os pequenos e grandes acon-
tecimentos retornarão.

• O retorno de tudo, na mesma disposição, sem qualquer possibi-
lidade de variação: “Tudo na mesma ordem e seqüência”.
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• O retorno de tudo, que acontece sempre outra vez, na mesma
ordem e seqüência. O interlocutor terá de viver esta sua vida atual não
apenas “ainda uma vez”, mas “ainda incontáveis vezes”. “A eterna
ampulheta da existência será sempre virada outra vez”. Sem que seja
dito, isso também implica sem dúvida que ele já a viveu infinitas vezes.

O demônio não fundamenta essa radicalização e o interlocutor
dela toma conhecimento, na exposição de Nietzsche, sem objeções. O
demônio representa evidentemente uma voz interior, que no recolhi-
mento da “mais solitária solidão” exprime o que há muito se preparou
num homem. O que até então permaneceu inconsciente ou semi-cons-
ciente agora não se deixa mais reprimir. É com o que tem de haver-se o
interlocutor do demônio.

De acordo com seu relato no Ecce homo, o próprio Nietzsche pas-
sou por isso com o seu pensamento do retorno. Durante uma caminhada
na Alta Engadina, num lugar que localizou exatamente na margem sul
do lago de Silvaplana, o pensamento dele se apoderou. Cerca de dez
dias depois, manifestou-se a esse respeito de tal forma que leva a pensar
numa visão(11): “No meu horizonte surgiram pensamentos tais como
nunca vi” (a Gast, 14/08/1881). Em sua retrospectiva, lê-se algo se-
melhante: “No verão, de volta ao lugar sagrado, onde me iluminara o
primeiro relâmpago do pensamento de Zaratustra (...)” (EH/EH,
Zaratustra, § 4).

A primeira reação que apreendemos em Nietzsche, face à vivência
que o despertou, não consiste em desdobrar o pensamento didaticamen-
te. Na obra publicada, mesmo mais tarde ele quase não se manifesta
sobre o seu conteúdo nem forneceu argumentos para sustentar sua pre-
tensão à verdade. É apenas nos fragmentos póstumos que se encontram
considerações desse tipo(12). No primeiro apontamento, sob o título “O
eterno retorno do mesmo. Projeto” e munido da caracterização: “Início
de agosto de 1881 em Sils Maria. Seis mil pés acima do mar e muito
mais acima de todas as coisas humanas! –”, ele põe no papel um esbo-
ço de plano em cinco partes, em que fala de sentimentos, opiniões e
maneiras de viver (cf. o fragmento póstumo 11 [141] da primavera-ou-
tono de 1881; KSA, 9, 494).  Nesse esboço de plano, lê-se, entre outras
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afirmações, que se pode conceber a vida enquanto “experimento”,
quando ela é centralmente tomada pela “paixão do conhecimento”.
Além disso, Nietzsche ressalta aqui expressamente o conceito-título do
aforismo 341 da Gaia ciência: “O novo peso: o eterno retorno do mes-
mo”, para prosseguir: “Importância infinita de nosso saber, nosso errar,
nossos hábitos, maneiras de viver para tudo o que venha a acontecer”.
Por fim, fala de como se chega a “incorporar” a si o pensamento, assim
como no curso da história do platonismo e do cristianismo se incorpo-
rou o peso atual. Como melhor meio para a incorporação, recomenda
ensinar o novo conhecimento.

É evidente também a tarefa que Nietzsche atribui a Zaratustra.
Este é basicamente o “mestre do eterno retorno” (Za/ZA III O conva-
lescente; cf. EH/EH, Zaratustra). Quando se lê o livro com essa expec-
tativa, percebe-se, sem dúvida, que Zaratustra justamente nele não
ensina o pensamento. Não chega a fazê-lo; não encontra os “ouvidos”
apropriados para sua mensagem; e, como o jovem Jeremias, assusta-se
com a grandeza da tarefa. Nas duas primeiras partes da obra, o pensa-
mento, como mencionamos, só aparece cifrado em alusões e símbolos.
É somente na terceira parte que encontra expressão, mas aí também
apenas quando Zaratustra está só com si mesmo. No capítulo “O con-
valescente” da terceira parte, ele fornece “the most direct statement of
the meaning of eternal return”(13), como escreve com justeza Lam-
pert(14). Mas, até aqui, Nietzsche representa o seu pensamento do
retorno de forma a não deixá-lo claro de modo algum. O que entende a
propósito do que seja o seu “filho Zaratustra” torna-se manifestamente
indicado apenas através de parábolas e imagens. Os animais de Zara-
tustra e seu adversário expressam-se de forma mais direta e compre-
ensível, mas ele mesmo recusa como insuficientes suas versões do
pensamento. Faz-se necessária, pois, uma cuidadosa análise de texto,
para compreender a “concepção básica” de “Zaratustra” na significação
propriamente pensada por Nietzsche. E não devemos esperar que ela se
deixe apreender a partir de um simples conceito.

O capítulo “O convalescente” apresenta dois subcapítulos. No pri-
meiro,  Zaratustra desafia o pensamento, mas desmaia antes de a luta
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parecer de fato começar. No segundo, restabelece-se e conversa com
seus animais sobre os resultados e conseqüências da luta. A respeito
dela própria, já fez um relato num capítulo anterior, ou seja, em “Da
visão e enigma” (Za/ZA III 2).

Certa manhã, Zaratustra comporta-se como se não estivesse só em
sua cama. Mas aqui o intruso que ele percebe consiste, como no caso
do demônio do aforismo 341 da Gaia ciência, num antagonista interior.
Zaratustra chama-o de seu “abismo” e sua “última profundeza”, que já
“trouxe à luz”(15), ou seja, identifica-o como o antagonista interior de-
cisivo. Trata-se de uma disputa interior, de que ele tem de tomar parte
completamente só e em que se trata para ele de ser ou não ser. Quando
“a visão do mais solitário” (Za/ZA III Da visão e enigma; cf. FW/GC
§ 341) o tomou dessa maneira, seus animais (o orgulho e a esperteza),
eles próprios, de lá fugiram. A iniciativa para esta derradeira luta só
pode partir evidentemente dele mesmo: Ele é quem desafia o abismo.
Quer despertar “o verme”(16) com o cantar do galo e cuidar para depois
também permanecer desperto, portanto, para não mais recair no estado
inconsciente/semi-consciente anterior(17). Não se dá por satisfeito com
o “estertor” inicial do pensamento que se apresenta com resistência à
claridade da consciência. Gostaria muito mais de levar seu abismo a
falar, em vez de ouvi-lo proferir sons inarticulados(18).

Como o herói no mito que desafia o monstro para a luta, apresen-
ta-se e, numa atitude verbal ameaçadora, posiciona suas peças de arti-
lharia mais pesadas. Ele é Zaratustra

– o sem-Deus, que ensina que Deus está morto!
– o porta-voz da vida, que se volta contra a fuga e negação do

mundo.
– o porta-voz do sofrimento, para quem o sofrimento não repre-

senta uma objeção contra a vida.
– o porta-voz do círculo, que se pronuncia contra toda forma de

consideração teleológica.
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Quando o adversário reage da maneira por ele esperada e começa
a falar, Zaratustra primeiro se alegra. Exclama: “Viva!” e desafia o ad-
versário a estender-lhe a mão. Ou é este que o desafia? Como o espírito
de pedra desafia Don Giovanni no final da ópera de Mozart? Em todo
caso, como na ópera, o aperto de mãos aqui também modifica a situa-
ção de uma só vez. Zaratustra parece não estar à altura do demônio.
Começa a balbuciar: “deixa!”, “nojo”, “ai de mim!”(19) – e desmaia.

Depois de uma longa perda de consciência, quando volta a si, está
pálido e treme. Permanece deitado e recusa o alimento. Dele cuidam
seus animais. Esta situação dura sete dias. – O que sucedeu sabemos
através do capítulo “Da visão e enigma” (Za/ZA III 2). Lá, no início de
uma viagem marítima, Zaratustra encontra-se exatamente como depois
de despertar do desmaio. Está triste e calado. Mas, por fim, comunica
aos marinheiros – aos “buscadores, tentadores (...), ébrios de enigmas,
que se alegram com a luz do crepúsculo”, que preferem adivinhar a de-
duzir(20) – na forma de enigma suas vivências e pede-lhes que interpre-
tem para ele a sua visão. Seu relato apresenta três partes: na primeira,
carrega o anão para a montanha; na segunda, com ele disputa; na ter-
ceira, aconselha o pastor em apuros e vivencia a transformação dele. O
que aprendemos com isso sobre o pensamento do retorno?

Zaratustra caminha numa paisagem sombria, num “crepúsculo cor
de cadáver”, e também está sombrio e duro, porque sem esperança.
“Mais de um sol se havia posto (...para ele)”. As imagens evocam a ex-
periência do niilismo depois da supressão dos pressupostos platônico-
cristãos. É apenas o seu “pé”, portanto a “grande razão do corpo”, que
o impele para diante, para cima, apesar de todas as circunstâncias ad-
versas. É a carga em seus ombros, meio anão, meio toupeira, que lhe
cria os maiores problemas. Esse indesejável “cavaleiro” não é apenas
pesado de carregar; ele ainda procura persuadir Zaratustra com ironia.
“Pingando pensamentos-gotas de chumbo em (s)eu cérebro”, quer con-
vencer sua vítima de que é inútil todo aspirar e fazer. De que vale cami-
nhar para diante e para cima: Por mais longe e alto que alguém possa
chegar, de novo cairá(21), recairá em si mesmo.
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Quanto à forma, o modelo encontra-se num tema dos contos de
Mil e uma noites. Em sua quinta viagem, Simbad é escravizado por um
gênio(22). Quanto ao conteúdo, Nietzsche parte de uma imagem conhe-
cida de Schopenhauer: O cego poderoso (a vontade) carrega o vidente
paralítico (o intelecto)(23). Lampert interpretou com justeza o anão
como a personificação do niilismo fraco, que foge do mundo, à la Scho-
penhauer(24). Para Nietzsche, a imagem schopenhaueriana é uma ca-
ricatura do homem, uma conseqüência do domínio de dois milênios do
paradigma platônico-cristão. O cavaleiro paralítico, o intelecto, usurpou
o domínio às custas do corpo, escravizou-o, fez da terra um vale de
lágrimas e deixou a nós, homens, como única esperança extinguir-se no
nada. O anão e toupeira é um representante do pessimismo.

Já na Segunda consideração extemporânea, Nietzsche trata desse
problema. Descreve, então, o niilismo como conseqüência da “febre
histórica”. A consideração histórica reduz per definitionem, através de
seus pressupostos metodológicos, todo acontecer a um padrão médio.
Através dele, toda (aparente) grandeza dissolve-se num vir-a-ser, em
que só há diferença de quantidade, nunca de qualidade. No nono capí-
tulo do escrito sobre a história, ele fala da “doutrina do vir-a-ser sobe-
rano, da fluidez de quaisquer conceitos, tipos e espécies, da falta de
qualquer diversidade capital entre homem e animal e acrescenta expres-
samente que considera essa doutrina verdadeira, mas também mortal.
Como remédio recomenda  as forças a-históricas do esquecer e do abrir-
se ao imediato, assim como os poderes supra-históricos da religião, da
filosofia e da arte. Na redação de Zaratustra, insiste no diagnóstico,
mas não mais na terapêutica.

A que apela Zaratustra na luta com seu arqui-adversário, o “espí-
rito de peso”?(25) Depois que o orgulho e a esperteza o abandonaram,
ele só pode apoiar-se em sua coragem. É ela que o arranca do sonho,
cansaço e opressão. Zaratustra é um guerreiro. Não se conforma, mas
busca a decisão. A coragem faz parte, junto com a perspicácia, a sim-
patia e a solidão, das quatro virtudes básicas de um filósofo (segundo
JGB/BM § 284). Conhecer pressupõe coragem, ensina o psicólogo (das
profundezas) Nietzsche, pois sempre “sabemos” muito mais do que nos
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atrevemos a saber. “Mesmo o mais corajoso de nós raramente tem co-
ragem para o que de fato sabe...” (GD/CI, Sentenças e setas, § 2) Assim
também Zaratustra “conhece” há tempo seu pensamento abissal, mas só
agora, quando a necessidade se torna máxima, tem coragem para a von-
tade criadora como a virada possível de toda necessidade. Ele não se
reporta a uma “convicção”; ao contrário, volta-se por fim contra o pré-
juízo mais profundamente assentado(26).

Como no mito ou no conto, trata-se de uma luta de vida ou morte.
Quem é mais forte? A vontade criadora de Zaratustra? Ou o paralisante
espírito de peso? A decisão deve levar a um enigma que Zaratustra pro-
põe ao anão. Se o anão “resolvê”-lo, Zaratustra estará perdido; caso
contrário, será o anão(27). Mas não se trata aqui de um saber intelectual
e sim de um problema existencial: quem pode suportar o “pensamento
abissal”.

No primeiro round da troca de golpes, importa a Zaratustra ape-
nas não ter de continuar a levar a carga. Está saturado; qualquer coisa é
melhor do que deixar que esse estado se mantenha. “Anão! Tu! Ou eu!”
– A consciência subseqüente de sua coragem e vontade criadora faz
com que Zaratustra fique certo de sair vitorioso da luta. No início do
segundo round, repete assim o desafio na seqüência inversa, nomeando
o tema do combate e sublinhando a sua certeza da vitória:

“Alto, anão!”, falei eu. “Eu! Ou tu! Mas eu sou o mais forte de nós
dois-: tu não conheces meu pensamento abissal! Esse – tu não poderias
carregar!” –

Como sinal de que aceita o desafio, o anão pula dos ombros de
Zaratustra. Também ele parece estar certo de sua posição. O pensamen-
to do curso circular certamente também lhe é familiar. Parece não ter-
se impressionado com a auto-apresentação de Zaratustra. No fim das
contas, há muito que é ateu. Sabe cantar uma canção do sofrimento.
Tanto quanto seu adversário, dispensou a confiança num sentido supe-
rior. O que pode despertar a sua “curiosidade” é apenas o que possa le-
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var o seu antagonista a ser um “porta-voz da vida”. Está certo de que
Zaratustra não sabe bem do que fala e por isso se vangloria.

Em seu ataque verbal, Zaratustra parte do “portal”, em cuja entra-
da eles se postam, ou melhor, se agacham. O portal marca uma fronteira
no espaço. Zaratustra faz uma analogia com o “instante” enquanto
fronteira no tempo. Assim como o caminho que conduz através do por-
tal aponta em duas direções opostas, também no instante o tempo pre-
sente. Ambos os caminhos que transcorrem em direções opostas
acham-se aparentemente separados, mas, já que nossa terra é uma
esfera, acabam por desembocar outra vez um no outro. Não deveria ser
também assim com o tempo, que tende a separar-se aparentemente em
passado e futuro? Não deveria também o “curso do mundo” desembocar
de volta em si mesmo, ser da forma de um círculo? Ora, disso sabiam
Heráclito e os estóicos; era a doutrina dos pitagóricos (cf. HL/Co. Ext.
II § 2) e inclusive Schopenhauer ensinou o “eadem, sed aliter”(28). Não
há por que surpreender-se que o anão se veja confirmado e, até desa-
pontado com esse fácil enigma, manifeste “com desdém”: “Tudo o que
é reto mente (...). Toda verdade é curva, o próprio tempo é um círculo”.
É a sua versão do pensamento do retorno. Como pôde Zaratustra tornar
tudo tão fácil para ele? Conhecedores de enigmas e contos suspeitam
de uma armadilha, e assim é de fato. Zaratustra queria apenas induzir o
adversário a confessar o caráter circular do tempo, para ainda mais se-
guro poder nele desferir o golpe mortal(29).

A segunda etapa da disputa de vida ou morte termina com o desa-
parecimento do anão e uma mudança de cenário. O próximo argumento
de Zaratustra deve dar o passo além do simples conhecimento do pen-
samento do retorno – ou melhor: um passo. Pois a verdadeira prova para
ele mesmo só virá depois. O ápice de sua argumentação não é novo; já
o conhecemos a partir do aforismo 341 da Gaia ciência: o mero pensa-
mento do círculo ou da repetição intensifica-se na repetição infinita de
tudo na mesma ordem e seqüência. Essa radicalização acerta na medu-
la o “pessimismo fraco” do anão. O arqui-inimigo de Zaratustra conhe-
ce e afirma o pensamento do círculo, mas não ama a vida. Anseia por
deixar de existir e ensina, como Schopenhauer, a possibilidade de ex-
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tinguir-se no nada. Preconiza o pensamento do retorno, para que se que-
bre a vontade de viver nos “otimistas” tolos e “doidos”. O radicalizado
pensamento do retorno de Zaratustra, que também veda a saída no nada,
é insuportável para ele. Com o anão acontece o que Nietzsche na  Gaia
ciência formula em forma interrogativa como reação provável à men-
sagem do demônio: “Não te lançarias ao chão e rangerias os dentes e
amaldiçoarias o demônio que te falasse assim?” No fragmento da char-
neca de Lenz (Lenzer-Heide-Fragment) sobre o “niilismo europeu”, ele
anota nessa direção: “Pensemos esse pensamento na sua forma mais ter-
rível: a existência, tal como é, sem sentido ou alvo, mas retornando ine-
vitavelmente, sem um final no nada: ‘o eterno retorno’. É a forma mais
extrema do niilismo: o nada (o ‘sem-sentido’) eterno!” (fragmento pós-
tumo 5 [71] de verão de 1886 – outono de 1887; KSA, 12, p. 212-17)

Para quem em contrapartida afirma a realidade e vive em sintonia
com si mesmo, o próprio pensamento em sua forma radicalizada nada
tem de assustador. Seria, ao contrário, a chancela de seu consentimen-
to, de seu dizer-sim à vida. Para Zaratustra vale a alternativa ponderada
presente na Gaia ciência apenas na forma interrogativa: “Ou então,
como terias de ficar de bem contigo mesmo e com a vida, para não de-
sejar nada mais do que essa última, eterna confirmação e chancela? –”
Pelo menos, Zaratustra pensa em sua auto-apresentação que já avançou
rumo a essa atitude. É na fórmula “amor fati” que Nietzsche a resumiu.
“Para o ano novo”, o autor da Gaia ciência permitiu-se exprimir um
voto no início do quarto livro (FW/GC § 276): não quer mais negar ou
acusar, não quer mais ser desmascarador, anticristo e crítico da ideolo-
gia; ao contrário, quer apenas ver o positivo e belo e contribuir assim
para que as coisas se tornem belas. “Amor fati: que seja doravante o
meu amor! Não quero fazer a guerra contra o feio. Não quero acusar,
não quero nem mesmo acusar os acusadores. Desviar o olhar: que seja
minha única negação! Em suma, quero em algum momento por uma vez
ser apenas aquele que diz-sim!”

A esfinge é portanto derrotada. Édipo sai vitorioso. Rumpelstil-
zchen tem de libertar o filho da rainha. Zaratustra, o porta-voz da vida,
venceu a luta de vida ou morte. Ou?... Antes mesmo que o anão desa-
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pareça e o cenário mude, ele começa a hesitar. Sua fala não soa certa da
vitória; ao contrário, fica mais baixa – “pois”, mais tarde é assim que
relata aos marinheiros que se puseram à escuta – “tinha medo dos meus
próprios pensamentos e dos que estavam por trás deles”.

Mas o que Zaratustra teme? Por que retarda tanto a comunicação
do pensamento? O que lhe inspirou tanto nojo, quando por fim desper-
tou o pensamento? Teme Zaratustra a repetição de seus sofrimentos e
lutas, de suas penas e superações? Não! Zaratustra é também o porta-
voz do sofrimento. Teme a falta de sentido? Não! Zaratustra, o negador
de Deus e da teleologia, sabe e reconhece que só a vontade criadora pro-
duz os deuses e os que são além-do-homem.

Lancemos um olhar no próximo quadro, o mais horrível de todo
Zaratustra. Um jovem pastor retorce-se, sufoca, cai em convulsão; seu
rosto está desfigurado: nojo e pálido horror estão nele escritos. “Uma
negra, pesada serpente” rastejara para dentro de sua boca e ali se afer-
rara. Zaratustra quer arrancá-la – em vão. Na decisiva luta interior, de
que se trata aqui, um terceiro não pode trazer qualquer ajuda. Então,
Zaratustra grita para o pastor que deve morder a cabeça da serpente
fora. Ele faz o lhe mandam, cospe a cabeça fora, ri, transforma-se(30).

No capítulo “O convalescente”, Zaratustra descobre o que Nietz-
sche em “Da visão e enigma” pôs na boca dos marinheiros. Ele mesmo
é esse pastor. A “serpente do niilismo” rastejou para dentro de sua gar-
ganta; com a mordida, ele a venceu. Quando repetimos a sua expressão
“serpente do niilismo” sem exame, corremos o risco de deixar escapar
a nuança decisiva. Trata-se, por certo, de uma forma do desespero
niilista face à realidade, mas ela não se ilumina sob os aspectos que tor-
nam o eterno retorno insuportável para o anão, a saber, o sofrimento e a
ausência de um sentido superior. O aspecto que aflige Zaratustra é mui-
to mais

“(...) O grande fastio pelo homem – era ele que me sufocava e ha-
via rastejado para dentro de minha garganta (...)

 ‘Eternamente ele retorna, o homem de que estás cansado, o ho-
mem pequeno’ – assim bocejava minha tristeza (...)
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 – ‘Ai, o homem retorna eternamente! O homem pequeno retorna
eternamente!’”

Da perspectiva do além-do-homem criador, o menor e o maior dos
homens até agora são por demais parecidos, ambos são demasiado hu-
manos. Quando Zaratustra, durante sua convalescença, disso se lembra,
o nojo ameça apoderar-se dele outra vez. Ele não venceu o nojo defini-
tivamente. O radicalizado pensamento do retorno, uma vez que impede
a esperança de que o homem da plebe possa ser superado, é terrível para
ele tanto antes quanto depois. Nosso herói apenas o suporta, porque e
enquanto tem em vista o além-do-homem. Por certo, não extrai de sua
problemática uma lei geral. Pois sabe que “a cada alma pertence um
mundo diferente; para cada alma, qualquer outra alma é um ultra-
mundo”. Pode ser que outros homens sintam de outro modo o pensa-
mento do retorno, tenham outras objeções. O que é decisivo é que o
pensamento em sua forma radicalizada não deixa nenhuma saída em a-
berto. Quem espera por uma outra vida, por uma vida melhor – e tam-
bém quem espera poder privar-se da vida definitivamente em algum
momento e de algum modo – entra em crise com essa versão do pensa-
mento do retorno. Ou também engole esse sapo – morde fora ele pró-
prio a cabeça dessa serpente, que é a mais negra e nojenta – ou tem de
desesperar-se e perecer.

Os animais de Zaratustra representam, nesse contexto, os seres da
natureza, que vivem em sintonia com a terra. Para eles, o pensamento
do retorno não cria problema algum; expressa a situação que lhes é nor-
mal. Eles cantam uma harmoniosa canção do retorno. Aceitam como
evidente o que o anão e toupeira não suporta:

“Para os que pensam como nós, as próprias coisas dançam: vêm e
estendem-se a mão e riem e fogem – e voltam.

(...)
Em cada instante começa o ser; em torno de todo ‘aqui’ rola a bola

‘acolá’. O centro está em toda parte. Curvo é o caminho da eternidade.”
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Zaratustra alegra-se com essa harmonia; dela toma conhecimento
com um riso benevolente. Mas não pode partilhar o entusiasmo de seus
animais. Está enfermo por morder e cuspir fora, enfermo por sua “re-
denção”. Quando o nojo ameça apoderar-se dele outra vez, é interrom-
pido por seus animais. Eles o desafiam a ir para fora, para o mundo, a
aprender com os seres da natureza e, em particular, a aprender a cantar
com os pássaros. Ele precisa de um novo instrumento para novas canções:

“Canta e exulta, ó Zaratustra, cura com novas canções tua alma:
para que suportes teu grande destino, que ainda não foi destino de ne-
nhum homem!

 Pois teus animais bem sabem, ó Zaratustra, quem tu és e tens de
te tornar: vê, tu és o mestre do eterno retorno – e esse é o teu destino!”

É o seu destino(31), porque ele é o primeiro a ensinar essa doutri-
na. Mas ser o primeiro comporta perigos: enganos e doença ameaçam.
Os animais sabem o que Zaratustra ensina, repetem ainda uma vez: a
repetição sem fim de tudo na mesma ordem e seqüência. Se Zaratustra
devesse morrer, ele diria:

“Retornarei com este sol, com esta terra, com esta águia, com esta
serpente – não para uma vida nova ou uma vida melhor ou uma vida se-
melhante –

Retornarei eternamente para esta mesma e idêntica vida, nas coi-
sas maiores e também nas menores, para ensinar outra vez o eterno re-
torno de todas as coisas

– para dizer outra vez a palavra do grande meio-dia da terra e do
homem, para anunciar outra vez aos homens o além-do-homem.

Disse a minha palavra, despedaço-me por causa dela: assim o quer
a minha eterna sina –, como anunciador pereço!

Chegou a hora em que aquele que declina abençoa a si mesmo.
Assim – termina o declínio de Zaratustra”.

Essa é a conclusão do desenvolvimento conceitual do livro. O
“declínio” de Zaratustra, que começara no primeiro capítulo do prólo-
go, termina no momento em que o protagonista aceita o seu destino.
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Não mais se esquiva de seu “abismo”, toma a si a sua “mais difícil su-
peração” e – dentro de certos limites – dela sai vitorioso. Dessa forma
assume a atitude do “amor fati”. Efetiva (existencialmente) o que de-
veria ensinar. Tornou-se o que é.

Ora, Nietzsche poderia ter iniciado uma continuação ou uma nova
obra-Zaratustra, em que o protagonista anunciasse de outro modo o seu
pensamento do retorno tão dificilmente conquistado. Se assim pensou,
não chegou a realizar(32). Fez apenas uma espécie de sátira, em que re-
presenta a compaixão para com os “homens superiores” de seu tempo
como uma “tentação de Zaratustra”. Essas pessoas precisam de Zara-
tustra, ou melhor, precisam de alguém que como ele se tornou o que é,
ao sair vitorioso da sua “mais difícil superação”. Junto de Zaratustra
estão bem; por causa dele, também podem afirmar o pensamento do re-
torno, que fez o anão e toupeira despedaçar-se. Mas por sua própria
vontade disso não são capazes(33). Zaratustra adivinha o perigo de po-
der deixar-se levar a um “papel de redentor”, por sentir compaixão pe-
las disposições iminentes que esses “homens superiores” têm para a
grandeza do além-do-homem e que sem sua ajuda se atrofiam – e supe-
ra mais essa tentação.

Ah! A terceira parte da obra não termina com a indicação acima
citada quanto à completude do “declínio” de Zaratustra. Seguem-se ain-
da três capítulos, em que o desenvolvimento conceitual não tem conti-
nuidade. São momentos líricos; o “mestre do eterno retorno” segue
claramente o conselho de seus animais. Exorta sua alma a cantar e ela
não se faz de rogada por muito tempo. Em seus hinos, celebra natural-
mente a vida(34), a eternidade e o retorno.

Também o próprio Nietzsche seguiu o conselho dos animais de Za-
ratustra. Nas últimas semanas antes de perder o controle de seu espírito,
ainda preparou para a publicação os Ditirambos de Dioniso. No Ecce
homo (EH/EH, Zaratustra, § 6), apresentou o seu “filho Zaratustra” como
a encarnação do “dionisíaco” e com ele relacionou o canto ditirâmbico.

“Que linguagem falará um tal espírito, ao falar só com si mesmo?
A linguagem do ditirambo”.
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Nietzsche acrescenta uma surpreendente observação:

“Eu sou o inventor do ditirambo”.

Enquanto “historiador antiquário” (cf. HL/Co. Ext. II), tenho de
contradizê-lo. No Klein Pauly, lemos que o ditirambo representa uma
das mais antigas formas líricas conhecidas, mais ainda, “uma das mais
significativas formas do coro lírico”, intimamente relacionada com o
culto de Dioniso. Sabemos, além disso, que Arquíloco (cerca de 680
a.C.) foi o primeiro a testemunhar o primeiro ditirambo não-grego na
Grécia. Quanto ao conteúdo, compreendeu-se por ditirambo um poema
entusiasmado, em que tardiamente a música se impõe cada vez mais no
primeiro plano. Melanípides (um contemporâneo de Sócrates) conver-
teu o ditirambo com uma espécie de libreto na então “música moderna”.
É o que encontramos, quando por fim lemos: “Sobre essa música
‘moderna’ deparamo-nos, a começar pelos cômicos áticos, passando por
Platão e Aristoxeno, até Plutarco e ainda posteriores, quase só com tes-
temunhos e juízos depreciativos”.

Nietzsche retomou, pois, a forma das canções de embriaguez en-
tusiástica do culto a Dioniso, que decaíram e foram proscritas na era
clássica. Quando diz que “inventou” essa forma, então só pode ter em
mente uma nova “transvaloração”, assim como quando “criou” sua ver-
são do pensamento do retorno enquanto a mais alta fórmula da afirma-
ção. Em que consiste o novo? No seu entender, o normal da geração
posterior sempre se mostrou primeiro no excepcional, o sadio no enfer-
mo, o bem no mal. Assim também as experiências de êxtase dos primei-
ros homens se converterão em experiências normais dos homens
superiores do futuro. Os ditirambos de Nietzsche, essas canções de
Zaratustra, são canções bêbadas de um noctâmbulo, experiências de
êxtase de um homem, que não precisa de drogas para tanto, exaltações
vindas da altura.

“Serenidade, tesouro, vem”...
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Abstract: Starting from the analysis of Thus spoke Zarathoustra, the author ex-
amines the thought of the eternal recurrence of the same in Nietzsche’s works.
Investigating how it stands in opposition to the nihilism and to the pessimism, he
intends to show that it is closely related to the idea of amor fati.
Key-words: Zarathoustra – nihilismus – amor fati – eternal recurrence

Notas

(1) As indicações das citações de Nietzsche seguem Nietzsche 8.
(2) Através da “cura positivista” que prescreveu a si mesmo, depois de sua ruptura

com Schopenhauer e Wagner.
(3) Cf. Heidegger 3, p. 101-126.
(4) Cf. os capítulos “Das três transmutações”, “Dos mil e um alvos” e “Da supera-

ção de si” (Za/ZA I 1; Za/ZA I 15; Za/ZA II 12).
(5) Cf. em especial EH/EH, Por que sou um destino, § 3 e  o fragmento póstumo 18

[15] de julho-agosto de 1888, KSA, 13, p. 536.
(6) Cf. sobretudo a  Terceira consideração extemporânea: Schopenhauer como edu-

cador.
(7) Elucidativa é a atitude de Nietzsche em relação a H. von Stein, a quem não esti-

mulou para nada, mas de quem muito esperava, porque nele julgava notar um
essencial traço “heróico”. “(...) por ora ainda trop wagnetisé”, a respeito dele
escreveu Nietzsche a Overbeck (14/09/84), mas através da educação racional,
que recebeu com Dühring, “bastante preparado para mim”. Apesar do afastamen-
to temporário, Nietzsche nutria grandes esperanças em relação a Stein e por isso
ficou profundamente comovido com sua morte prematura: “(...) ainda estou com-
pletamente fora de mim (...). Queria-lhe tanto bem; ele fazia parte dos poucos
homens cuja existência em si me dava alegria. Também não duvidava de que ele
como que me seria guardado para depois” (a Overbeck, 30/06/87; cf. ainda o
monumento literário que erigiu para Stein no Ecce homo (EH/EH, Porque são tão
sábio, § 4). É evidente, em todo caso, que Nietzsche não julgava que o discípulo
devesse assumir todas as suas “doutrinas” e opiniões (cf. a documentação por-
menorizada e a interpretação desse episódio em in Nietzsche 10. Tampouco de
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Lou von Salomé esperava mera repetição de seus pensamentos. Quando da esta-
da em Tautenburgo em setembro de 1882, apreciou muito, ao contrário, a troca
de impressões com uma pessoa intelectualmente independente. – A atitude geral
de Nietzsche está bem expressa na seguinte anotação póstuma: “São os meus
juízos; e, pelo fato de tê-los impresso, não dou a ninguém o direito de repeti-los
como seus; não os considero um bem público e quero ‘bater nos dedos’ de quem
atentar contra eles” (34 [156] de abril-junho de 1885, KSA, 11, 473).

(8) Cf. Haase 2, p. 228 e ss.
(9) É o que A. Pieper devidamente enfatiza (Pieper 11, p. 371) contra L. Lampert

(Lampert 5, p.  81 e ss.), que contesta esse ponto.
(10) FW/GC § 341. Cf. a propósito Salaquarda 12, p. 317 e ss.
(11) Comparável à de Paulo em Damasco, de que Nietzsche trata no aforismo 68 da

Aurora. A propósito desse paralelo, cf. Salaquarda 13, p. 288 e ss.
(12) Cf. Magnus 6.
(13) “O enunciado mais direto do sentido do eterno retorno” (N. T.).
(14) Lampert 5, p. 211.
(15) Cf. GB/BM § 146: “Quem luta contra monstruosidades deve cuidar para não se

tornar com isso um monstro. E se tu olhares longamente num abismo, o abismo
também olha dentro de ti”.

(16) Como no “Siegfried” de Richard Wagner, o herói desperta o dragão para desa-
fiá-lo à luta.

(17) Com a expressão “tataravós” (Urgroßmütter) Nietzsche alude nesse contexto à
evocação de Erda por Wotan no primeiro ato de “Siegfried”. Cf. a propósito
também WA/CW § 9: “In summa: uma cena cheia de arrepios mitológicos, em
que o wagneriano pressente...” Os leitores de  Assim falava Zaratustra, ao con-
trário, devem não apenas pressentir mas compreender.

(18) Cf. a nota autobiográfica de 1868 aproximadamente (Historisch-kritische
Gesamtausgabe. Werke. V. 5, 1940, p. 205): “O que receio não é a forma assus-
tadora atrás de minha cadeira, mas a sua voz; também não são as palavras mas
o som horrível, inarticulado e desumano daquela forma. Se ela ainda falasse
como os homens falam!” – Cf. também o “estertor” do “mais feio dos homens”,
que na quarta parte do Zaratustra é mencionado duas vezes e em ambas con-
verte-se numa alusão ao pensamento do retorno: em IV, “O mais feio dos ho-
mens”, está em questão o que tem a ver com a “vingança contra a testemunha”;
e em IV, “A canção bêbada”, com a confissão “ainda uma vez”.

(19) Cf. a evocação do espírito da terra no Fausto de Goethe (I, 466 e ss.): “Visão
assustadora! (...) Ai! Não te suporto!”

(20) Isto significa os homens que, como ele, abandonaram toda segurança.
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(21) Cf. Emerson 1, p. 341: “Podemos lançar uma pedra por um instante no ar; con-
tudo, isto não se pode mudar: que todas as pedras caem de novo para baixo”.

(22) Cf. “Esclarecimentos” de M.-L. Haase a esse propósito no volume Nachbericht
ao Zaratustra editado por ela e por M. Montinari (KGW VI/4), Berlim e Nova
Iorque, 1991, p. 898.

(23) Cf. Schopenhauer 14, v. 2, cap. 19.
(24) Cf. id., ibid., p. 162 e ss.
(25) Cf. “Do espírito de peso” (Za/ZA III): “O homem é difícil de descobrir e a si

mesmo é ainda mais difícil; com freqüência, o espírito mente a respeito da alma.
Assim obra o espírito de peso. Mas quem descobriu a si mesmo diz: ‘Este é o
meu bem e mal’. Com isso fez calar-se a toupeira e anão, que diz: ‘Bem para
todos, mal para todos’”.

(26) Cf. o fragmento póstumo 14 [159] da primavera de 1888; KSA, 13, 344: “– erro
muito popular: ter coragem para suas convicções –? mas ter coragem para ata-
car suas convicções!!!”

(27) Cf. suposição semelhante no mito de Édipo e no conto de Rumpelstilzchen.
(Trata-se do nome do anão, que é personagem central de um conto da antiga
mitologia germânica, conhecido na Inglaterra por Tom Tit Tot e na Suécia por
Titteliture. Ele ajuda uma jovem donzela a tecer ouro a partir do linho ou da
palha; em retribuição, ela terá de dar-lhe o filho, caso não adivinhe o seu nome
em tempo oportuno (N.T.)).

(28) “o mesmo, mas de outra maneira” (N.T.).
(29) Cf. a interpretação penetrante e justa de Lampert quanto a esse ponto (Lampert

5, p. 160 e ss.), enquanto Heidegger não o percebeu (Heidegger 4, tomo I,
p. 289 e ss.).

(30) Cf. Nachbericht ao Zaratustra (p. 898 e ss.) quanto ao modelo tomado das Mil
e uma noites (na sétima viagem de Simbad, embora inversamente, um homem
foi engolido por uma serpente a tal ponto que apenas a sua cabeça fica de fora)
e quanto a Emerson (que em Die Führung des Lebens (Conduct of life) relata
práticas cruéis em “conversões” na velha Escandinávia, como por exemplo a de
empurrar uma víbora pela boca de um “pagão obstinado”).

(31) Nietzsche intitulou o último capítulo do Ecce homo “Por que sou um destino” –
e respondeu: Porque represento uma crise, “a mais profunda colisão de consci-
ências”, “uma decisão (...) contra tudo o que até então foi acreditado, exigido,
santificado”, com a fórmula “transvaloração de todos os valores”. Nas ilustra-
ções que se seguem, ele refere-se naturalmente ao seu Zaratustra.

(32) Cf. a propósito as exposições de M.-L. Haase “Planos para uma quinta parte de
Zaratustra” e “Zaratustra depois de  Assim falava Zaratustra” in Nachbericht
ao Zaratustra, p. 972-78.
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(33) Cf. a observação de Nietzsche em GB/BM § 256 sobre os artistas de seu tempo,
que tiveram de ensinar a muitos o conceito de “homem superior”, mas – “todos
por fim prostrados e quebrantados diante da cruz cristã” – não foram fortes o
bastante para suportar a “morte de Deus”.

(34) Cf. o “Hino à vida”, que Nietzsche compôs para o poema de Lou Salomé “Pre-
ce à vida”. No Ecce homo (EH/EH, Zaratustra, § 2), ele descreve essa obra
como expressão do “páthos afirmativo par excellence”.
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