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Nietzsche, Sócrates e o pragmatismo*

Richard Rorty

Resumo: As perspectivas de Nietzsche sobre a verdade e o conhecimento são
freqüentemente pensadas como incompatíveis com o liberalismo político. Mas
essas perspectivas são quase as mesmas que aquelas de William James e John
Dewey, que estavam certos de não verem nenhuma incompatibilidade. Os
pragmatistas, como Nietzsche, procuraram descartar o cognitivismo que domi-
nou a vida intelectual ocidental desde Platão, mas, diferentemente de Nietzsche,
eles desejavam com isso agir no interesse de uma sociedade igualitária, e não
no interesse de um individualismo solitário e desafiante.
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O trabalho de Johan Degenaar(1) combinou uma afeição à teoria e
à prática da política liberal com um entendimento do papel da arte e do
mito na criação de nossa própria humanidade, e também com uma apre-
ciação da contribuição de Nietzsche e Derrida ao entendimento deste
papel. Políticos liberais que falem bem de Nietzsche são difíceis de en-
contrar, e é mesmo raro de achar aqueles que não rejeitam Derrida como
um “irracionalista”, um corruptor da juventude. Filósofos típicos do li-
beralismo político seguem Kant, traçando uma linha nítida entre moral
e estética, entre a obrigação moral e a satisfação artística. As disposi-
ções de Nietzsche e de Derrida em borrar esta linha, tanto quanto as
linhas entre mito e ciência e entre filosofia e literatura, são vistas pelos
políticos liberais como perversas e possivelmente perigosas.

* Publicado originalmente no South African Journal of Philosophy, n. 10 v. 3, 1991. Tradu-
zido por Paulo Ghiraldelli Jr. Todas as citações dos textos de Nietzsche foram vertidas do
inglês, conforme tradução do alemão feita por Rorty.
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Compartilho da admiração de Degenaar por Nietzsche e Derrida
tanto quanto das suas convicções políticas. No que segue quero mostrar
como meus próprios heróis filosóficos – William James e John Dewey –
ilustram o modo que muitas das críticas de Nietzsche ao “cognitivismo”
comum a Platão e a Kant e muito das perspectivas de Heidegger e Derrida
sobre a função reveladora da linguagem poética podem ser combinadas
com um ponto de vista político liberal.

Alguns de nós, filósofos americanos, nas últimas décadas, temos
pensado em Nietzsche como o mais eminente discípulo de Emerson, e
como oferecendo uma versão européia do pragmatismo de um outro seu
discípulo, William James. Vemos Nietzsche e James concordando que
“a época do homem socrático está encerrada” (GT/NT § 20), mas dis-
cordando sobre o que deve sucedê-la. Assim é que vemos, também, as
diferenças entre o mais eminente discípulo de Nietzsche, Heidegger, e o
sucessor de James, John Dewey. Heidegger e Dewey estão juntos nas
suas atitudes para com a tradição filosófica que culmina em Kant, mas
divergem completamente nas suas percepções das possibilidades que
estão abertas a uma cultura pós-socrática, pós-kantiana.

O jovem Nietzsche pensava a alternativa ao homem socrático como
o homem que seria capaz de “ver a ciência com os olhos do artista, mas
ver a própria arte pela ótica da vida” (GT/NT, Tentativa de autocrítica, §
2). James e Dewey, por contraste, concordavam que a ciência deveria
ser vista através da ótica da arte, mas eles procuraram ver a arte através
da ótica da esperança social. Eles não compartilharam da desconfiança
de Nietzsche em relação aos sentimentos cristãos nem da sua descon-
fiança em relação à democracia como “cristianidade naturalizada”. As-
sim, a alternativa deles ao socratismo não foi um retorno à percepção
trágica da vida. Ao contrário, foi uma visão emersoniana e whitemaniana
da democracia, da civilidade igualitária.

James e Nietzsche concordam que é essencial enfrentar o que este
último chamou “o problema da própria ciência” (GT/NT § 2). Ambos
querem tornar a própria ciência problemática e questionável quanto à
sua condição de paradigma da atividade humana, a ciência enquanto o
lugar onde a mente humana se defronta com algo diferente e maior que
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ela própria. Eles insistiram em ver a matemática não como Platão a viu,
como conhecimento da realidade imaterial, mas como desenvolvimento
de um conjunto de ferramentas úteis. Ambos negaram que a física é
uma representação acurada do que Locke chamou de “qualidades pri-
márias”, ou do que Bernard Willians chama “a realidade enquanto apar-
tada das necessidades e das incertezas humanas”. Em vez disso, vêem
as ciências naturais simplesmente como um modo de satisfazer desejos
humanos, e não como uma tentativa de corresponder à realidade.

Esta renúncia à idéia de que a verdade científica é uma questão de
correspondência a uma realidade preexistente é o mais familiar e óbvio
exemplo de uma doutrina comum a Nietzsche e aos pragmatistas ameri-
canos. Isto foi observado bem cedo, em um livro publicado na França
em 1908 chamado Nietzsche, ou le pragmatisme allemand. Foi
reenfatizado por Arthur Danto em 1965 com Nietzsche as philosopher,
um livro que atribuiu a Nietzsche uma teoria pragmatista da verdade.
Porém, alguns últimos comentadores americanos de Nietzsche,
notadamente Richard Schacht e Alexander Nehamas, objetaram que
Nietzsche deve ter mantido alguma forma de teoria correspondentista
da verdade. Seus argumentos estão baseados no fato de que, no começo
e no fim, Nietzsche fala da “falsidade como uma condição de vida” (JGB/
BM § 4). Em tais passagens, ele sugere um contraste lockeano entre
verdade e erro e mentira que necessitamos a fim de viver. Ele contrasta
o meramente humano, injustamente, com algo que é inumano, verda-
deiro e real.

Tais passagens são, de fato, difíceis de reconciliar com passagens
de trabalhos anteriores que soam pragmatistas, como a seguinte:

“(...) a questão de qual, entre duas, é a percepção mais exata é inteira-
mente sem sentido, pois um critério para exatidão da percepção é sim-
plesmente não avaliável para nós. Mais genericamente, a noção de ‘per-
cepção exata’ – a noção de uma expressão adequada do objeto no sujei-
to – é uma monstruosidade autocontraditória (widerspruchvolles
Unding). Pois nenhuma relação causal, nenhuma relação de ‘expres-
são’ ou de ‘exatidão’ relaciona sujeito e objeto; a relação entre eles é,
no máximo, uma relação estética (WL/VM).



Rorty, R., cadernos Nietzsche  4, p. 07-16, 199810

As passagens que Schacht e Nehamas enfatizam também contras-
tam com passagens dos últimos trabalhos, como a seguinte:

“Nós eliminamos o mundo verdadeiro. Que mundo restou? Talvez
aquele das aparências? Mas não! Com o mundo verdadeiro também
eliminamos o mundo aparente” (GD/CI, Como o mundo verdadeiro fi-
nalmente tornou-se uma fábula, § 6).

Penso que temos de admitir que há aqui uma contradição entre as
passagens em que Nietzsche vê o conhecimento humano como erros
úteis para a vida e aquelas que simplesmente deixam de lado toda idéia
de verdade como fidelidade a uma realidade antecedente. As últimas
são passagens que nos incitam a simplesmente apagar de nossas mente
noções tais como “verdade”, “erro”, “aparência” e “realidade”. Essas
noções podem ser substituídas por noções tais como “crenças vantajo-
sas para certos propósitos, mas não para outros” e “uma descrição de
coisas úteis para certos tipos de pessoas, mas não para outros”. Estas
são noções completamente pragmáticas, noções que abandonaram in-
teiramente a metáfora da correspondência.

Não penso que esta contradição é resultado de um mero descuido,
nem estou convencido de que ela desaparece gradualmente no
desenvolvimento do pensamento de Nietzsche(2). Suspeito que esta con-
tradição força-nos a admitir que Nietzsche nunca foi suficientemente
capaz de livrar-se da esperança de que, se alguém pudesse, de alguma
maneira, libertar-se de Sócrates, poderia então transcender a condição
humana – entrar de algum modo em relação com alguma coisa mais real
do que o humano. Como a vejo, esta incapacidade é o último vestígio
do que Habermas, no seu The Philosophical Discourse of Modernity,
chama “a filosofia da subjetividade” – a tradição que assegura que os
seres humanos tem algo profundo dentro deles mesmos, algo como Ra-
zão, ou uma vontade de potência, algo que nos coloca em contato com
alguma coisa maior do que nós mesmos. Nietzsche foi um grande crítico
da idéia de que a finalidade da vida humana é tentar encarnar em alguma
coisa maior do que o meramente humano, ou filiar-se a tal, mas sua
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persistente tentativa de ver todas as crenças humanas possíveis como
erros e mentiras parece-me mostrar que ele foi incapaz de abafar o desejo
de transcender a condição humana. Nisto, ao menos, Heidegger está
certo ao ler Nietzsche como mais um metafísico, certo de ver seu pensa-
mento simplesmente como uma inversão do platonismo. Mesmo que
alguém possa criticar Heidegger com propriedade por sua leitura alta-
mente seletiva de Nietzsche, deve admitir que há passagens que podem
razoavelmente serem lidas como uma metafísica da Vontade de Potência.

Como um bom americano, e como alguém que se pensa como um
pragmatista, é claro que sou inclinado a ver o pragmatismo como tendo
duplicado todas as melhores coisas de Nietzsche, evitando as contradi-
ções, inclusive a não encoberta tentação de erigir uma metafísica. A
diferença crucial entre Nietzsche e os pragmatistas americanos, eu pen-
so, é que Nietzsche, tal como Heidegger, viu sua própria aventura pes-
soal de auto-superação como ligada à história do Ocidente, como tendo
uma importância histórica mundial. Nietzsche e Heidegger foram inca-
pazes de resistir em pensar suas próprias realizações como sendo algo
que irrompeu em uma claridade, um lugar onde nenhum pensador tinha
ainda entrado. James e Dewey, pelo contrário, estavam livres da ambi-
ção histórico-mundial para eles mesmos. A única ambição que tinham
era para seu país, que viam como o lugar mais provável para uma demo-
cracia social igualitária, o lugar mais provável para emergir uma socie-
dade romântica esperançosa. A única ambição que tinham para o
pragmatismo era de que ele fosse de algum uso na construção de uma
tal sociedade. Eles não viam a troca de uma teoria da verdade como
correspondência por uma teoria pragmatista como uma irrupção através
do escuro em direção à luz. Ao contrário, viam-na como um ajustamen-
to retórico menor, algo que podia fazer a vida intelectual de uma socie-
dade democrática um pouco mais fácil.

A troca dos pragmatistas, deixando a encarnação em alguma coisa
maior do que o meramente humano, ou a filiação a tal coisa, e passando
para a idéia de expansão da justiça social e da liberdade pode, como
sugeri, ser vista como uma alternativa para a tentativa de superar e su-
plantar o que Nietzsche chamou de o “homem socrático”. Sócrates foi,
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aos olhos de Nietzsche, a figura que sobrecarregou nossa civilização
com a idéia de que a finalidade do ser humano era conhecer. Ele era,
como Nietzsche escreveu,

“(...) o protótipo do otimista teórico, a pessoa diferenciada por sua crença
na inteligibilidade da natureza das coisas, e assim pela convicção de
que conhecimento e entendimento são uma panacéia, e que o erro é o
mal último” (GT/NT).

Nietzsche e os pragmatistas concordam que o conhecimento – a
formação de crenças confiáveis – não possui um fim em si mesmo. Tal
formação de crença está a serviço dos desejos humanos. As crenças são
simplesmente, como disse Peirce, “hábitos de ação”, e a formação e a
correção de crenças são simplesmente um modo de conseguir o que
queremos. O que vemos quando “olhamos para a ciência através da óti-
ca da arte e a arte através da ótica da vida” é a cultura humana, como
algo que não aponta para nada maior ou mais nobre do que a felicidade
humana.

Mas para os pragmatistas nunca houve uma “ótica” exatamente
correspondente ao que Nietzsche chamou “vida”. Pois “vida”, a noção
que torna-se “potência” nos últimos trabalhos de Nietzsche, Dewey subs-
tituiu por “crescimento”. No vocabulário de Dewey, “crescimento” nada
tinha a ver em particular com potência, mas significava alguma coisa
como “a capacidade para uma experiência mais rica e mais completa”.
Esta não é uma capacidade que o ser humano possa exercitar sobre si
próprio – independente da sociedade na qual ele vive. Ao contrário, é
uma capacidade que se amplia na medida em que se amplia a complexi-
dade do comportamento dos membros da mesma comunidade. Tal como
Hegel, Dewey não via um modo de dar um passo para fora da história,
realizando o tipo de ruptura dramática com o passado para a qual
Nietzsche e o último Heidegger apontaram. Assim, para Dewey, olhar a
ciência pela ótica da arte significava olhar a ciência como o fim da cri-
ação de uma sociedade que seria ela própria uma obra de arte. Sua visão
desta era a de uma sociedade igualitária e pluralista. Era a de uma soci-
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edade na qual a tolerância mútua estaria combinada, em um máximo
possível de acordo, com uma proliferação sem fim de variedades de
estilo de vida e de pensamento.

Essa é, obviamente, uma visão totalmente antinietzschiana.
Nietzsche pensava o socratismo como algo ligado ao cristianismo, ao
utilitarismo e à democracia. Ele não via nenhuma terceira alternativa,
ao menos quando escreveu O nascimento da tragédia, entre a perspecti-
va trágica que Sócrates suplantou e o “otimismo socrático”, e pensava o
otimismo como um sintoma de exaustão. Assim, ele pergunta

“(...) a despeito de todas as ‘idéias modernas’ e de todos os preconcei-
tos criados pelo gosto popular, não poderia a vitória do otimismo, o
predomínio do razoável, o utilitarismo prático e teórico e mesmo a pró-
pria democracia (com a qual todos somos contemporâneos) ser um sin-
toma de perda de potência, de velhice, de fadiga fisiológica?” (GT/NT,
Tentativa de autocrítica, § 4).

Para os pragmatistas, pelo contrário, não há conexão entre a idéia
socrático-platônica de que a perfeição humana é uma questão de cognição
e o valor da democracia. A única coisa que Dewey e James pensam que
temos de abandonar quando renunciamos a esta idéia é o que Nietzsche
chamou de “conforto metafísico”. Podemos não mais acreditar que al-
gum poder maior está do lado de quem busca o conhecimento. Mas isto
não conduz ao pessimismo, a uma percepção trágica, nem ao abandono
de noções cristãs e democráticas. Pois a liberdade humana, tomada não
em um sentido metafísico mas no sentido político e concreto de capaci-
dade dos seres humanos de viverem juntos sem se oprimirem uns aos
outros, ocupa o lugar da Verdade e da Realidade como nossa finalidade.
A diferença de tomar a Verdade como um objetivo, com Sócrates, e to-
mar a Liberdade como um objetivo, com os pragmatistas, é a diferença
entre apontar para alguma coisa não-humana e apontar para alguma coi-
sa que, se em algum momento vier a existir, será uma criação inteira-
mente humana.
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O filosofar pragmatista existe com a compreensão de que, nas pa-
lavras de Nietzsche,

“(...) a ciência, impelida pelas suas próprias poderosas ilusões, avança
para os seus limites, limites nos quais o otimismo que está embutido na
lógica deve estilhaçar-se” (GT/NT § 15).

O filosofar pragmatista começa com a sugestão de Kant de que a
verdade empírica é uma questão de coerência entre nossas representa-
ções, ao contrário do que uma correspondência destas representações
com o modo que as coisas são em si mesmas. Nietzsche e os pragmatistas
americanos avançaram mais além do ponto de Kant, negando sua distin-
ção entre a coisa-em-si e o fenômeno, e então entre o empírico e o trans-
cendental. Isso tornou possível a ambos aliarem-se ao relato naturalista
de Darwin dos seres humanos. Também tornou possível a ambos verem
a investigação e a cultura como uma continuação do processo de adap-
tação evolutiva. Uma vez assegurada esta assimilação do biológico e
intelectual, o socratismo não é mais possível. Não é mais possível man-
ter uma imagem do conhecimento de tipo sujeito-objeto, e então não é
mais possível pensar a cognição humana como alguma coisa que escapa
às categorias biológicas. Uma tal concepção darwiniana do conheci-
mento é o resultado do processo que Nietzsche descreveu como “a volta
da lógica sobre si mesma até morder sua própria cauda” (GT/NT § 15).

Uma vez que esta aliança com Darwin está selada, a filosofia per-
deu a posição conquistada na cultura dominada pelo otimismo socrático.
Pois a posição de regina scientiarum torna-se vaga quando as ciências
são simplesmente pensamentos de ajuda à manipulação. Se há áreas da
cultura que fixam a que a manipulação deve servir, estas serão agora ou
a arte ou a política: atividades de autocriação individual ou social, e não
alguma forma de autoconhecimento socrático. Em uma comunidade
democrática essas duas áreas dividem responsabilidades. O consenso
democrático fixará fins sociais, ao passo que a arte – tomando o termo
em um sentido amplo – fixará os fins idiossincráticos dos indivíduos.
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A diferença entre essas duas variedades de pós-socratismo – o
pensamento americano pós-emersoniano e o pensamento europeu pós-
nietzschiano – pode talvez ser melhor expressa como a diferença entre
uma tentativa de separar a arte da política e uma tentativa de assimilar
as duas. Os intelectuais americanos, na tradição de Emerson e James,
têm pensado a tarefa de modelar uma sociedade pluralista e igualitária
como algo bastante diferente da perseguição da grandeza. O único sen-
tido no qual eles pensam uma sociedade utópica como uma obra de arte
é que a pensam como uma criação meramente humana, não modelada
por qualquer coisa maior do que o humano. Eles, pode-se dizer, aban-
donaram a grandeza e a transvaloração de todos os valores. Eles desisti-
ram da retórica apocalíptica e escatológica. Na Europa, por outro lado,
a influência de Heidegger, e em particular sua tentativa de ultrapassar
Nietzsche, mantiveram viva tal retórica. O trabalho de Degenaar deu-
nos uma África do Sul paralela à tentativa dos pragmatistas americanos
de fazer igual justiça ao liberalismo democrático e à crítica da tradição
kantiana e platônica de Heidegger e Derrida.

Abstract: Nietzsche’s views of truth and knowledge are often trought to be in-
compatible with political liberalism. But these views are pretty much the same as
those of William James and John Dewey, who were right to see no such incom-
patibility. The pragmatists, like Nietzsche, wanted to drop the congnitivism which
has dominated western intellectual life since Plato, but, unlike Nietzsche, they
wished to do so in the interests of an egalitarian society rather than in the interests
of a defiant and lonely individualism.
Key-words: truth – democracy – pragmatism – contingency
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Notas

(1) Johan Degenaar é professor da Stellenbosch University e autor de Myth & Sim-
bol. (N.T.)

(2) Ver, contudo, sobre esta última sugestão, o recente e admirável Nietzsche on truth
and philosophy de Maudemarie Clark (Clark 1).
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