Nietzsche e Wagner:
O sentido de uma ruptura”

Gerd Bornheim

Resumo: Nesta conferéncia, o autor mostra como a ruptura da relagéo
entre Nietzsche e Wagner resulta de uma discussao sobre as origens da
cultura ocidental.
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Eu quero expressar minha satisfacdo de proferir esta conferén-
cia, embora, no fundo, me sinta um pouco contrariado. Sabe por
qué? Porgue eu ndo sou um especialista em Nietzsche. Mas hoje
todo mundo é especialista em Nietzsche. Esse é o problema.

Gostaria, também, de fazer mengéo ao espetaculo de Gerald
Thomas, Nietzsche contra Wagner. E imperdivel, embora ele tenha
uma solugdo, uma resposta, muito violenta a crise dos dois. Por isso,
gostaria de fazer uma pequena observacao: diz respeito ao sentido
de certas amizades.

Eu me recordo de que, quando estive pela primeira vez em
Paris, como bolsista do governo francés, no inverno de 1953 e 1954,
foi 1a realizado um festival de titulo pomposo: Primeiro Festival In-
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ternacional de Teatro. Nele tive a felicidade de ver um espetaculo
que arrebatou, simplesmente, todos os prémios disponiveis. Era Méae
Coragem, de Bertolt Brecht, com Helene Weigel no papel principal.

Na mesma época, antes ou depois, vi um outro espetaculo, diri-
gido, se estou bem lembrado, pelo préprio autor do texto, num pe-
queno teatro de Montparnasse; o texto era Esperando Godot, e 0
autor, Samuel Beckett.

Um tempo depois, soube que Brecht tinha ido ver o espetaculo
do Beckett. Ele ficou tdo impressionado que pensou num projeto,
infelizmente nunca posto em pratica, de escrever um texto
dramatdrgico em resposta a Beckett.

Diante disso, fiquei pensando: ora, ha grandes dilogos. Por
exemplo, o dialogo entre Einstein e Heisenberg sobre o sentido ultimo
da estrutura da matéria, se é determinado ou indeterminado. Ein-
stein perdeu, Heisenberg ganhou, mas foi um embate maravilhoso.

Se Brecht tivesse escrito esse texto “de resposta” a Beckett, teria-
mos talvez o maior dialogo do século. Pois esses grandes pensado-
res — eles séo grandes pensadores — discutem o sentido da realidade.
Eles pdem a garra, digamos assim, naquilo que importa de fato ser
pensado, meditado. O século passado também teve esse tipo de expe-
riéncia. Um dialogo que lamento profundamente ndo ter sido reali-
zado, mas por outra razdo, ja de ordem cronoldgica, foi o didlogo
impossivel entre Hegel e Marx. A distancia que ha entre os dois ja
existia na época de Hegel: era a revolucéo industrial, a qual Hegel
nunca fez, tanto quanto vejo, a menor referéncia. Contudo, a revolu-
¢do industrial é toda a diferenca que ha, no fundo, entre Hegel e
Marx.

Imagine a grandeza de um dialogo entre os dois. N&o sei se esse
seria 0 maior, ou Se 0 maior ndo seria esse outro, que é o proprio
titulo da peca de Gerald Thomas, Nietzsche contra Wagner. Essa
outra grande amizade... Foi uma amizade? Até que ponto foi? Foi
um diélogo... Foi um dialogo? Eu acho que Nietzsche, cerca de 30
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anos mais mogo do que Wagner, era um entusiasta. Apaixonou-se
por Wagner, de saida, na juventude, dedicando a ele O Nascimento
da tragédia. E como Wagner respondia, na sua arrogancia, no seu
orgulho? Wagner, um homem sempre sequioso de ser homenagea-
do, ser admirado, respondia até que ponto? Parece que ele era um
pouco silencioso demais. Mas ele tinha o habito — ou pelo menos
uma vez ele fez isso, com Parsifal — de mandar a partitura para
Nietzsche. Pois, na época, ndo era tao facil uma encenacéo de opera.

Mandou a partitura. Nietzsche a leu, imaginou o espetaculo, a
musica e tudo o mais. Fez notas a margem da partitura e a devolveu
para Wagner. Ora, justamente o Parsifal, se estou certo, 0 momen-
to da grande ruptura... Até entdo, Nietzsche tinha tido uma espécie
de entusiasmo dionisiaco, grego, se quiserem, de fato fantastico, por
Wagner. Assim ele leu o Lohengrin, Tannh&user e, sobretudo, Tristao
e Isolda. Em especial, Nietzsche tinha grande entusiasmo pelo ter-
ceiro ato de Trist&o e Isolda, chegando a falar num sinfonismo puro,
sem imagem, sem letra, no qual estaria a parte mais dionisiaca que
ele vé na musica de Wagner. Até que chegou o Parsifal, e ai
Nietzsche como que caiu em si.

Sabemos a historia: Wagner passa a ser literalmente um charla-
tdo. Porque ele é cristdo. Como pode esse pobre coitado, esse idio-
ta, esse pobre idiota — diz Nietzsche sobre Parsifal — ocupar a gran-
deza de um Wagner? Esta tudo errado... Nesse ponto, comeca a
cisdo entre os dois, de modo acelerado inclusive, e, consequente-
mente, a ruptura dessa amizade. Mas € interessante tecer algumas
consideracdes sobre essa amizade. No fundo dela, o que existe é
uma discussdo sobre o préprio sentido do mundo ocidental — e isso
€ 0 mais importante. Eles estdo brigando, chegaram a brigar, ndo
chegaram nunca a se entender... Acho que toda essa amizade, no
fundo, foi um tremendo equivoco. Nietzsche e Wagner jamais po-
deriam ter sido amigos, por uma razao material simplissima: a Grécia
nunca passou pela cabeca de Wagner. Se passou, foi literariamen-
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te, intelectualmente, por causa do Nietzsche ou ndo, néo sei. Mas
nenhuma opera de Wagner tem inspiracédo grega.

Entdo, como é que Nietzsche, que apostava tudo na Grécia,
chega a ponto de afirmar que Wagner era o principio da renascen-
ca grega em solo aleméo? Ele disse isso literalmente: a renascenca
(die Wiedergeburt) grega em solo alemao, dentro da cultura alema.
Dessa afirmacéo surgem problemas fantasticos, ja que a relacao entre
a cultura alema e a Grécia era um problema. Como se explica essa
relacdo entre dois mundos téo diferentes, tdo, de certa maneira, ndo
digo opostos, mas estranhos um ao outro?

Humboldt falou de uma affectio originalis entre os gregos e a
Alemanha. E claro que Nietzsche estava na esteira dessa affectio,
dessa afeicdo originalis entre as duas culturas. Existiria um paren-
tesco profundo entre elas. Mas como é que se pensaria essa affectio
originalis, uma expressdo que Goethe, por exemplo, aceitava tao
bem? Como poderia haver uma proximidade de berco tdo grande
entre a velha Grécia e a moderna Alemanha? Como justificar essa
idéia? Goethe nunca a justificou, pelo que eu sei. Entdo, como isso
se explicaria? Como é esse contato de raiz entre essas duas culturas
tdo dispares, uma nérdica e outra mediterranea? Fato, alias, que ja
diz tudo, pois o mediterraneo sempre foi objeto, por parte dos nor-
dicos, de uma ferrenha nostalgia: era um mundo inalcancgavel. As-
sim, como essa nostalgia brutal se concilia numa affectio originalis
entre as duas culturas?

Uma primeira razao seria o fato de que pertence mais ou menos
ao patriménio da humanidade aquilo que os medievais chamavam
de conaturalidade, conaturalitas; para os orientais, alguma palavra
que se assemelha a simpatia. Haveria, portanto, uma simpatia entre
tudo e todos. De tal modo que se acabaria formando uma espécie
de grande familia.

Essa conaturalidade possibilitaria a comunicacdo; muito mais,
possibilitaria a propria possibilidade da comunicagdo. Com isso, que-
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ro dizer que, em todo o0 passado, nunca houve, propriamente, 0 pro-
blema da comunicacdo. As pessoas estavam na comunicacdo. O
problema da comunicacéo é o inferno contemporaneo. No passado,
ele n&o existia.

De todo modo, essa affectio originalis justificaria, de certa ma-
neira, esse parentesco profundo entre os antigos e 0s modernos,
presente na querela dos antigos e modernos, tematica rica em toda
a histéria moderna. Todavia, o fato € que a cultura grega ndo é a
cultura alem& e vice-versa; na verdade, sdo, inclusive, culturas
abissalmente distintas. Salvo num ponto, que justifica Nietzsche e O
nascimento da tragédia: a cultura grega é literalmente uma inven-
¢ao alema. Ela comecou nitidamente com Winckelmann, que criou
uma idéia da cultura grega ainda hoje popular e distanciou o grego
de qualquer contaminacéo, digamos assim, romana.

Essa idéia da Grécia, essa concepg¢do do mundo grego, da arte
grega, de modo especial, foi uma elaboracdo de fato da Alemanha.
Idéia essa presente no classicismo alemé&o, e no idealismo aleméo —
em Hegel, sobretudo — penetra em Marx, que era profunda e total-
mente um neoclassico, conhece uma grande transformacdo com
Burckhardt e finalmente com Nietzsche.

Assim, Winckelmann elabora sua idéia e consegue formar um
pequeno grupo de entusiastas, entre eles Humboldt, Schiller, Goethe
e mais alguns, que fazem uma revista. E inventam o classicismo
alemdo, baseados na idéia grega winckelmanniana. Goethe escreve
Ifigénia, Hermann e Dorotéia, Torquato Tasso e mais alguns textos,
alguns poemas, mas ndo muita coisa. De repente, ele para e
redescobre, por insisténcia um tanto ingénua, eu diria, de Schiller,
0 tema do Fausto, que evidentemente nao € grego; redescobre tam-
bém um génio barbaro, como ja era chamado na época por Vol-
taire: Shakespeare. A partir dai, o dialogo de Goethe com a idéia
wilckelmanniana de Grécia é extremamente complicado, pois se
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confunde com a redescoberta do Fausto e a redescoberta de
Shakespeare. E, de certa maneira, uma desformalizacio da arte.

Mas o que tudo isso mostra? Que o classicismo na Alemanha,
com toda sua idéia da Greécia, &€ um fendmeno escasso, transitorio,
parcial, de um pequeno grupo e que jamais poderia ter na Alema-
nha o esplendor que teve o classicismo, por exemplo, romano, da
Franca de Versalhes. Logo em seguida vem o pensamento aleméo,
vem a idéia da Auflésung, da dissolugdo, essa dissolucdo da arte na
estetica de Hegel, que se faz pela comédia, depois de um grande
elogio da arte, da relagéo da arte com a verdade. De tal modo que 0
circulo parece estar todo mais ou menos encerrado. O fundamen-
tal, contudo, é que essa idéia winckelmanniana subsiste e, popular-
mente, permanece até hoje. Lembro apenas o mote fundamental de
Wilckelmann: nobre grandeza e calma simplicidade.

Nietzsche esta totalmente preso a essa idéia. S6 que ele acrescen-
ta a essa idéia uma segunda frase que diz: a superficie (Oberflache)
calma do lago esconde o terrivel. Ai comeca a se verificar a trans-
formagdo da idéia ou da interpretacdo do mundo grego nos tempos
modernos. E logo depois veio Marx que, repito, era um neoclassico
de ponta a ponta. Alias, ele ndo soube nem como explicar muito
bem a presenca dos gregos, mas ele chega a dizer, no preféacio dos
Grundrisse, que os gregos ainda séo tdo importantes para os alemaes
que a arte grega ainda serve de modelo, de norma para tudo o que
é feito. Contudo, ao tentar justificar a perenidade dos gregos, toda
dialética marxista entra em crise, por uma razdo muito simples: é
que a infra-estrutura se modifica, surge o capitalismo moderno, mas
algo permanece. E essa perenidade da normatividade da arte grega
que transcende aquela infra-estrutura. Entdo, toda a relacéo entre
infra-estrutura e superestrutura em Marx comeca, de certa forma, a
entrar em crise. Embora Marx nunca tenha tratado explicitamente
do tema, encontramos indicacfes sobre isso justamente em passa-
gens de O capital.
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Para justificar essa perenidade dos gregos, Marx tem uma ex-
plicacdo que €, digamos assim, quase pré-romantica, talvez nem
tanto, mas certamente romantica: os gregos eram criangas normais.
A partir dessa normalidade, dizia ele, estava a perenidade da
normatividade da arte grega. Ora, esse ponto de vista dispensa co-
mentarios, mas é interessante porque é um sonho que tende a per-
manecer vivo dentro da cultura alema.

Depois vem Burckhardt, mestre e amigo de Nietzsche, que, na
sua Historia da cultura grega, discorda da interpretacdo classica ale-
ma. Para Wincklemann, o sentimento fundamental do grego diante
da vida seria a alegria, idéia adotada pelo jovem Hegel, que escla-
rece: ndo que os gregos ndo conhecessem a dor, mas 0 sentimento
fundamental era o da alegria, o sim & vida, digamos. E nesse ponto
que Burckhardt retoma na sua interpretacdo da cultura, talvez ba-
seado no texto de Aristoteles sobre a melancolia, no qual a melan-
colia é posta na base do poeta, do filésofo e do politico. Burckhardt
escreve que o sentimento fundamental grego néo era a alegria, mas
a melancolia. No fundo, é o sentimento da totalidade, o sentido fun-
damental das coisas, que esta na base da grande poesia, do grande
pensamento e da grande acdo politica. Assim, tudo tem que ser
reelaborado a partir dessa sensibilidade da totalidade das coisas.
Tem-se de ver a polis, mas ndo dentro dela, como fazia Sécrates, e
sim como Platdo, que repensou a repUblica a partir de sua raiz, a
polis grega.

Ora, repensar a propria possibilidade de refletir sobre a repu-
blica fornece a base para pensar o sentimento de melancolia, ou
seja, um afastamento, uma certa distancia altamente criativa, por-
que reinventa o todo. Esse foi 0 caminho trilhado por Burckhardt.
O que Nietzsche faz ndo é mais que radicalizar a tese de Burckhardt,
descobrindo assim o caos. Aquele caos que esta na origem da mito-
logia grega, a intuicdo fundamental expressa por Hesiodo e por
Sofocles, segundo a qual a existéncia humana ndo tem sentido al-

cadernos Nietzsche 14, 2003 | 17



Bornheim, G.

gum. E um sentido que deve ser construido, para extrair de Nietzsche
uma férmula, uma postura fundamental. Mas o fato é que, a partir
do sem-sentido radical, do caos, da presenca do caos, € que se en-
tenderia toda a origem da tragédia, toda a cultura grega, a passagem
do dionisiaco ao apolineo e toda histéria e interpretacdo que, como
consequéncia, Nietzsche faz da presenca do sonho grego. Isso quer
dizer que a interpretacdo da Grécia na Alemanha sofre toda uma
transformacédo, uma transformacao muito profunda. Mas cabe dizer
que Nietzsche, de certa maneira, € essencialmente winckelmanniano.
A modificagdo introduzida por ele é transformar a visdo que Winckel-
mann tinha do grego em uma visdo critica. Ela passa — hegeliana-
mente, se quiserem — através da experiéncia negativa para se tor-
nar adulta, para poder assumir uma postura apolinea de fato critica
e maior. No fundo, Nietzsche confirma Winckelmann, mas o arran-
ca de seu fundo de ingenuidade, pois, de fato, a posicdo que ele
defende € profundamente ingénua ou mesmo fantasiosa. Em dltima
analise, o que Nietzsche parece fazer € justificar Winckelmann.
Nietzsche diz: s6 0 caos constroi. Ele faz, pela primeira vez, um
grande elogio ao caos. Sabemos, por outro lado, como a palavra
“caons”, na segunda metade do século XX, teve um sucesso surpre-
endente, a comegar pela ciéncia, e nao so a fisica. Heisenberg nun-
ca usou a palavra “caos”, ele usava o indeterminado, novas sime-
trias, mas a coisa do caos esta mais ou menos implicita nesse
indeterminismo fundamental que € base de toda a realidade. Inde-
terminismo esse, alids, que entusiasmou, por exemplo, o grande
bidlogo francés, Jacques Monod. Ele usa, em Le hasard et la nécessité
(O acaso e a necessidade), livro que revolucionou a biologia, a pala-
vra “caos”. Ou entdo Freud, que, em uma das conferéncias de in-
troducdo a psicandlise, tentando pensar o inconsciente, e ndo sa-
bendo como pensé-lo diretamente, faz todo um inventério, dizendo
que o inconsciente ndo conhece, por exemplo, a afirmacdo e a ne-
gacéo, o bem e o mal, a contradicdo etc. No fim, ele acaba dizendo:
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0 inconsciente € caos. Essa palavra, “caos”, € uma espécie de pala-
vra definitiva. Por isso, cabe pensar qual € o destino do pensamen-
to nietzschiano dentro de toda essa perspectiva, que reinventa a idéia
winckelmanniana da Grécia, estabelecendo uma postura critica e
construtiva, com a afirmacéo de que so 0 caos constrdi. Caos esse
que possui uma historia fantastica, que vem dos gregos antigos.

Cabe também tecer, dentro desse esquema, uns comentarios
em relacdo Wagner, ja que ele, muito curiosamente, como disse
antes, ndo tinha nada a ver com a Grécia, néo tinha sensibilidade
com 0 mundo grego. Considero realmente um equivoco de Nietzsche
surpreender-se daquela maneira com a masica wagneriana, vendo
ali a possibilidade de um dionisismo instaurador de uma nova cul-
tura. Mas o fato € que, a certa altura, o proprio Nietzsche se deu
conta disso. Ele se deu conta de que tudo que esta na base da
tetralogia de Wagner ndo passa de uma comédia. Nietzsche passa a
ser altamente critico em relagdo a Wagner e critico em relacdo a
outro problema fundamental, que é o da discussdo das origens.

A cultura ocidental — e todo dialogo de Nietzsche e Wagner esta
ai — repousa sobre uma série de origens (origens e suborigens, in-
clusive). Toda cultura oriental, seja ela japonesa, chinesa ou arabe,
tem um tronco Unico e seguro. Os orientais ndo precisam falar, por
exemplo, de renascimento. Eles ndo tém renascimento. E sempre a
mesma continuidade cultural que se prolonga indefinidamente, a
linguagem do mesmo, sem grandes modificacgdes, as transformacgdes
que ocorrem sdo minimas e por ai afora. No mundo ocidental, ao
contrario, essa questdo é muito complicada, porque nos temos, no
minimo, quatro origens: somos todos judeus, somos todos cristaos,
somos todos gregos e somos todos romanos. N&o ha escolha, € as-
sim. Possuimos uma série de origens. Por isso, a cultura ocidental
pode ser entendida como uma seqiiéncia de renascimentos. N&o é
s6 um renascimento italiano em relacdo a Idade Meédia e Roma,
mas é toda uma sequéncia que ja comega na antiguidade, na rela-
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¢do de Roma com a Grécia, ja que os gregos foram os grandes edu-
cadores dos romanos. Essa diversidade, portanto, ndo é s6 uma
seqliéncia de auto-superagdes progressivas atraves da cultura. Nes-
sa diversidade toda, nessas renascencas todas, o que se esconde e
esta presente é uma discussao reiterada sobre a origem da cultura
ocidental.

Winckelmann considera que toda nossa origem esta na Greécia,
e, de certa maneira, pensando no mundo greco-romano, ele tem
razdo. Para Wagner, contudo, a origem nao é essa. Para ele, a ori-
gem é cristd, porque esta na Idade Média. Wagner apenas prolonga
uma transformacéo, que é a redescoberta da Idade Média através
do romantismo alemao e do norte da Franca. Mas a origem estaria
|4, e ele acrescenta uma outra origem, que € a linha germanica, de
onde surge a tetralogia dos Nibelungos. Ora, essas duas origens nao
tém nada de grego. Introduz-se ai uma outra origem, a germanica,
que se acasala, de certa forma, com a medieval, crista. De tal modo
que, sem essas duas origens, ndo se pode compreender a obra de
Wagner. Ou seja, a discordancia entre Wagner e Nietzsche é uma
discordancia de raiz. O que eles discutem, de fato, é onde esta a
origem. Trata-se de uma discuss&o sobre essa origem. E uma deci-
sdo, uma opcao sobre a origem. Nietzsche prefere a origem grega,
que, apos conhecer uma série de percalgos, esta em crise ainda hoje,
ao passo que Wagner prefere a outra origem. A pedagogia toda de
Wagner ndo € grega; a Paidéia wagneriana € muito mais germanica,
e também cristd, no sentido dos mitos medievais, a comecar justa-
mente por sua ultima grade obra: Parsifal. No fundo, Nietzsche luta
a favor de uma espécie de autenticidade da origem que tem de ser
preservada, e a superacdo se faz de modo grego, através do caos,
para estabelecer um tipo de cultura pos-niilista.

Poderiamos, no entanto, perguntar: até que ponto Wagner se
dava conta disso tudo? O projeto final de Wagner, muito curiosa-
mente, é escrever uma opera — projeto que ele, felizmente, na mi-
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nha opinido, abandonou — sobre Buda. Mas como Buda? 1sso certa-
mente vem de Schopenhauer, que era, para Wagner, e para
Nietzsche também, na juventude ao menos, um grande pensador.
O fato € que, com Buda, surge um problema fundamental para en-
tender essa questdo da origem: Buda ndo é ocidental. Ele cai fora
do mundo ocidental. De tal modo que toda essa questdo torna-se
meio anedotica.

Contudo, tanto quanto eu vejo, ha um precursor dessa idéia de
buscar a origem fora do ocidente: Humboldt. Porque ele, como sa-
bemos, é o fundador da linglistica moderna (numa certa direcéo,
depois corrigida ou complementada por Saussure). A criacdo de
Humboldt é que a lingua deveria ser conhecida numa perspectiva
diacronica, ou seja, historica, etimoldgica. A partir disso, ele che-
gou a conclusdo, amplamente comprovada ainda hoje, de que o
berco de todas as linguas indo-germanicas — ou indo-européias, como
se prefere dizer atualmente — se encontra na india, numa lingua
anterior ao sanscrito. Uma lingua perdida, quase totalmente perdi-
da, mas que gerou o sanscrito. Heidegger cita, por exemplo, em
alguns dos seus textos, determinados étimos — a palavra ser e coisas
assim — que vém daquela lingua pré-sanscrito. Enfim, as linguas
indo-germanicas, ou seja, todo 0 mundo ocidental — com exce¢édo
de um cantdo na Suica, das linguas escandinavas e outros poucos
exemplos — teve sua origem nas margens do Ganges. E assim que
se comeca a introduzir a idéia de que o mundo ocidental € um tanto
vulneravel.

A questdo é: até que ponto Wagner e Nietzsche se davam conta
disso? Porque, logo em seguida, Gaugin, por exemplo, que era muito
esperto, disse a Vincent Van Gogh, que era seu amigo: “Vincent,
nds precisamos assassinar os gregos”. Entéo ele arrumou as malas,
tomou um barco e foi ao Taiti, para as ilhas dos mares do sul, onde
inventou, digamos assim, uma estética taitiana, com aqueles qua-
dros maravilhosos, cujo principal é “De onde viemos, 0 que Somos
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e para onde vamos”, ou seja, 0 sentido total de todas as coisas. L&
ele quis fazer uma pintura puramente ndo-ocidental. Introduziu uma
idéia do Bachhofen, um grande antropdlogo suico do final do sécu-
lo passado, que era do conhecimento de Nietzsche, alias: o
matriarcado. Contra o ocidente, onde deus sempre é um homem,
na Grécia e no antigo testamento, ele faz uma pintura s6 com mu-
Iheres, s6 com a natureza, a grande Physis, por assim dizer.

Desse modo, a verdade, o métron, a medida, esta nas ilhas dos
mares do sul, e nds precisamos assassinar 0s gregos. Gaugin anun-
cia isso tudo, que vai terminar na filosofia de livros como A Deca-
déncia do Ocidente, de Sprengler, por exemplo, ou entdo no livro
de 1937 de Husserl, A crise das ciéncias européias, no qual ele per-
gunta: afinal de contas, o que temos no ocidente? Apenas um hu-
manismo empirico, @ maneira da india ou da China? Ou nés temos
a verdade? Isso significa dizer: n6s podemos ou ndo desrespeitar a
origem, em Ultima analise, o fundamento da ciéncia ocidental, que
¢ a Grécia? E ja ai se coloca todo esse problema da origem.

A amizade de Nietzsche e Wagner ja é, parece-me, indicio des-
sa crise; ja é, de certa maneira, a crise do fundamento. Porque a
Grécia comega a ser problematizada pelo proprio Nietzsche. Wagner,
por sua vez, inventa essa piada de fazer uma Opera sobre Buda,
que ndo é ocidental, que ndo tem nada a ver com a tradi¢éo ociden-
tal. Ou seja, onde € que fica nisso tudo o humanismo ocidental? O
curioso é que Nietzsche se deu conta disso: de que havia uma espé-
cie de dissolugdo no ar, cuja causa ele vé justamente em Wagner.
SO que Nietzsche vé isso de modo contraditorio, pois, em O Nasci-
mento da tragédia, ele fala em ouvir Wagner esquecendo a imagem
e a palavra, concentrando-se apenas no sinfonismo puro, passagem
que se encontra no momento em que ele faz elogio ao livro de
Wagner sobre Beethoven (elogio que se refere, evidentemente, so-
bretudo ao quarto movimento da nona sinfonia, onde Beethoven
introduz o canto coral e o0 solo). Nisso estaria, de fato, a possibilida-
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de, o caminho aberto por Wagner para chegar a uma superagao do
passado. Ja na obra postuma Nietzsche fala de uma coisa muito in-
teressante. Ele diz, em um fragmento, algo mais ou menos assim:
N&o é possivel perceber Wagner! Ou se vé o espetaculo, aquelas
valquirias voando, com aquela exuberancia de cenario fantastica
(Wagner era um ator, fundamentalmente, como pensava Nietzsche,
alias). Ou se vé Wagner, percebe toda aquela grandeza, ou entéo se
ouve Wagner, com toda a fartura da orquestra. Mas as duas coisas,
conjuntamente, diz Nietzsche, é impossivel, vai além das possibili-
dades humanas. Wagner, assim, exerceria uma espécie de ruptura.

Recordo-me que, um dia, eu estava na casa de um amigo escul-
tor, quando ele fez uma observagdo muito perspicaz. Ele falou de
um pintor poés-renascentista que fazia cenas maravilhosas de guer-
ra. Nas suas palavras, ele fazia na tela o conceito de guerra. Vé-se a
guerra, a guerra como um todo, na tela pintada. Havia a perspecti-
va renascentista e meu olho dava conta da inteireza da tela. Havia
uma espécie de conaturalidade tal, de comunicacdo integral com a
tela, que eu recebia, compreendia inteiramente a tela. Por outro
lado, dizia ele, ha o filme “Ran”, de Kurosawa. Em uma cena fan-
tastica, um exército surge de dentro de um deserto. Pode-se dizer
que, atras do deserto, comeca a dominar a tela, branca evidente-
mente. Esse deserto comeca a crescer, mas ndo se vé todo o deser-
to e nem a tela mostra todo o deserto, Kurosawa ndo quer mostrar
todo o deserto, ele quer fazer exatamente o contrario, pois o deser-
to é quase o infinito. Ou seja, estabelece-se uma ruptura no ato da
percepcdo. Aquilo que eu estou vendo na imensid&o tela ja nao é
perceptivel pelo homem. Essa ruptura é a falta de comunicacéo. E
Nietzsche, tanto quanto eu vejo, foi 0 primeiro a perceber esse fe-
noémeno. Nao podemos perceber a totalidade; ou percebemos uma
coisa ou percebemos outra coisa.

O mais curioso, 0 mais anedético, contudo, € que a evolucéo
tecnoldgica da razdo a Nietzsche, porque ver Wagner em Bayreuth,
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no final das contas, é dificilimo, é carissimo. E muito dificil chegar
l&. Hoje em dia ha o video-laser e outros aparelhos que facilitam as
coisas, mas antes so se podia ouvir Wagner, como eu 0 ouvia, atra-
vés de um disco de 78 rotagdes. Ouvia-se muito mal, é claro, mas,
para a época, era uma maravilha. Era essa maravilha da musica a
que Nietzsche se referia. Ele, de certa forma, dispensava o Wagner
ator, o Wagner cendgrafo. Ele pensava justamente nisso, na obra
de arte total, a grande totalidade na qual o homem sempre esteve
inserido.

Nisso Nietzsche e Wagner coincidem, porque o ponto de parti-
da da vivéncia da arte € a arte total, € a danca, é aquela anfora que
mostra Homero com a lira dancando. Ele recita Homero, canta
Homero, danca Homero; e mousiké, como sabemos, quer dizer ou-
tra coisa, € linguagem, € uma linguagem que compreende a lingua,
compreende o ritmo, que € marcado pelos pés, compreende conse-
glentemente a danga, compreende o canto, compreende todas as
artes humanas. A arte nasce por ai, ela se torna abstrata ou separa-
da subsequientemente, mas a arte € sempre esse impulso totalitario,
total, a absoluta integracdo de todas as artes, e no fundo essa era a
intuicdo originaria de Nietzsche e era também a intuicdo originaria
de Wagner, evidentemente. Wagner queria recompor isso atraves
de um certo artificio, e nisso ele encontra seu limite, sua decadén-
cia. Porque tudo era feito de modo téo artificioso que essa totalida-
de nunca conseguiu de fato ser alcancada. Ou s era alcangada in-
telectualmente ou de um modo digamos composto, composito, que
ia se compondo aos poucos, mas que fugia da possibilidade de uma
visdo instantanea, imediata. E foi justamente isso que Nietzsche
percebeu.

Mas a idéia fundamental é essa visdo absoluta, totalitaria, pre-
sente em Nietzsche e Wagner. A divergéncia entre os dois, a impos-
sibilidade do diélogo entre os dois esta no modo de experimentar
essa totalidade, que séo opostos e ndo podem de fato ser compatibi-
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lizados. Ndo ha como compatibilizar as experiéncias wagnerianas
com as exigéncias nietzschianas. Ha ai de fato uma ruptura, de tal
modo que a amizade entre os dois s6 poderia, de fato, resultar em
uma frustracao.

Abstract: In this lecture the author shows how the rupture of the
relationship between Nietzsche and Wagner can be derived from a
controversy over the origins of Western culture.

Keywords: Wagner — aesthetics — origin — Western culture
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