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Sergio Sánchez**

Resumo: Para apresentar a leitura de Giuliano Campioni, destacam-se
aqui dois aspectos centrais de seus trabalhos sobre Nietzsche: em primeiro
lugar, a perspectiva de leitura filológica. Em segundo lugar, os resultados
específicos alcançados por essa leitura de Nietzsche, resultados esses que
contribuíram para o estabelecimento do perfil do Nietzsche histórico, colo-
cando em crise aspectos-chave das imagens mais difundidas do filósofo.
Palavras-chave: interpretação – filologia – filosofia

(…) um leitor como eu o mereço, que me leia como
os bons filólogos de outrora liam o seu Horácio
(EH/EH, “Por que escrevo tão bons livros”, §5)1.

Para apresentar Giuliano Campioni aos leitores de língua por-
tuguesa e, de forma mais geral, aos leitores da América Latina, tal-
vez seja útil destacar dois aspectos centrais de seus trabalhos sobre
Nietzsche: em primeiro lugar, uma perspectiva de leitura que, embo-
ra possua grande relevo no âmbito da Nietzsche-Forschung [pesqui-
sa Nietzsche] internacional, ainda constitui para nós uma novidade,
um território ainda a se descobrir. Em segundo lugar, os resultados
específicos alcançados por essa leitura de Nietzsche, resultados es-
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ses que contribuíram para o estabelecimento do perfil do Nietzsche
histórico, colocando em crise aspectos-chave das imagens mais di-
fundidas do filósofo.

1. A perspectiva de leitura

Em uma página de Aurora, Nietzsche solicitou explicitamente
que seus textos fossem lidos em chave filológica, caracterizando tal
leitura em termos de uma arte e de uma disciplina que deviam obri-
gatoriamente desesperar os leitores apressados, leitores modernos
de uma época “que se lê em demasia” e na qual, como nos é dito
no Zaratustra, “o espírito se converteu em um jogo de palavras”,
rebaixando a escrita à sua forma jornalística.

(...) ambos somos amigos do lento, tanto eu como meu livro. Não fui
filólogo em vão, talvez o seja ainda, isto é, um professor da lenta leitu-
ra: – afinal, também escrevemos lentamente. Agora não faz parte ape-
nas de meus hábitos, é também de meu gosto – um gosto maldoso, tal-
vez? – nada mais escrever que não leve ao desespero todo tipo de gente
que “tem pressa”. Pois filologia é a arte venerável que exige de seus
cultores uma coisa acima de tudo: pôr-se de lado, dar-se tempo, ficar
silencioso, ficar lento – como uma ourivesaria e saber da palavra, que
tem trabalho sutil e cuidadoso a realizar, e nada consegue se não for
lento. (...) ela ensina a ler bem, ou seja, lenta e profundamente (...).
Meus pacientes amigos, este livro deseja apenas leitores e filólogos per-
feitos: aprendam a ler-me bem! –” (M/A, Prefácio, § 5)2.

Se há uma tradição de leitura de Nietzsche que levou a sério e
em todo seu inequívoco alcance essa exigência do filósofo alemão,
essa é a tradição italiana, que tem em Mazzino Montinari seu mes-
tre e iniciador e da qual Giuliano Campioni é hoje o mais destacado
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expoente3. Como se sabe, os estudiosos de Nietzsche devem ao la-
bor de Montinari e de seu amigo Giorgio Colli uma contribuição da
maior magnitude: a Edição Crítica, que revolucionou a base filo-
lógica e os parâmetros de interpretação dos textos de Nietzsche, ao
ponto de tornar caducas a maior parte das reconstruções sistemáti-
cas da primeira metade do século XX. Contudo, a contribuição dessa
tradição ao conhecimento de Nietzsche não se reduziu ao caráter
meramente “filológico e editorial” – como estranhamente sugeriu
um intérprete à la mode –, de modo que não se pudesse encontrar
em suas produções uma “imagem filosófica” de Nietzsche com ple-
nos diretos e relevância teórica no espectro das interpretações con-
temporâneas da obra do filósofo.

A leitura “filológica”, tal como o próprio Nietzsche a entendia e
como essa tradição a desenvolve e pratica, está longe de ser “mera-
mente” filológica, e mais ainda de excluir a “interpretação filosófi-
ca”, que é concebida em íntima relação de complementaridade com
a história. Naquele momento, Montinari veio de encontro a posi-
ções que pretendiam legitimar um suposto trabalho “filosófico-teó-
rico” de leitura apartado do trabalho “filológico”, assinalando que
a perspectiva filológica não podia ser senão uma perspectiva histó-
rica (não historicista). Com isso, ele defendeu um ponto de vista
que assumiu aquele “sentido histórico” cuja carência Nietzsche re-
provava nos filósofos, dados a ler obras e fatos sub specie aeternitatis.

Montinari falava de verdadeiras “partenogêneses”, ao caracte-
rizar interpretações aistóricas que evitam pensar a partir do terreno
dos fatos e que “não fazem mais do que sempre tecer uma discutí-
vel trama de filosofemas sem nenhuma referência concreta à vida
intelectual real de Nietzsche”4. Nesse sentido, entendia que “o tra-
balho histórico sem compreensão filosófica é cego, o pensamento
filosófico sem conteúdo histórico é vazio”5. Ler Nietzsche segundo
essas premissas exige “ampliar ao máximo a própria capacidade de
assimilação crítica de seus pensamentos, conseguir inclusive não
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sobrepor nossas preocupações às dele, mas sim, antes, levar as dele
corretamente às nossas, graças à extensão de nosso sentido para a
história: partir de Nietzsche até nós”6.

Produtos de uma laboriosa investigação ligada a tais pressu-
postos, os livros publicados por Campioni não são, portanto, traba-
lhos que oferecem ao leitor novos estímulos e motivos para desper-
tar e manter viva a devoção acrítica diante da figura e da obra de
Nietzsche, como ainda é freqüente. Campioni busca possibilitar que
emerja, em toda sua complexidade, o vasto mundo cultural com
que Nietzsche discute, e ao qual, de maneira original, reage em
termos de uma dupla relação de assimilação e rechaço: relação com-
plexa, estratificada em vários níveis, cuja marca se faz sentir no tex-
to de Nietzsche, exigindo que a atenção do intérprete se dirija ao
extratexto (o mundo de leituras do filósofo, o “caldo cultural” em
que ele esteve imerso), como operação inevitável para compreendê-
lo plenamente.

Trazer à luz a trama de tais relações entre o texto e o extratexto,
com o conseqüente efeito de contraste que se cria entre ambos, não
significa, nas palavras de Campioni “reduzir o texto a outros fatores
que lhe são externos, dissolvendo-o em uma simples rede de remis-
sões ou de influências, mas sim, ao contrário, conferir-lhe a espes-
sura específica que lhe é própria, logrando de tal modo lê-lo na
profundidade histórica que lhe corresponde”7.

Essa leitura atenta à minuciosa documentação das fontes de
Nietzsche não nega a originalidade do filósofo alemão, mas sim,
desmentindo e transcendendo o “conceito filisteu de originalidade”
– mistificação propícia às mitificações –, busca “sair de Nietzsche
como individuo” para restituí-lo “como parte da história”8, opera-
ção que pressupõe a plena consciência de que seu pensamento não
nasceu de iluminações geniais imprevistas; pelo contrário, é um fruto
maturado na investigação paciente e ao calor da constante confron-
tação crítica com sua época.
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Enfim, diria que a perspectiva de leitura histórico-filológica pra-
ticada por Campioni é uma perspectiva temperada pela vontade de
maior respeito ao texto de Nietzsche. Um respeito não fetichista,
que, reconhecendo sua alteridade, é refratário a toda simplificação,
tantas vezes produzida por uma assimilação que faz o texto virar
parte de nossas preocupações, despojando-o de sua singularidade
histórica, apagando a complexidade de seu caráter aberto e de sua
relação constitutiva com o texto plural da cultura do século XIX.

Esse respeito é conseqüência imediata da vontade primária e
confessa de compreender Nietzsche e de assumir todas as tarefas
necessárias para tal fim. Perspectiva histórica e não atualizadora,
filológica e não ideológica, na qual a cautela adota a forma de uma
dupla desconfiança: desconfiança, primeiro, para consigo mesmo
como leitor situado em um presente que não é o do texto que se lê
– consciência, pois, do caráter diferenciado da leitura que se prati-
ca – e desconfiança, portanto, para com o texto mesmo, na medida
em que o seu sentido nunca é imediato, nunca diz o que à primeira
vista parece dizer e que uma leitura desprevenida ou apressada pode
confundir e deixar escapar.

Juan José Saer expressou com precisão o caráter desse respeito
presente nos grandes filólogos do passado e que vive hoje nos her-
deiros de Montinari, “(...) o escrúpulo dos maiores filólogos em es-
tabelecer a realidade textual”, diz, “não se devia somente a uma
simples curiosidade histórica ou a uma mania de erudito, mas sim
a seu respeito pelo sentido. O amor pela palavra não é outra coisa
que o amor pela verdade”9.

2. Os resultados

Há tempos se pode verificar que o resultado mais evidente da
investigação de Campioni – resultado que se foi incrementando e
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consolidando no curso de seu trabalho – é a redefinição, em uma
óptica histórico-filológica, do pensamento de Nietzsche e de sua
posição na história da filosofia e da cultura. Isso põe radicalmente
em crise as imagens majoritariamente difundidas do filósofo e de
sua obra, frutos de leituras de uma maneira ou outra instrumentais,
ou prioritariamente comprometidas em oferecer material para o
consumo ideológico imediato. Resultam particularmente ilustrativos
disso seus trabalhos mais recentes – em especial Nietzsche y el
espíritu latino, no qual confluem e se articulam os resultados de
longos anos de investigação –, destinados a mostrar a falsidade es-
sencial da imagem do filósofo como representante típico do espírito
germânico e antilatino. Nietzsche foi entendido largamente assim,
ao ser alocado em um esquema estereotipado em que se contra-
põem o espírito latino, caracterizado pela claridade e pela análise,
cujo representante emblemático é o “racionalista” Descartes, e o
espírito germânico, caracterizado pelo misticismo e por um peculiar
“sentimento de devir” que se confunde com o “caráter” e o “ser
alemão”, tornando-o essencialmente “contraditório” e “incalculá-
vel” (segundo a caracterização de Bertram, em quem a germanização
de Nietzsche alcança uma expressão nítida e paradigmática)10.

Essa caracterização de Nietzsche como “fenômeno especifica-
mente alemão”, acentuada nas leituras dos dois lados do Reno no
forjamento dos nacionalismos exacerbados pela Guerra Mundial,
encontra certa justificação textual no Nietzsche wagneriano de O
nascimento da tragédia, no qual ele sonha com a ressurreição dio-
nisíaca da Antigüidade grega por meio da música do maestro11 –
“idealista germânico” e antifrancês –, chamada a “regenerar” a
cultura alemã. Atento às mudanças e à evolução do pensamento de
Nietzsche em relação a sua vida intelectual concreta, Campioni iden-
tifica a base dessa leitura em um equívoco, ainda hoje recorrente
nas interpretações de Nietzsche, que Montinari qualificava de “insop-
portabile”, a saber, o equívoco “que tende a minimizar a virada
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representada por Humano, demasiado humano na obra de Nietzsche
e o desenvolvimento de sua filosofia”12. Com efeito, essa virada
implica a separação e o abandono definitivos da ideologia românti-
ca germânica do Wagner antilatino e de toda garantia metafísica até
então postulada à sombra de Schopenhauer. A partir dessa obra (e
já desde 1876, se se seguem os póstumos), a opção de Nietzsche
está determinada, radicalmente e sem concessões, pela “paixão do
conhecimento” que “implica a destruição de todos os mitos, todos
os ideais, toda fonte privilegiada de conhecimento (do gênio, do
santo, do artista) e toda intuição metafísica ou mística”13. Campioni
mostra claramente como o caminho do “espírito livre” que agora
Nietzsche empreende é, ao mesmo tempo, em boa parte, o “cami-
nho a Cosmópolis”, o caminho que se afasta do “lamaçal de
Bayreuth” até do céu aberto do midi e da clarté da melhor tradição
francesa de análise, tutelados pelas figuras emblemáticas de Des-
cartes e Stendhal, nos quais encontra o modelo e as chaves para
uma práxis filosófica liberada de toda hipoteca mítica e ideológica.

Já em seu primeiro livro, escrito em colaboração com Sandro
Barbera, Campioni dedicava especial atenção à figura de Renan
como o pólo oposto de Nietzsche, no centro de uma constelação de
autores entre os quais se sobressaem também outros franceses, como
Taine, Stendhal, Bourget, os quais o filósofo alemão havia lido aten-
tamente seguindo sua vontade de traçar um mapa da decadência e
de seus tipos psicológicos. Mais tarde, em Sulla strada di Nietzsche,
debruçava-se sobre as leituras francesas do filósofo (especialmente
no último capítulo, dedicado à relação entre “fisiologia da arte” e a
décadence), somando, aos anteriormente mencionados, novos nomes
de parisienses: Balzac, os Goncourt, Brunetière, Fouillée, Desprez,
Ribot, etc. e oferecia em apêndice uma contribuição à Quellen-
forschung [pesquisa de fontes] ligada ao trabalho de edição do Catá-
logo da biblioteca póstuma de Nietzsche, constituída quase toda por
textos franceses. Confirmava assim o elenco de referências assina-
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lado inicialmente por Montinari como prioritário na investigação
sobre Nietzsche14 e dava os primeiros passos decididos pelo caminho
do estudo daqueles que Montinari havia considerado “os verdadei-
ros interlocutores” do filósofo: “todos de Paris, nunca alemães”15.

Desse modo, ganha progressivamente força e nitidez, na inves-
tigação de Campioni, a centralidade que a cultura francesa tem para
a formação do pensamento de Nietzsche, especialmente a partir de
1883, ano em que descobre os Essais de psychologie contemporaine
de Bourget. Assim, Campioni dedica sucessivos trabalhos à identi-
ficação e à pesquisa minuciosa da trama francesa e, mais generica-
mente, “latina” das obras do filósofo. Os resultados de tais traba-
lhos, enriquecidos e ampliados consideravelmente, confluem e se
articulam em Nietzsche e el espíritu latino, obra por meio da qual se
pode avaliar quanto o pensamento do filósofo deve a esse filão da
cultura européia, no qual, a seus olhos, se conjugam a superabun-
dância de força e a energia vital implicada nos valores do Renasci-
mento italiano e o caos incandescente que é a Paris da decadência,
verdadeiro laboratório experimental de novos valores e formas de
vida, que dá à luz “indivíduos híbridos, estranhos aos furores nacio-
nalistas”, que prefiguram o novo europeu. Desse modo, ao lançar
luz sobre a centralidade dessa trama francesa e latina do texto de
Nietzsche, chamando atenção para a grande simpatia que ele ex-
pressa pela multiforme França fin de siècle e o Renascimento italia-
no, Campioni dissolve a persistente simplificação ideológica que
supõe um Nietzsche germânico antilatino; com isso, permanece fiel
à orientação fundamental da tradição de leitura de Montinari e ao
objetivo básico com que contribuiu a Edição Crítica: a saber, não a
desnazificação de Nietzsche – que não foi nem a principal nem,
muito menos, a exclusiva finalidade desse empreendimento, como
surpreendentemente sugere Vattimo16–, mas sim sua liberação das
múltiplas e recorrentes falsificações de que havia sido objeto, entre
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as quais se conta, certamente uma das mais vulgares e nefastas, a
realizada por Baeumler e seus seguidores.

A apaixonada atenção que Nietzsche dedica ao Renascimento
italiano, oposto do Renascimento alemão de cunho wagneriano, leva-
o a apreciar suas naturezas mais fortes, entre as quais se destaca a
grande figura de Leonardo, com sua rara capacidade de conter em
si uma vasta pluralidade de forças sem sufocar suas diferenças
mediante a imposição tirânica de uma forma rígida e monolítica.
Esta e outras figuras renascentistas, vistas inicialmente a partir da
óptica de Burckhardt e logo integradas em um marco de referênci-
as francesas, oferecem-lhe exemplos da complexidade e do caráter
múltiplo de uma cultura superior, preparando a exploração “em
filigrana” dos movimentos e contradições da alma moderna que
encontrará nos “psicólogos” franceses Bourget, Taine e Stendhal,
nas obras de refinadas sensibilidades como Baudelaire, ou nas de
espíritos estragados pela crise da morte de Deus, vontades
enfraquecidas e enfermas, que não sabem fazer frente às mil for-
mas que assume a decomposição da decadência senão pela reabili-
tação de velhas crenças e rígidas ideologias, receitando narcóticos
e impondo os meios tirânicos mais exasperados, como é o caso de
Renan, a quem Nietzsche julga como seu antípoda17.

Campioni põe em evidência como os indivíduos decadentes que
tanto atraem a atenção de Nietzsche possuem mais de uma qualida-
de que ele valora positivamente. Os homens superiores que Zaratustra
encontra em seu caminho são todos eles indivíduos formidáveis que
não acharam, entre seus contemporâneos, as condições de sua exis-
tência. Nietzsche admira esta veracidade e esse não saber viver de-
les; porém, na óptica do filósofo, falta-lhes uma coisa: falta-lhes a
força no grau em que é veracidade límpida e decisão de compro-
meter-se radicalmente com o rechaço aos ídolos protetores da me-
tafísica. O leitmotiv onipresente na crítica que Nietzsche faz a mui-



Sánchez, S.

16 |   cadernos Nietzsche  22, 2007

tos de seus contemporâneos decadentes assinala a inconseqüência
destes, inconseqüência que revela debilidade, auto-engano, má-fé,
etc., já que implica a cisão entre um conhecimento que deslegitima
todo ideal e uma vontade que continua, no entanto, perseguindo
ideais, afetivamente ligada que está às mesmas instâncias que a re-
flexão crítica esvaziou de toda sustentação argumentativa. Um caso
particular dessa cisão “sacrifical” é sublinhado por Campioni nas
páginas dedicadas a mostrar a falsidade da imagem de Nietzsche
como defensor de uma “moral heróica” que só por matizes diferiria
das posições de Carlyle (paradigmáticas para tantos românticos).
A partir de Humano, demasiado humano e em passagens centrais
de seus escritos da maturidade, em consonância com o “aconteci-
mento” da morte de Deus, trata-se, para Nietzsche, de “experimen-
tar perigosamente novas formas de vida, distantes da falsa seguran-
ça metafísica do ‘herói’ idealista de Carlyle, que, segundo sua fé,
‘caminha com Deus’ e expressa a divindade do mundo”18. A moral
heróica aparece a seus olhos como uma “moral de animais de sacri-
fício” em que o entusiasmo da vítima nasce do sentimento de uni-
dade com um “ser poderoso, seja este um Deus ou um homem” ao
qual ela é consagrada. O primado do heroísmo é portanto incompa-
tível com o declínio das convicções e das garantias metafísicas e
teológicas. Insistir em sua validade e vigência, como faz Carlyle,
cedendo apenas à “certeza subjetiva” de caráter religioso, inimiga
da busca da verdade e do “ceticismo viril” que Nietzsche valora
como signo de honestidade, não é convincente senão como sintoma
da falta de fé, da debilidade moderna que se expressa em uma “con-
tínua e apaixonada desonestidade para consigo mesmo”; em todo o
caso, uma forma de impotência, a impossibilidade de um viver li-
vre: livre inclusive das “sombras” do deus morto.

Seguindo minuciosamente a complexa trama das leituras do fi-
lósofo, Campioni põe em relevo o caráter aberto e experimental do
pensamento de Nietzsche, um pensamento dominado pela tensão
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constante que é produzida pela vontade de ser fiel à complexidade
e à riqueza infinitas do mundo e da vida em devir, evitando fixá-los
nas rígidas malhas do sistema e da ideologia. Estes, caros a nossa
necessidade de segurança e consolo, são contrários às exigências
da Leidenschaft der Erkenntnis [paixão do conhecimento], que
Nietzsche identifica com a Leidenschaft der Redlichkeit [paixão da
probidade]: vontade de “ser probo até a dureza nas coisas do espí-
rito”19, decisão de “aliar-se com a honestidade contra si mesmo”20,
que terminará por conceder o primado da busca sobre os resulta-
dos, fazendo da filosofia um exercício de constante skepsis que
obstaculiza e apaga, na obra madura do filósofo, a definitiva concre-
ção de uma pars construens [parte construtiva].

Não é minha intenção repetir aqui, em poucas linhas, os resul-
tados que Campioni expõe em suas análises. Tais resultados – dos
quais o leitor encontrará em “Friedrich Nietzsche: paixão e crítica
da moral heróica” uma mostra eloqüente –, ricos em descobertas
que abrem um vasto horizonte para a compreensão do pensamento
de Nietzsche, requerem por sua vez uma leitura paciente, felizmen-
te não impedida por nenhum dos jargões que são freqüentes em
muita literatura filosófica atual. Basta assinalar, para concluir, que
uma peculiar síntese de erudição e probidade filológicas, uma finu-
ra na análise filosófica e um atento sentido histórico fazem dos tex-
tos de Campioni contribuições de inestimável valor para o conheci-
mento de Nietzsche.

Abstract: In order to introduce the reading of Giuliano Campioni, two
aspects of his work about Nietzsche are stressed here: firstly, the perspec-
tive of a philological reading. Secondly, the specific results obtained by
such reading, which contributed to establish the knowledge of the portrait
of historical Nietzsche, putting into question key aspects of the diffused
image of the philosopher.
Keywords: interpretation – philology – philosophy
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volve o projeto “Il lascito di Schopenhauer e di Nietzsche:
testi d’archivio, edizioni a stampa e digitali, la biblioteca
póstuma” com participação de quatro universidades ita-
lianas, e a direção, junto a Sandro Barbera e Franco Vol-
pi, da coleção “Nietzscheana” publicada pela editora ETS
de Pisa, que reúne investigações especialmente de jovens
estudiosos.

4 Montinari, Mazzino. Nietzsche. Roma: Editori Riuniti, 1996,
p. 59.

5 Texto inédito citado por Campioni em: Campioni, Giuliano.
Leggere Nietzsche, op. cit., p. 148.

6 Montinari, Mazzino. Nietzsche, op. cit., p. VII e 88-9.
7 Campioni, Giuliano e Venturelli, Aldo. La “biblioteca ideale”

di Nietzsche, op. cit., p. 10.
8 Campioni, Giuliano. Leggere Nietzsche, op. cit., p. 127.
9 Saer, Juan José. “Retrato del artista filólogo”. Conferência

lida na inauguração da Exposición Archivos 1971-2002,
no Museu de Arte Rainha Sofía, Espanha, 2002.

10 Bertram, Ernst. Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Bonn,
1965.

11 Em espanhol, maestro significa tanto regente quanto mes-
tre. Mantivemos a palavra em espanhol justamente pela
ambigüidade que ela suscita no caso de Wagner, músico e
mestre de Nietzsche (NT).
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12 Montinari, Mazzino. “Nietzsche contra Wagner: estate
1878”. In: Belfagor, XXXIX, 1984, p. 1.

13 Idem.
14 Cf. Montinari, Mazzino. “Compiti della ricerca nietzscheana

oggi: il confronto di Nietzsche con la letteratura francese
del XIX secolo” in: Campioni, Giuliano e Venturelli, Aldo.
La “biblioteca ideale” di Nietzsche, op. cit., pp. 269-282.

15 Montinari, Mazzino. “Prefazione” a Campioni, Giuliano e
Barbera, Sandro. Il genio tiranno, op. cit., p. 14.

16 Vattimo, Gianni. “Il Nietzsche “italiano” in: Dialogo con
Nietzsche, Saggi 1961-2000. Milão: Garzanti, p. 274.

17 JGB/BM § 48, KSA, 5, p. 70.
18 Nietzsche y el espíritu latino, op. cit., p. 220. Mas veja-se

sobretudo a contribuição do autor neste volume dos cader-
nos Nietzsche.

19 AC/AC, “Prefácio”, KSA, 6, p. 167.
20 IX, 7 [53], KSA, 9, p. 328.
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