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Em torno do gosto musical

Márcio José Silveira Lima*

Resumo: O propósito deste artigo é analisar a comparação que Nietzsche
faz entre Wagner e Bizet; reconsiderando-a, pretendemos demonstrar que
ela é antes de tudo estratégica. O verdadeiro motivo da crítica nietzschiana
refere-se à forma como o compositor alemão subordinou a música ao dra-
ma, corrompendo, dessa forma, o gosto musical. Trata-se de situar o de-
bate no contexto cultural da época, a fim de demonstrar que o compositor
Debussy, a princípio um adepto de Wagner, rompe com ele e encontra
seu estilo musical que iria revolucionar a música. Por fim, no elogio aos
franceses feito por Nietzsche encontrar-se-iam elementos coincidentes com
a estética musical de Debussy.
Palavras-chave: música – gosto – Wagner – Debussy

A tradição da música alemã, que inclui também
Schoenberg, caracteriza-se desde Beethoven pela au-
sência do gosto (T. W. Adorno).

Em nossa época, em que pouco a pouco se perde o
sentido do mistério, ocupadíssimos como estamos em
experimentar diversos sistemas de treinamento huma-
no, era necessário que perdêssemos igualmente o ver-
dadeiro sentido da palavra gosto. (...) Sustentemos
que a beleza de uma obra de arte permanecerá sempre
misteriosa, ou seja, que nunca se poderá exatamente
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verificar “como é que isso é feito”. Conservemos, a
qualquer preço, essa magia peculiar da música. Por
sua essência, ela é mais passível de contê-la que qual-
quer outra arte. Quando o deus Pã juntou os sete tu-
bos de sua flauta, ele primeiro imitou apenas a lon-
ga nota melancólica do sapo queixando-se para os
raios da lua. Mais tarde, lutou com o canto dos pás-
saros. Provavelmente, desde esse tempo os pássaros
enriqueceram seu repertório. Essas são origens sufici-
entemente sagradas, portanto a música pode ter cer-
to orgulho e conservar uma parte de mistério. Em
nome de todos os deuses, não tentemos livrá-la disso
nem procurar explicações. Enfeitemo-la com essa de-
licada observância do “gosto”. E que ele seja o
guardião do Secreto (Claude Debussy).

Do mesmo modo como no tempo de Tibério os
navegantes gregos ouviram em uma ilha solitária o
grito assustador “o grande Pã está morto”: assim res-
soava agora através do mundo grego, como um dolo-
roso gemido: “a tragédia está morta” (Nietzsche).

Rebatendo uma concepção bastante disseminada de que não
haveria um critério ou argumento lógico que pudesse justificar de-
terminadas preferências de gosto em arte, o crítico francês George
Steiner afirma que a apreciação de uma obra compartilha da visão
de Cassandra, na medida em que nunca se sabe se ela é certeira ou
não. A despeito disso, concebe que, tal como a vidente da mitologia
grega, o crítico deve ter sempre razão. Esse breve preâmbulo à gui-
sa de retórica serve para introduzir uma justificativa à sua afirma-
ção de que Tolstói e Dostoieviski são, de todos os tempos, os dois
maiores romancistas. No seu entender, quem os compara, por exem-
plo, a Flaubert ou a Henry James, comete uma injustiça compa-
rável àquela que julga ser a mais ilustrativa de todas na história



Em torno do gosto musical

61cadernos Nietzsche  24, 2008   |

das artes. Assim, ele se pergunta: “o que poderia ter persuadido
Nietzsche, um dos espíritos mais penetrantes que já se ocuparam
com a música, de cometer um erro ao julgar Bizet superior a
Wagner?” (STEINER 14, p. 15).

Essa questão de Steiner reproduz, a nosso ver, uma perplexi-
dade que se tornou muito comum no domínio da crítica das obras
de arte, que é essa suposta injustiça ou, quiçá, um erro crasso de
julgamento estético por parte de Nietzsche. Não é nossa intenção
tentar minimamente justificar a avaliação do filósofo, pois acredi-
tamos que de fato ele nos parece equivocado. Mas ele acreditava
mesmo nessa comparação que fez entre Bizet e Wagner? Numa
carta enviada quando da preparação de O caso Wagner – livro em
que aparece o suposto erro de avaliação –, Nietzsche escreve para
Carl Fuchs:

O que digo sobre Bizet você não deve levar a sério; tal como sou, Bizet
não entra em consideração para mim. Mas como antítese irônica a
Wagner isto funciona bem; seria uma absoluta falta de gosto se eu par-
tisse de um elogio de Beethoven, digamos. Além disso, Wagner tinha
muita inveja de Bizet: Carmen é o maior sucesso da história da ópera, e
sozinha superou largamente o número de apresentações, na Europa, que
todas as óperas de Wagner reunidas (carta a Carl Fuchs de 27/12/1888).

Eis aí, portanto, um caminho que pode nos abrir à verdade so-
bre esse ponto de vista do filósofo que tanto tem lançado Nietzsche
sob suspeita. Ora, se o julgamento nietzschiano, quanto à obra
wagneriana, desde 1876, quando ele rompe com Wagner, é conhe-
cido, a que vem então o louvor à ópera de Bizet como contraponto?
Só pode ser uma estratégia. Mas, afinal, de que estratégia se trata?
Se se tratava de escolher Bizet justamente porque Wagner tinha –
como podemos ler no trecho acima – muita inveja dele, que tipo de
efeito poderia causar, uma vez que o músico alemão já estava morto
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havia quinze anos? Só podemos supor que a provocação visava aos
círculos wagnerianos, cujos adeptos tinham, pela música do mes-
tre, uma verdadeira adoração religiosa. Segundo Nietzsche, essa
devoção já fizera a música de Wagner dominar todo o cenário mun-
dial, de São Petersburgo a Paris, de Bolonha a Montevidéu (Cf.
Carta a Jacob Burckhardt de 13/09/1888). Ao escrever contra o
compositor alemão, comparando-o a Bizet, o filósofo talvez quises-
se atingir o séquito wagneriano, do qual ele próprio já se aproxima-
ra para depois romper com acrimônia.

Não obstante essa polêmica extra-obra, nossa intenção, aqui, é
demonstrar que O caso Wagner não se esgota em seu caráter “panfle-
tário”. Dir-se-ia que a questão nuclear da crítica gira em torno da-
quilo que Nietzsche considera mais perigoso no domínio que a mú-
sica de Wagner exercia: a corrupção do “bom gosto”. A apreciação
nietzschiana sobre a questão do gosto pode ser vinculada à análise
feita sobre a decadência, ou seja, uma corrupção do todo em bene-
fício das partes, uma desagregação do todo coeso, coesão que é
característica da rigidez das formas clássicas. Analisando as óperas
de Wagner, o filósofo afirma:

no momento me deterei apenas na questão do estilo. – Como se caracte-
riza toda décadence literária? Pelo fato de vida não mais habitar o
todo. A palavra se torna soberana e pula fora da frase, a frase transbor-
da e obscurece o sentido da página, a página ganha vida em detrimen-
to do todo – o todo já não é mais um todo (WA/CW § 7).

Inspirado nos Ensaios de psicologia contemporânea de Paul
Bourget, a passagem sintetiza o que Nietzsche pensa sobre a corrup-
ção das formas artísticas, que em Wagner se revela pela corrupção
do gosto musical. Visando a demonstrar isso, o filósofo desdobra
sua crítica por duas vias argumentativas: uma no âmbito estético-
musical, outra no plano político-cultural. Todavia, os meandros dessa
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crítica não se deixam esclarecer tão rapidamente, devido à ambi-
güidade que a visão do filósofo sobre o compositor revela. E aqui
não estamos nos referindo à sua mudança de postura, que escreveu
seu primeiro livro dedicado a Wagner, para depois, decorridos
dezessete anos, publicar um outro contra. Aliás, nessa viragem
nietzschiana não há nenhum fato ambíguo. Ele apenas trilhou um
caminho muito comum àqueles que se deixaram encantar pela mú-
sica de Wagner: foi ao festival de Bayreuth e descobriu a verdadei-
ra essência dos dramas musicais. Basta lembrar que isso seria mais
tarde o mesmo que ocorreria com Debussy, para citar um dos no-
mes mais conhecidos desse desencanto com o drama musical, de-
pois de ter-se deixado por ele entusiasmar. Ainda no que concerne
à ruptura, do mesmo modo que ocorre com o apreço de Nietzsche
por Bizet, também não devemos superestimar a avaliação que ele
faz ao conteúdo dos libretos wagnerianos. Com efeito, não podemos
levar muito em conta que Nietzsche tenha rompido definitivamente
com Wagner porque este teria caído de joelhos diante da cruz ao
compor Parsifal; bem antes o compositor já havia composto Tann-
häuser e Lohengrin, cujas histórias fazem parte das lendas medievais
cristãs. Caberia lembrar também o apreço que o filósofo alemão
sempre teve por Palestrina, um compositor por excelência ligado à
tradição cristã, cuja música está estritamente ligada à contra-reforma.

Por isso, devemos enxergar na crítica de Nietzsche mais os
motivos musicais, seja no significado que estes tinham em sua épo-
ca, seja em relação àquilo que o filósofo julgava antever em relação
ao futuro da música. A bem da verdade, o que o filósofo toma como
objeto principal de sua crítica é o caráter sinfônico da música
wagneriana e não o conteúdo expresso em seus libretos. Ao denun-
ciar que Wagner corrompia o gosto e de que exercia um predomí-
nio tirânico na arte de sua época, o filósofo alerta para as conseqüên-
cias contemporâneas e futuras dessa hegemonia. Nesse sentido, sua
preocupação se baseia naquele duplo pressuposto antes referido,
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isto é, o estético e o político. Não seria em vão que em Para além de
bem e mal, ele comece o capítulo dedicado aos povos e às pátrias
escrevendo sobre a abertura de Os mestres Cantores, numa análise
que revela, aos seus olhos, a importância dessa música para a cul-
tura alemã.

Ouvi, novamente pela primeira vez, a abertura de Wagner para os
Mestres cantores: eis uma arte soberba, grave, carregada e tardia, que
tem o orgulho de pressupor, para seu entendimento, que dois séculos
de música permanecem vivos – o fato de esse orgulho se ter justifica-
do é algo que honra os alemães (JGB/BM § 240).

O paradoxo pelo qual Nietzsche avalia a abertura de Os mestres
Cantores é a expressão daquele olhar crítico com que vai enxergar o
compositor depois, em O caso Wagner. O que significa, portanto,
“ouvir novamente pela primeira vez”? Que dessa escuta se lhe abriu
um horizonte novo, do qual ele até então não se havia dado conta,
pelo menos não em termos da música do compositor alemão. E a
análise que ele doravante fará da obra revela como se dá esse novo
status que a obra wagneriana tem em sua filosofia. O mais singular
de tudo é que Nietzsche vai elogiar nessa abertura tudo aquilo que
falta a ela, justamente o que ele julga relevante para uma grande
obra musical: “não há beleza, não há sul, nem a sutil, meridional
claridade celeste, nenhuma graça, nenhuma dança, dificilmente uma
vontade lógica” (JGB/BM § 240). Ora, mas se falta tudo isso que
seria necessário a uma grande música, por que então Nietzsche a
elogia? Porque, como ele vai concluir depois, essa música revela
que os alemães são de anteontem e de depois de amanhã, mas que
ainda não teriam um hoje. Como argumenta, o mérito de Wagner
foi ter posto à mostra, com essa obra, o estado de declínio da cultu-
ra alemã. Mais tarde, em O caso Wagner, o filósofo julgará a si mes-



Em torno do gosto musical

65cadernos Nietzsche  24, 2008   |

mo e ao compositor como filhos de seu tempo, o que o conduz ao
corolário de que seriam, ipso facto, decadentes. Por isso mesmo,
ter conhecido a obra do compositor foi uma sorte filosófica de pri-
meira grandeza, pois assim ele pôde trazer à luz o estado de indi-
gência geral que dominava a cena.

Retomando aqueles mesmos pressupostos que faltavam à aber-
tura de Os mestres cantores, Nietzsche neles se apoia para combater
a música de Wagner, uma arte que ele julgava estar deixando os
alemães sem presente. Mas o que verdadeiramente ele condena na
música de Wagner, esse canto do cisne que anunciava o ocaso de
uma cultura? Podemos considerar que o eixo em torno do qual essa
crítica gira é o que o filósofo julga ser a mais clara aptidão de
Wagner: a de ator. Como irá concluir o livro, ele nos diz os três
pontos principais de sua denúncia: 1) Que o teatro não se torne o
senhor das artes. 2) Que o ator não se torne sedutor dos autênticos.
3) Que a música não se torne uma arte da mentira. Para não soar
completamente descabida a acusação de que o talento de Wagner é
o de ator, é preciso esclarecer desde logo o que Nietzsche pretende
dizer com isso, cujo realce está dado com as três pressuposições:
Wagner teria corrompido a música devido à importância que a ação
dramática tem em suas óperas. E a essa percepção ele só teria che-
gado após ir ao festival de Bayreuth.

Wagner não era músico por instinto. Ele o demonstrou ao abando-
nar toda lei e, mais precisamente, todo estilo na música, para dela fa-
zer o que necessitava, uma retórica teatral, um instrumento da expres-
são, do reforço dos gestos, da sugestão, do psicológico pitoresco. Nisso
podemos tê-lo como o inventor e inovador de primeira ordem – ele au-
mentou desmesuradamente a capacidade de expressão da música: ele
é o Victor Hugo da música como linguagem. Sempre com o pressuposto
de se ter como válido que a música possa, em dadas circunstâncias,
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não ser música, porém linguagem, instrumento ancilla dramaturgica
[criada da dramaturgia]. A música de Wagner sem a proteção do gosto
teatral – um gosto muito tolerante –, é simplesmente música ruim
(WA/CW § 8).

O ponto precípuo do reproche de Nietzsche remete para a rup-
tura do estilo que Wagner empreende a fim de tornar a música mais
expressiva e consoante com sua proposta estética do drama musi-
cal. Seguindo pari passu a duplicidade da crítica que se desdobra
no teor estético e político, Nietzsche propõe uma visão para a obra
wagneriana que a veja de modo duplo: por seu aspecto musical e
por seu aspecto teatral. Podemos, pois, considerar que o filósofo
sugere uma interpretação que se compõe de dois momentos: num
primeiro, ele tem um caráter analítico, pois nele sugere que se se-
pare o drama da música, a fim de ver como esta última revela o
traço decadente de Wagner; no segundo momento, que podemos
julgar como uma síntese, ele entrelaçaria novamente os dois aspec-
tos para revelar que a decadência do estilo musical wagneriano con-
siste no aspecto dramático de suas obras. Mas, antes disso, cumpri-
ria questionar: por que isolar a música em relação ao texto, se
Wagner tinha uma concepção de obra de arte total? Além do mais,
por que separá-los, se na ópera eles formam uma obra conjunta?
Porque Nietzsche visa à própria concepção musical levada a cabo
pelo compositor, que, per se, representa já uma mudança frente à
tradição operística. Ademais, como é sabido, o próprio Wagner não
apreciava que chamassem seus dramas musicais de ópera. Dentro
do projeto estético do compositor, sua inovação consistia justamen-
te numa nova maneira de conceber a relação entre música e pala-
vra, o que já o separaria dos demais compositores de ópera. Con-
trapondo-se, portanto, aos fundamentos desse novo estilo, Nietzsche
pretende separar aquilo que Wagner uniu a fim de deixar a nu os
fundamentos mesmos de sua concepção musical. Ora, se na ópera
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tradicional música e palavra estavam unidas de modo que o enredo
dramático era desenvolvido por meio das árias, duetos, recitativos,
coros, cabendo à música acompanhá-los, com Wagner essa trama
sofre um deslocamento.

Na concepção do drama musical – também denominado por
Wagner de obra de arte total –, todas as artes têm um papel impor-
tante. A música, porém, é que deve dar unidade à obra. Em sua
forma sinfônica, ela deve conduzir a ação, aí as vozes dos cantores
estando integrados à orquestra. Nesse sentido, Wagner leva a cabo
uma inovação sem precedentes na história da música, porquanto
torna unidos dois estilos que até então estavam separados: música
sinfônica de um lado e a arte dramático-teatral do outro. É preciso
deixar claro que na ópera anterior a música que servia à encenação
não tinha – stricto sensu – o caráter de uma sinfonia. Até então, a
sinfonia, com seus fortes contrastes, conseguiu um grau de drama-
ticidade superior ao que atingia a ópera.

Ora, essa visão de Wagner é tão inovadora que ele julga
Beethoven, e não outros compositores de ópera, um precursor de
sua arte. Aos olhos de Wagner, o próprio Beethoven teria percebi-
do essa situação musical que lhe será tão cara, ou seja, que a Sinfo-
nia está mais apta para expressar a dramaticidade do que a ópera,
mas era preciso, todavia, apelar à voz humana para que o dramá-
tico em música fosse potencializado. Assim, aos olhos wagneria-
nos, com a introdução do coro no último movimento da Nona Sinfo-
nia, o primeiro passo para essa nova concepção musical que culmi-
naria no drama musical estava dado. Só teria faltado a Beethoven
dar um outro uso para a voz humana na música, pois segundo
Wagner “não são os versos do poeta, seja ele Goethe ou Schiller,
que podem determinar a música; só o drama é capaz disso, quer
dizer, não o poema dramático, mas o drama levado à ação diante
de nossos olhos, como uma contra imagem da música tornada vi-
sível na qual, por conseguinte, a palavra e o discurso pertencem
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tão-só à ação” (WAGNER 15, p. 300). Ora, no entender de Wagner,
se Beethoven buscou com a nona sinfonia dar à música um maior
poder dramático, ele não teria conseguido realizar plenamente seu
propósito porque, na música sinfônica, as possibilidades da presen-
ça humana não seriam exploradas em toda a sua potencialidade.
Não seria o poema que fazia a expressividade aumentar, mas a pró-
pria ação, isto é, o drama.

É nesse ponto que Nietzsche se detém para acusar a obra
wagneriana. Tal como já havia feito em O nascimento da tragédia,
quando ainda era um entusiasta das composições de Wagner, o fi-
lósofo exorta a que escutemos essa música abstraindo dela toda a
ação dramática, ficando a sós com sua parte sinfônica. Ora, se na
primeira obra nietzschiana havia um elogio para esse aspecto da
composição, agora realmente o olhar se inverte. As duas visões,
porém, revelam que Nietzsche sempre esteve atento ao caráter es-
tritamente musical. O que ocorre é que se antes havia uma tomada
de partido pela obra de Wagner, agora já não há mais. Podemos
entender essa guinada pelo cansaço do filósofo com toda a música
romântica em geral. Ao incidir sua crítica na parte musical da obra
de Wagner, Nietzsche visa a que se separe dela o drama, a ação; e
se assim o faz, é porque o próprio compositor passou a sentir-se um
mais herdeiro da obra de Beethoven do que da arte musical de Gluck
ou de Weber, por exemplo. Nesse sentido, pode-se afirmar que o
filósofo acusa o compositor de ter levado a falta de gosto – aquela
anarquia e decadência da forma – ao máximo no que se refere à
escrita propriamente musical, isto é, instrumental. Daí a face moral
de seus textos não ser o mais importante da crítica nietzschiana.
Como afirma em A gaia ciência:

Que me importa o drama? As convulsões de seus êxtases morais,
em que o “povo” tem sua satisfação? Toda a gesticulação e hocus pocus
[prestidigitação] dos atores? Vê-se que sou essencialmente antiteatral
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– mas Wagner, ao contrário, era essencialmente homem de teatro e
ator, talvez o mais entusiástico “histriômano” que já houve, também
como músico. (FW/GC § 368).

Essas linhas revelam o segundo ponto da análise nietzschiana.
Se antes se tratava de vislumbrar tão-somente o aspecto musical e
criticar nele a forte expressividade como uma grosseria de gestos,
agora a questão é descobrir por que a música de Wagner transige,
ao ver de Nietzsche, todo estilo do bom gosto. No drama musical, o
elemento instrumental está a serviço de um tipo de encenação que
exigia dele o máximo da grandiloqüência para que a ação dramá-
tica pudesse atingir os efeitos logrados. Segundo Nietzsche: “Em
Wagner se encontra no início a alucinação: não de sons, mas de
gestos. Ele busca então a semiótica dos sons para os gestos” (WA/
CW § 7). Visando, então, à obra wagneriana em sua inteireza, o
filósofo conclui que o caráter dessa música, feita para arrebatar, é
massacrar a própria força sinfônica – que Wagner trouxe para a
ópera – sob os efeitos da transgressão, pois só mediante esse proce-
dimento foi possível atender às necessidades dramáticas.

Como a responsável pela unidade da ação no drama, a música
teve de falar uma linguagem que não era a sua, mas a do teatro;
nessa relação entre música e drama, Nietzsche teria enxergado o
problema que essas inovações levavam para a música. Isso porque,
para conseguir os efeitos procurados em sua concepção dramática,
Wagner acabou comprometendo a música, que, por assim dizer,
não era a parte realmente visada na concepção do drama musical.
Certamente o compositor estava mais interessado em renovar o dra-
ma cantado do que a música sinfônica; o contrário, porém, é o que
teria acontecido. Se nos ativermos ao fato de que a influência de
Wagner foi tão importante para a música cantada feita depois dele,
o mesmo vale para a música meramente instrumental. De fato, todo
o arsenal utilizado pelo compositor em suas óperas será decisivo
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para as regras musicais que viriam depois. Quando Nietzsche alerta
para que o teatro não se torne o senhor das artes, ele atenta para
esse espírito do wagnerianismo e para as suas possíveis conseqüên-
cias. Tendo visado a uma renovação sem precedentes na ópera,
inflingindo-lhe uma nova concepção dramática, a própria música
teve suas regras postas em xeque. Em outras palavras, Wagner te-
ria criado uma concepção nova de música a partir de suas preocu-
pações com o drama.

Se, como acusa George Steiner, Nietzsche cometeu um erro de
julgamento na apreciação que fez da obra wagneriana, haja vista o
lugar que o compositor alemão ocupa na história da música, isto é,
como um de seus principais nomes, é preciso estar atento para esse
aspecto da crítica, o que denuncia o tratamento dado por Wagner à
música sinfônica e dos efeitos que ele poderia ter. Não seria exage-
ro afirmar que estamos num dos pontos decisivos da história da
música ocidental, no limiar da música moderna. Portanto, no ponto
de passagem para o maior rompimento já ocorrido na arte dos sons.
Na forma como Wagner compreende a tradição musical e como sua
arte se coloca diante dela é que Nietzsche vai afastar-se do compo-
sitor. Pode-se também considerar que um rumo musical importan-
tíssimo foi tomado mercê das inovações estético-musicais que o filó-
sofo condenou.

Contrariando as regras adotadas por Wagner, bem como con-
tra a interpretação da música de Beethoven que se vincula a esse
procedimento, Nietzsche contrapõe-se a idéia de que a voz huma-
na, comandada pela ação dramática, potencializa a dramaticidade
sinfônica. Num texto contemporâneo de O nascimento da tragédia e
que Nietzsche não publicou nem aproveitou seus argumentos na
concepção final dessa obra, ele postula os pontos da discordância
com a concepção de música de Wagner. E é proposital que ele se
detenha justamente no quarto movimento da Nona Sinfonia a fim
de realçar esse contraponto. Analisando a relação entre música e
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palavra, o fragmento de 1871 já contém, em estágio germinal, a
crítica tardia, de 1888, quando o filósofo publicar O caso Wagner.

Que ninguém aqui se ofenda conosco se incluirmos em nossa consi-
deração o incrível último movimento da Nona Sinfonia de Beethoven,
insuperável em sua magia, a fim de falar francamente a seu respeito.
Que o poema de Schiller “À alegria” é totalmente incongruente com o
júbilo dionisíaco e universalmente redentor dessa música, que ele chega
mesmo a ser inundado por esse mar de flamas como se fosse uma pálida
luz da lua, quem poderia roubar-me esse sentimento inabalável? Quem
poderia, afinal, questionar-me quanto ao fato de que, ao escutarmos
essa música, tal sentimento só não encontra sua expressão gritante por-
que a música nos despojou por completo das imagens e das palavras, e
que já não escutamos simplesmente mais nada do poema de Schiller
(Fragmentos póstumos 12 [1], do início de 1871).

Segundo Nietzsche, é um erro julgar que Beethoven, com a Nona
Sinfonia, teria confessado os limites da música absoluta nela intro-
duzindo o canto coral. Nessa obra, o conteúdo da palavra afunda-
se, sem ser ouvido. O canto coral, nesse caso, seria apenas mais
um instrumento a serviço da música. E é dessa mesma perspectiva
que o filósofo vai considerar a música religiosa de Palestrina, Bach
e Haendel. O ouvinte, inapto para entender o que dizem os textos
dessas composições, sente-as como música absoluta. Só mesmo
quem faz parte do coral, os cantores, poderiam ter essa compreen-
são. Até esse ponto da avaliação, poder-se-ia afirmar que ele con-
corda com Wagner, todavia por motivos completamente opostos.
Ao julgar que a palavra, diante da música, tem um papel inexpressi-
vo e que ela se dilui até a insignificância, Wagner pretende revelar
o caráter dessa insuficiência para encaminhar-se na direção teatral.
Aquilo que Beethoven teria buscado por meio dos versos de Schiller
só com a ação dramática seria possível atingir. Para Nietzsche, que
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toma partido da música absoluta, isso seria descer um grau mais
baixo. O que ele condena, portanto, nos dramas de Wagner, é o
fato de como ele teria se aproveitado desse legado de Beethoven,
concebendo que a música absoluta poderia ser explorada para além
da capacidade meramente instrumental, estando doravante vincu-
lada à ação dramática; e os meios empregados para tanto, à medida
que rompia com as regras da harmonia, corrompiam o bom gosto.
Ironizando o programa wagneriano, Nietzsche afirma: “o belo tem
seus espinhos: nós o sabemos. Logo, para que beleza? Por que não
o grandioso, o elevado, o gigantesco, o que move as massas? –
Repito: é mais fácil ser grandioso do que belo” (WA/CW § 6).

Assim, segundo Nietzsche, a palavra, posta em música, não é
um passo intermediário para as possibilidades dramáticas, estan-
do, como preconizava Wagner, entre a música instrumental e a ação
dramática; ela só pode corroborar a dramaticidade musical como
mais um componente inserido na música, tendo ela o mesmo papel
que os demais instrumentos. O mais importante, portanto, do julga-
mento estético de Nietzsche não é a comparação feita com Bizet,
tampouco o aspecto moralizante dos conteúdos das óperas wagneria-
nas, mas sim a forma mesma como se apresenta a “música” em
Wagner. Nietzsche condena o recurso de que lança mão Wagner
ao subordinar a música ao drama.

Nessa crítica, ele não estava sozinho. Treze anos após a redação
de O caso Wagner, Debussy faria uma crítica muito próxima a que
fez Nietzsche. Sobre essa relação, na obra de Wagner, entre músi-
ca sinfônica e ação dramática, escreve o compositor francês:

Wagner nos deixou diversas fórmulas para acomodar a música ao
teatro, fórmulas cuja total inutilidade perceberemos um dia. Que, por
razões particulares, ele tenha fundado o leitmotiv guide para uso dos
que não sabem encontrar seu caminho numa partitura, é perfeito e lhe
permitia andar mais rápido. O mais grave é que ele nos acostumou a
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tornar a música servilmente responsável pelos personagens. Vou procu-
rar me explicar sobre este caso que me parece a causa principal da per-
turbação da música dramática em nossa época: a música tem um ritmo
cuja força secreta dirige o desenvolvimento; os movimentos da alma têm
outro mais instintivamente geral e submetido a múltiplos acontecimen-
tos. Da justaposição desses dois ritmos nasce um perpétuo conflito.
O encontro não se realiza ao mesmo tempo: ou a música perde o fôlego
a correr atrás de um personagem, ou o personagem se senta numa nota
para permitir que a música o alcance. Há miraculosos encontros dessas
duas forças, e Wagner pode ficar honrado por ter provocado alguns de-
les: mas isso se deve a um acesso que com muito mais freqüência é ape-
nas desajeitado ou decepcionante. Assim, e para dizer tudo, a aplica-
ção da força sinfônica a uma ação dramática poderia até matar a
música dramática, em vez de servir a ela, como foi triunfalmente pro-
clamado no dia em que Wagner reinou, decidido, sobre o Drama Lírico
(DEBUSSY 3, p. 42).

Criticando o vínculo entre drama e música tal qual Wagner o
estabeleceu, Debussy aí tem em mira o outro lado da questão; en-
quanto Nietzsche procura analisar os efeitos que essa junção provo-
ca na concepção sinfônica, o compositor francês desmistifica o po-
der que a sinfonia pode conceder à ação dramática. No entanto,
para ambos, o ponto comum da contraposição é a forma como es-
tão unidos, na música wagneriana, música e palavra. Em um caso,
há uma corrupção das regras instrumentais levada a cabo por ino-
vações que visem a pôr no centro do palco musical a ação; no ou-
tro, há a denúncia da incompatibilidade entre o ritmo da alma, cuja
expressão em ópera se dá por meio da voz do cantor interpretante,
e o ritmo sinfônico. Ou a música perde seu fôlego correndo atrás
das peripécias dos personagens, ou esses ficam paralisados à espe-
ra das notas.
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Igualmente a Nietzsche, Debussy também foi, a princípio, um
entusiasta da música wagneriana. Sua motivação também é similar
àquela que levaria o filósofo a ver em Wagner o grande artista de
sua época. No caso nietzschiano, havia uma visão de mundo filosó-
fico-cultural de renovação e superação de uma cultura, cujo lugar
proeminente era reservado ao compositor alemão; essa é uma tese
central de dois dos primeiros livros de Nietzsche, como O nasci-
mento da tragédia e Richard Wagner em Bayreuth. No caso de
Debussy, como ele, desde as suas primeiras composições, tentava
encontrar uma linguagem musical que fosse nova, livre do jugo da
tradição representada pelo tonalismo, encontrou no cromatismo
wagneriano esse novo formato. A descoberta de Wagner conduziu-
o, então, ao festival de Bayreuth em 1888 e 1889. É desse mesmo
período o livro de Nietzsche O caso Wagner. Curiosamente, a esta-
da de Debussy no templo da música wagneriana só confirmou aqui-
lo que o filósofo havia escrito, num jogo de palavras brilhante, so-
bre a reação dos que peregrinam, assim como ele um dia o fez, a
Bayreuth: “típico telegrama de Bayreuth: bereits bereut [já me arre-
pendi]” (WA/CW, “Pós-escrito”).

Esse arrependimento, em Nietzsche, teve como resultado um in-
cessante ataque, posterior à sua ida a Bayreuth, à música de Wagner,
a qual não deixará de ser considerada uma corrupção do gosto, um
perigo para as regras da música e que a adesão a ela custa caro.
No caso de Debussy, o desencantamento por essa música “estéril e
perniciosa” o fez criar um estilo musical completamente novo, aque-
le que estava buscando o compositor francês. Pode-se considerar
que desde o barroco, com Bach, até o alto romantismo, com Wagner
e Brahms, a Alemanha reinou absoluta como soberana na arte mu-
sical. Nesses 300 anos de história, A arte da fuga, O cravo bem
temperado, de Bach, As sonatas e Quartetos de Beethoven, até as
inovações cromáticas e melódicas de Wagner representaram o mais
alto nível a que chegou a estética da composição.
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Todavia, as inovações de Wagner já se devem à percepção do
compositor para o esgotamento dessa tendência predominante.
Daí seu ímpeto em buscar novas fórmulas que levassem a música
para além do sistema tonal. Quando escreveu O nascimento da tra-
gédia, a concepção estética musical dionisíaca de Nietzsche debru-
çava-se sobre a ópera wagneriana a fim de ilustrar aquilo que o
filósofo julgava ser o renascimento da tragédia grega, bem como de
seu poder musical. Assim, Wagner teria feito irromper a força da
música que jazia sob a rigidez milenar de nossa cultura científica.
Louvando essa potência sonora, diante da qual toda tentativa de
refreá-la tornava-se impotente, o filósofo escreve:

Nem a partir dos floreios e arabescos da melodia operística, nem com
a ajuda da tábua aritmética da fuga e da dialética contrapontística,
encontrar-se-á a fórmula à cuja luz três vezes potenciada se conseguisse
subjugar esse demônio e se pudesse obriga-lo a falar (GT/NT § 19).

Notar-se-á que todo esse partido tomado pela força do cromatis-
mo wagneriano converte-se depois naquela acusação de corrupção
do bom gosto, corrupção havida mercê da semiótica dos gestos cujo
resultado é conseguido por meio do aprisionamento da música à ação
dramática1. De forma análoga à de Nietzsche, também Debussy, que
a princípio se filiou a essa estética, vai dar as costas a Wagner por
enxergar nas soluções do compositor alemão um caminho perigoso
para a música. Esse louvor à potência da música wagneriana era feito
por Nietzsche porque aí se elogiava a parte instrumental; nessa força
sinfônica, o filósofo julgou encontrar um reaparecimento do mesmo
procedimento dissonante da música grega, pressuposto fundamental
do pensamento estético elaborado em O nascimento da tragédia. Na
revisão que faria dessas teses, sob cujo rompimento já se encontrava
o filósofo, desiludido com a submissão da música ao drama, o texto
de autocrítica inserido anos depois traria as seguintes palavras:
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De fato, aprendi a pensar de uma forma bastante desesperançada e
desapiedada acerca desse “ser alemão”, assim como da atual música
alemã, a qual é romantismo de ponta a ponta e a menos grega de todas
as formas possíveis de arte: além do mais, uma destroçada de nervos de
primeira classe, duplamente perigosa em um povo que gosta de bebida e
honra a obscuridade como uma virtude, isso é, em sua dupla proprie-
dade de narcótico inebriante e ao mesmo tempo obnubilante. – À parte,
está claro, de todas as esperanças apresentadas e de todas as aplicações
errôneas às coisas do presente, com as quais estraguei o meu primeiro
livro, permanece o grande ponto de interrogação dionisíaco, tal como
nele foi colocado, também no tocante à música: como deveria ser com-
posta uma música que não mais tivesse uma origem romântica, como a
música alemã – porém dionisíaca? (GT/NT, Tentativa de Autocrítica,
§ 6).

Esse trecho é de suma importância, e a pergunta final crucial
para entendermos o pensamento nietzschiano sobre a música, bem
como sua relação com a obra de Wagner, a qual perpassa toda a
sua filosofia. É possível compreender as grandes linhas filosófico-
culturais de O nascimento da tragédia como uma busca pela supe-
ração da cultura socrática, instaurada na antiguidade à custa da
morte do trágico, cuja variação em música seria o destronamento
do sistema tonal com sua aritmética da fuga e da dialética contrapon-
tística. Como Wagner foi o mais bem sucedido compositor a rom-
per com as “regras do jogo”, Nietzsche viu nele o realizador dessa
tarefa. Mas, como vimos, desfeitas essas ilusões, daí a pergunta do
filósofo, onde encontrar essa música nova, dionisíaca, que não fos-
se mais a do romantismo alemão?

Não obstante o passo à frente dado por Wagner, não podemos
esquecer que ele pertence ainda ao romantismo alemão, ou, como
diria Nietzsche, ao período entreatos (Cf. NW/NW, Uma música sem
futuro). Fiel, portanto, à exigência de uma nova linguagem musical,
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o filósofo por-se-á contra o caráter puramente romântico da músi-
ca alemã de sua época, polarizada entre a grosseria dos gestos
wagnerianos e sua antípoda, que era a música de Brahms, cuja
contraposição a Wagner se fazia pelo resgate da tradição. De um
lado está a possibilidade da inovação, embora seja o caminho da
corrupção do gosto, da proeminência da ação e do drama; do ou-
tro, está a retomada das formas clássicas. Ambos os caminhos, o de
Wagner e o de Brahms, serão rejeitados por Nietzsche. Portanto, a
questão pelo renascimento da música dionisíaca permanece. Nessa
dupla visão nietzschiana, que rechaça a polaridade da música ale-
mã ao mesmo tempo que busca por uma nova linguagem, encontra-
mos novamente Debussy, que já no início do século XX escreveu:

Wagner nunca serviu à Música. Nem sequer serviu à Alemanha, pois
esta se debate agora numa atmosfera tetralógica em que alguns cami-
nham cegos por esse pôr-do-sol e outros espicham o caminho neo-
beethoviano deixado por Brahms. E quando Wagner, num movimento
de enlouquecido orgulho clamava: “e agora vocês têm uma arte!”, po-
deria igualmente ter dito: “e agora lhes deixo o Nada, tratem vocês de
sair dessa” (DEBUSSY 3, p. 73).

Como compositor, também vivendo nesse período entreatos,
Debussy, em busca de uma solução para o ultrapassamento do sis-
tema tonal, haveria ele próprio de elaborar uma nova concepção
musical, sem dúvida umas das mais importantes e influentes da
música do século XX. Após seu curtíssimo período de entusiasmo
por Wagner, ele iria compor duas obras fundamentais que se tor-
nariam alicerces dessa nova música: o seu quarteto de cordas e o
poema musical Prélude à l’après-midi d’un Faune. Sobre esta últi-
ma, Pierre Boulez dirá que é a primeira obra da música contempo-
rânea. Com essas duas obras, o compositor francês começava a tri-
lhar seu próprio caminho, inaugurando uma nova arte dos sons,
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culminando num estilo musical logo associado à técnica da pintura
impressionista, que consistia em “rudimentares sucessões de sons”
e numa “atomização do corte melódico” (ADORNO 1, p. 118-119);
em vez da seqüência dinâmica tradicional dos acordes, tem-se uma
“sucessão de acordes isolados” (CARPEAUX 2, p. 319).

Comentando a recriação musical que Debussy fez para o poe-
ma de Mallarmé, Dietmar Holland afirma que com o Prélude à
l’après-midi d’un Faune o compositor “não apenas compôs sua pri-
meira obra-prima, senão que fez uma oportuna revolução do som e
da forma, que pôs no mundo um novo conceito sobre música”
(HOLLAND 4, p. 550). Na obra, o prelúdio se inicia com uma flauta
que improvisa o tema livremente, mas que contém o material musi-
cal a ser desenvolvido. “A flauta, que Wagner declara tabu, torna-
se em Debussy instrumento metafórico: segundo a miologia antiga,
ela é o instrumento sedutor e nostálgico. Nela condensam-se ‘cha-
mados ao privado’ (Ernst Bloch), uma das origens da música. Isso
pode ser ouvido de novo no prelúdio de Debussy” (Idem, p. 551).
De fato, essa revolução provocada pelo compositor francês, condu-
zida graças a esse novo conceito musical, deixaria marcas profundas
no curso posterior do universo musical. Nomes fundamentais da
música do século XX sentiram a força dessa nova linguagem, como
foi o caso de Strawinsky, Béla Bartók, e, no Brasil, o compositor
Villa-Lobos foi profundamente influenciado pelo compositor fran-
cês, reforçando a tendência dos nacionalismos musicais que preci-
saram de uma nova forma de expressão para além do sistema tonal.

Ficou célebre a contraposição musical que Adorno fez entre
Schoenberg e Stravinsky, o primeiro representando o progresso e o
segundo a restauração. Mas poderíamos afirmar que a relação
Wagner-Debussy a precedeu e foi decisiva para os caminhos segui-
dos pela música moderna. Assim, tão importante quanto o cromatis-
mo wagneriano para as concepções musicais de Schoenberg, levadas
a cabo primeiro com o atonalismo e depois com o dodecafonismo,
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foi o modo como Debussy libertou a música do tonalismo, abrindo
o caminho para uma corrente importantíssima da música do século
XX. E a dualidade formulada por Adorno para contrapor o progresso
à restauração bem serviria para pensar essa relação entre Wagner
e Debussy. Sabe-se que os três compositores mais influentes em
Villa-Lobos foram Bach, Stravinsky e Debussy. Seu ciclo musical
Bachianas Brasileiras tem a marca desse legado. Uma junção de
folclore e impressionismo, acoplados ao velho estilo contrapontístico
de Bach. Portanto, música moderna que visava à restauração.

Se pode haver uma contraposição entre Wagner e Debussy, no
sentido de terem sido os dois principais compositores que aponta-
ram para um caminho musical além do romantismo, a crítica de
Nietzsche à estética wagneriana se insere em toda essa discussão
sobre os procedimentos musicais. Tanto assim que o filósofo pôs
como subtítulo de O caso Wagner a seguinte observação: “Um pro-
blema para músicos”. Mas, além de comungarem dessa rejeição à
obra produzida em Bayreuth, os motivos literários de Nietzsche e
Debussy também estavam muito próximos. O elogio nietzschiano à
música de Bizet guardava também um apreço pela capacidade de
resistência da verdadeira França a toda grosseria e falta de gosto
que o filósofo via na cultura alemã, cuja principal representante em
sua época era a música de Wagner. “Ainda agora a França é matriz
da cultura mais espiritual e mais refinada da Europa, e elevada es-
cola do gosto. Quem a ela pertence, permanece oculto: mas é preci-
so saber encontrar essa ‘França do gosto’” (JGB/BM § 254).

Segundo Nietzsche, é preciso saber encontrar essa escola, pois,
em seu entender, a maior parte da cultura francesa já se havia cor-
rompido pela música wagneriana. Quem resiste ainda e permane-
ceria como fiel depositário da verdadeira cultura, justamente aque-
les que voltam as costas para Wagner, esses estariam reclusos;
porém, desfrutariam daquilo que o filósofo julga ser uma tripla van-
tagem dos franceses: uma capacidade de ter paixões artísticas e por
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isso cultivam a “forma”; sua antiga e complexa cultura dos moralis-
tas e, por fim, o temperamento atraído para o sul em detrimento da
setentrional alma sombria alemã. Não devemos reputar à retórica
esses três argumentos. Vimos que a questão do gosto se definia para
Nietzsche pelo cultivo das regras clássicas formais, cuja contrapartida
moderna era o estilo decadente e anárquico de Wagner, uma de-
sintegração das regras que no drama musical se revelava a partir da
revolta contra a hierarquia tonal. Também essa definição nietzschia-
na da música wagneriana como decadente advém da discussão lite-
rária travada em torno de grandes nomes da literatura francesa da
época. Paul Bourget, de quem o filósofo toma de empréstimo a sua
definição de decadência, Huysmans, Paul Verlaine, Mallarmé etc.
pertenciam a esse grupo de literatos vivendo entre o naturalismo e
o simbolismo, sob a denominação do decadentismo francês2. Um
traço bastante forte de muitos desses poetas e escritores era o apre-
ço à música wagneriana.

Se por um lado o decadentismo marcou a ruptura com a visão
naturalista da arte, por outro o simbolismo representa uma forma
de ruptura com os decadentes. Marco dessa viragem seria a écloga
de Mallarmé, À l’après-midi d’un Faune. Assim, tanto esse poema
quanto a composição de Debussy seriam o anúncio de um período
de transição para a poesia e a música. O que os franceses de fin de
siècle estavam promovendo era uma ruptura com o estilo decaden-
te, atitude que, antes deles, Nietzsche exortou ao longo de sua obra.
Em Para além de bem e mal, logo após louvar o temperamento fran-
cês, o qual ele afirma ser atraído pelo sul e no qual transborda o
sangue provençal em detrimento da fantasmagoria exangue de sol
dos nórdicos, o filósofo assevera:

ante a música alemã creio que se impõe alguma cautela. Quem amar o
sul como eu amo, como uma grande escola da convalescença mais espi-
ritual e mais sensual, como uma indomável plenitude e transfiguração
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solar, que se expande sobre uma existência que é soberana e acredita
em si: bem, esse alguém se porá em guarda contra a música alemã,
porque ela lhe compromete a saúde, ao lhe corromper o gosto [grifo
nosso]. Esse meridional, não por ascendência, mas por crença, caso so-
nhe com o futuro da música, sonhará também com a sua libertação do
Norte, e terá no ouvido o prelúdio a uma música mais poderosa, mais
profunda, talvez mais misteriosa e malvada, a uma música suprager-
mânica, que à vista do voluptuoso mar azul e da mediterrânea clarida-
de celeste não se acanhe, não amareleça nem empalideça como toda
música alemã (JGB/BM § 255).

Aos olhos de Nietzsche, aquele problema para músicos discuti-
do em O caso Wagner irrompe naturalmente em sua discussão so-
bre povos e pátrias. Eis por que o futuro para a música, tal com é
postulado no trecho acima, vir depois da discussão em torno das
diferenças entre alemães e franceses, em que a corrupção do gosto
promovido pelos primeiros é confrontada com a escola do bom gos-
to dos últimos. Comparando, pois, os dois parágrafos, podemos ele-
ger a França como o bastião de resistência. Com efeito, foram dois
nomes franceses que Nietzsche escolheu como aliados em sua luta
contra Wagner: Bizet e Paul Bourget. Do primeiro, ele escolheu a
ópera Carmen como antípoda do compositor alemão; do segundo,
ele buscou a definição de decadência para definir o estilo wagneria-
no. Esse mesmo Paul Bourget que integrava o círculo dos franceses
envoltos com a questão do estilo decadentista. Ora, na caracteri-
zação da superioridade da cultura francesa em relação à alemã,
Nietzsche afirmou que essa verdadeira França estava, contudo, es-
condida. Assim, daqueles nomes do dacadentismo que iriam cul-
minar no simbolismo e na música impressionista, o filósofo não co-
nheceu essa França que ele sabia estar oculta.

Entendemos então sua postulação para uma música do futuro
que fosse contrária à corrupção do gosto, música que parecia não
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ter adversário, exceto o estilo neobeethoviano de Brahms. Essa
música do futuro, inteiramente nova, teria como condições, de acor-
do com o programa estético nietzschiano, a resistência a Wagner, a
libertação do norte, por conseqüência uma ascendência meridional
e, finalmente, ser um prelúdio poderoso que não se acanhasse di-
ante do voluptuoso mar azul. Ante o apreço de Nietzsche pela França
e de suas exigências musicais que traduzem o oposto da estética
wagneriana, fica a questão – em todo caso insolúvel – do que senti-
ria o filósofo ao ouvir o Prélude à l’après-midi d’un Faune, La Mer,
Iberia? Se não podemos responder à pergunta, tampouco identifi-
car em sua exigência musical os mesmos motivos que levariam
Debussy a revolucionar a música, sem dúvida podemos atribuir-lhe
não uma veleidade intelectual ao julgar Bizet superior a Wagner,
mas a tomada de posição numa discussão estética cujas premissas
foram decisivas para a posteridade. E, mesmo sem conhecer o mo-
vimento literário-musical que culminaria em Mallarmé e Debussy,
dois nomes fundamentais para a arte do século XX, Nietzsche este-
ve muito próximo de seu espírito.

Abstract: This paper examines Nietzsche’s comparison between Wagner
and Bizet; in so doing, the text aims to demonstrate that there is a
Nietzschean strategy in it. The reason of Nietzsche’s critic refers to the
union between music and drama in Wagnerian operas; according to phi-
losopher, they are a corruption of musical taste. The aim here is to place
the debate in the cultural context of the time in order to demonstrate that
the composer Debussy, at first a follower of Wagner, breaches with him
and finds your musical style that would revolutionize the music. Finally, in
the Nietzsche’s praise to French would meet coincident elements with the
Debussy’s musical aesthetics.
Keywords: Music – Taste – Wagner – Debussy
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notas

1 Essa mudança de postura de Nietzsche explica-se por dois
fatores: em primeiro lugar, só após sua estada em Bayreuth
é que ele pôde de fato apreciar a ópera de Wagner em sua
integridade, ou seja, desde que a viu encenada; em segun-
do lugar, vimos que já na época da escrita de O nascimento
da tragédia, ele discordava da possibilidade de uma
interação entre música e palavra do modo como o compo-
sitor compunha.

2 “A partir dos anos setenta ao lado dos parnasianos e dos
naturalistas, há na França um mal-estar, uma agitação que
se volta contra a ideologia positivista. Antes da nova arran-
cada que levará às inovações do século XX, há, entre as
elites, um cansaço, uma vaga idéia de algo que morre, de
um mundo em decomposição. É claro que os reveses po-
líticos e a síndrome do vazio psicológico comum a todos os
fins de século não bastam para explicar esta atmosfera de
melancolia e desesperança que os ritmos de Strauss,
Offenbach e Suppé não conseguem dissipar. Mas, em
contrapartida, há, nesse contexto, uma contradição de gran-
de interesse: se, de um lado, a geração de 1880 sente um
frio vento de morte e de decadência, há por toda a parte a
necessidade de uma luta por algo diferente, por uma reno-
vação. Tal movimento é expresso claramente na revolta
contra as escolas parnasiana e naturalista, contra o
academicismo poético e a ‘brutalidade’ que, em nome do
cientismo, se apossara da literatura narrativa” (MORETTO
5, p. 15).
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