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Resumo: As concepções de Nietzsche sobre o conhecimento foram 
interpretadas de pelo menos três maneiras incompatíveis – como 
transcendental, naturalista e protodesconstrucionista. Enquanto as duas 
primeiras compartilham um compromisso com a possibilidade de uma 
verdade objetiva, a terceira leitura nega isso, ao enfatizar as afirmações de 
Nietzsche sobre o caráter necessariamente falsificador do conhecimento 
humano (a chamada teoria do erro). Este artigo examina as maneiras pelas 
quais sua obra pode ser reconstruída como a procura de formas de superar 
a oposição estrita entre naturalismo e filosofia transcendental, mesmo 
levando inteiramente em consideração a teoria do erro (interpretada 
de forma não-literal, como uma advertência hiperbólica contra formas 
acríticas de realismo). Fazendo isso, o artigo esclarece a natureza dos 
compromissos ontológicos de Nietzsche, tanto na obra jovem quanto na 
madura, e mostra que sua relação com o idealismo transcendental é mais 
sutil do que admitem os intérpretes naturalistas, enquanto, por outro lado, 
explica a impossibilidade de conceber as condições de possibilidade de 
conhecimento como genuinamente a priori.
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I.

No que segue, enfocarei as concepções de Nietzsche sobre o 
conhecimento, deixando de lado questões como, por exemplo, se 
seu entendimento da moralidade deve ser considerado naturalista 
ou não. Mesmo desta perspectiva restrita, o que é interessante em 
Nietzsche é que ele é um caso particularmente complicado: ele foi 
caracterizado como um filósofo da tradição transcendental (Green 
11) e mais frequentemente como um naturalista e empirista (Leiter 
16; Clark 4,5; Richardson 31; e de uma forma mais nuançada, Cox 
6)1. Prima facie (e talvez de forma preocupante), há justificativas 
para ambas as concepções, apesar de sua aparente incompatibili-
dade. Assim, Nietzsche afirmou que a experiência humana é ne-
cessariamente estruturada segundo “formas a priori” (NIETZSCHE 
28, p. 87)2. Ele defendeu uma forma de idealismo transcendental, 
fazendo igualmente a assunção ontológica de que há uma maneira 
pela qual as coisas são em si mesmas e a afirmação epistemológica 
de que tais coisas são um “misterioso X” (idem, p. 83), por defini-
ção fora do alcance do conhecimento humano. Ainda em um feitio 
mais naturalista, ele sugeriu que a filosofia deveria ter as ciências 
como modelo de investigação e método, levando em consideração 
seus resultados. Apesar de suas discordâncias com Darwin sobre 
a questão da preservação da vida, ele defendeu uma concepção da 
natureza humana como determinada por princípios evolucionistas. 
Mais ainda, ele rejeitou tanto a ideia de um Hinterwelt quanto a 

1 Ao contrário de Clark e Leiter, Cox leva em conta os recorrentes ataques de Nietzsche 
à ciência: assim, Nietzsche “revela uma teologia residual na afirmação do projeto 
científico moderno de descrever o mundo como ele é realmente” (COX 6, p.6). Cox 
argumenta que a ciência deve “superar a si mesma” em um discurso estético, e assim 
essa “autossuperação” é “mais rigorosamente naturalista” (provavelmente no sentido 
de que ela é mais inteiramente não-metafísica) do que o projeto científico – uma 
posição que presumivelmente nem Clark nem Leiter endossariam facilmente.

2 Neste artigo, as referências às obras de Nietzsche seguirão em parte as edições utili-
zadas pela autora e, por esta razão, terão um trato por vezes convencional (NE).
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distinção entre fenômeno/coisa em si, de uma forma que parece im-
pedir o dualismo inerente ao idealismo transcendental. E como se 
endossar elementos centrais do naturalismo e da filosofia transcen-
dental não fosse complicado o suficiente, Nietzsche também parece 
manter uma concepção que nega um aspecto central compartilhado 
por essas duas correntes: ele aparentemente rejeita a possibilidade 
de conhecimento objetivo (sua chamada teoria do erro). Isso le-
vou alguns (em particular DERRIDA 9; DE MAN 8; e KOFMAN 
15) a pensar que ele é um protodesconstrucionista, que tem como 
propósito destruir o ideal de conhecimento seguro que subjaz aos 
projetos naturalista e transcendental.

A principal maneira de pelo menos reduzir a confusão é ver 
as coisas cronologicamente. A esse respeito, a interpretação domi-
nante (capitaneada por intérpretes pró-naturalistas como M. Clark 
e B. Leiter) é que o primeiro Nietzsche, sob influência de Kant e 
Schopenhauer, era um idealista transcendental, que ele logo renun-
ciou aos equívocos da juventude e tornou-se um naturalista. Para 
colocar de forma simples, o Nietzsche de “Verdade e mentira” acre-
ditava tanto na existência de coisas em si mesmas além do âmbito 
empírico quanto na sua incognoscibilidade. Do mesmo modo, seu 
compromisso anterior com o idealismo transcendental é visto como 
o principal fundamento de sua teoria do erro: já que a natureza em-
pírica de todo conhecimento humano impede-o de capturar a es-
sência das próprias coisas, ele é por definição errôneo. Contudo, a 
partir de Humano, demasiado humano, Nietzsche teria começado 
a ter dúvidas sobre a existência das coisas em si, tendo por fim 
rejeitado essa noção e a teoria do erro que a sustentava. Isso teria 
pavimentado o caminho para uma epistemologia naturalística ca-
racterizada por seu alegado entusiasmo com as ciências3, sua ênfase  

3 Há muitas outras passagens, tanto na obra publicada quanto nos póstumos, que su-
gerem (contra Clark e Leiter) que a ciência não desfruta, para Nietzsche, de nenhum 
privilégio epistêmico particular: Assim, “a ciência, no melhor dos casos, procura na 
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na continuidade entre filosofia e ciência e um compromisso “não-
-metafísico” com aquilo que Clark chama “realismo do senso 
comum”, isto é, a crença na existência de objetos empíricos inde-
pendentes da mente (CLARK 4, p. 61. Cf. o Capítulo 2 em geral).

Para mim, o problema com essa reconstrução harmônica é 
que ela simplifica tanto a posição inicial de Nietzsche quanto o 
seu desenvolvimento filosófico4. A principal razão disso é que ela 
implicitamente repousa sobre duas assunções não asseguradas: 
primeiro, que o idealismo transcendental pode, de forma incon-
troversa, ser identificado com uma teoria dos dois mundos e com o 
compromisso ontológico forte para com a existência de coisas em si 
que ela acarreta; em segundo lugar, que ser um idealista transcen-
dental nesse sentido forte é a única maneira de emitir afirmações 
transcendentais5. Contudo, como é bem conhecido, interpretações 

maioria das vezes nos manter em um mundo simplificado, completamente artificial 
 construído apropriadamente e apropriadamente falsificado (...) ela ama o erro porque, 
sendo viva, ama a vida (JGB/BM 25, KSA 5.42-3). Ou ainda: “os físicos acreditam 
em um ‘mundo verdadeiro’ em seu próprio estilo: uma sistematização firme de átomos 
em movimento necessário (...). Mas eles estão errados. O átomo que eles postulam 
é inferido de acordo com a lógica do perspectivismo da consciência” (Nachlass/FP 
188, 14[186], KSA 13.373-4). Talvez a fórmula mais lapidar é a seguinte: “em última 
instância, o homem nada descobre nas coisas que não tenha colocado nelas; essa 
descoberta é chamada ciência” (Nachlass/FP 1855/1886, 2[174], KSA 12.153-4). 

4 Outra dificuldade, notada por muitos comentadores (em particular Poellner, Cox e 
Green) é que essa reconstrução não é sustentada por provas textuais incontroversas, 
e deixa de lado todo o Nachlass. Dito isso, devo dizer que, em outros aspectos, nu-
tro simpatia pela posição de Clark e Leiter, que sempre considerei esclarecedora. 
Em particular, concordo inteiramente com as críticas de Leiter às interpretações de 
Nietzsche que o veem como precursor do pós-modernismo, ao procurar negar a possi-
bilidade de qualquer verdade e objetividade (Cf. LEITER 17). 

5 Há outros problemas relacionados com a linha naturalista de argumentação. De parti-
cular relevância é o fato de que ela repousa em uma definição equivocada da filosofia 
transcendental, vista como “a busca por formas a priori de conhecimento que possam 
permitir o conhecimento da coisa em si” (CLARK 4, p. 68) – seguindo a mesma 
linha, outra passagem define “conhecimento metafísico ou a priori como o acesso 
não-empírico à realidade e uma base para rejeitar o testemunho dos sentidos” (idem, 
p.71). Contudo, a ambição de Kant não era rejeitar o testemunho dos sentidos, mas 
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deflacionárias como as de Bird (BIRD 3) ou Allison (ALLINSON 1)  
rejeitam uma teoria dos dois mundos em favor de uma leitura de 
dois aspectos que minimiza radicalmente os compromissos onto-
lógicos do idealismo transcendental, a fim de enfatizar seu âmbito 
epistemológico, isto é, sua tentativa de assegurar a possibilidade 
de conhecimento empírico objetivo, ao identificar suas condi-
ções necessárias a priori. Interpretações tais como as de Strawson 
(STRAWSON 35) vão adiante nessa direção, ao argumentar que a 
melhor forma de aprimorar esse núcleo epistemológico é extirpar 
inteiramente compromissos ontológicos. Neste artigo, sugiro que, 

mostrar que ele não pode, por si, ser contado para a possibilidade de conhecimento. 
Além disso, definir conhecimento transcendental dessa forma é quase retroceder a 
um entendimento pré-kantiano do a priori: para Descartes e Leibniz, de fato, possuir 
um conhecimento a priori é equivalente a possuir ideias inatas que nos fornecem 
informação adquirida não-empiricamente sobre questões metafísicas como a natureza 
da alma ou a existência de Deus. Mas, como bem se sabe, Kant estava tão disposto 
quanto Hume (embora por razões diferentes) a rejeitar a ideia de que poderíamos 
possuir conhecimento a priori de essências metafísicas. De forma geral, muitos dos 
intérpretes de Nietzsche de inclinação naturalista frequentemente não definem nem 
o que eles entendem por “filosofia transcendental” nem de que forma eles pensam 
que ela se opõe ao naturalismo. Como resultado, os critérios que eles utilizam para 
argumentar a favor do “naturalismo” de Nietzsche são frequentemente indecisivos, 
porque eles poderiam igualmente se aplicar a um filósofo transcendental e/ou re-
pousam em uma concepção pouco sutil da filosofia transcendental. As razões para 
isso, penso eu, são parcialmente históricas e parcialmente dependentes do contexto 
dos estudos sobre Nietzsche. Assim, o surgimento do naturalismo (e de movimen-
tos protonaturalistas como o materialismo no século XVIII e o positivismo no século 
XIX) direcionava-se mais contra a metafísica do que contra a filosofia transcendental. 
Há traços disso, por exemplo, na frequentemente citada definição de naturalismo de 
Quine como rejeição da “filosofia primeira”. Consequentemente, muitos dos argu-
mentos apresentados em favor das leituras naturalísticas de Nietzsche se baseiam em 
sua rejeição da metafísica. Do mesmo modo, seu pendor antimetafísico é acentuado 
pela necessidade de se opor a interpretações – uma das primeiras e mais famosas é a 
de Heidegger – que enfatizam o ressurgimento de aspectos metafísicos no pensamen-
to de Nietzsche. Contudo, como foi indicado acima, Kant também nutria desconfiança 
para com aquilo que ele chamou de metafísica “dogmática”. Por não levar isso em 
conta frequentemente, os leitores de Nietzsche inclinados ao naturalismo, enquanto 
têm pouco problema em mostrar que ele não quer ser um metafísico, malogram em 
argumentar convincentemente que ele não é um filósofo transcendental. 
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semelhantemente, Nietzsche tem uma concepção muito mais nuan-
çada do idealismo transcendental do que lhe é atribuído por esses 
leitores pró-naturalistas, e que ele também estava preocupado em 
reservar-se de suas dimensões ontológicas e epistemológicas. Por 
meio de um reexame apurado de um texto central para a própria 
interpretação de Clark, qual seja, “Verdade e mentira”, defenderei 
que suas concepções iniciais sobre a existência de coisas em si são 
acompanhadas por uma análise separada da percepção que con-
clui que nossa experiência possui o que se assemelha a condições6 
transcendentais, por meio das quais ela se estrutura necessaria-
mente através de “formas a priori” (NIETZSCHE 28, p. 87), entre 
as quais tempo, espaço, sucessão e coexistência. Essas condições 
são identificadas independentemente de qualquer compromisso on-
tológico, por meio de um estudo protogenealógico da evolução da 
percepção humana. Dado esse ponto de vista duplo, não é mais pos-
sível concluir, como Leiter e Clark o fazem, que a revisão posterior 
de Nietzsche de suas antigas concepções sobre as coisas em si seja 
o mesmo que rejeitar o idealismo transcendental simpliciter, nem 
que isso resulte na eliminação de todos possíveis aspectos trans-
cendentais em seu pensamento7. De fato, suas reflexões sobre seus 
compromissos ontológicos prévios são mais sutis do que se presume:  

6 Com isso quero dizer, de forma mais geral possível, condições que a) são condições 
de possibilidade não-empíricas, não-causais; b) são modalmente necessárias e pres-
supõem uma concepção normativa de conhecimento, prescrevendo o que deve ser o 
caso (antes que simplesmente descrever o que é o caso) para que possamos conhecer 
algo; c) consequentemente, envolvem uma investida em direção à universalidade e 
são governadas por uma ambição claramente fundacionista (fundamentar, e assim 
garantir, contra o ceticismo, a possibilidade de conhecimento objetivo). Discutirei a 
noção mais extensamente no artigo, em particular quando examinar a naturalização 
de Nietzsche do transcendental. 

7 Clark 4, p. 61. “De fato, não há nada de transcendental nessa posição que atribuo 
a Nietzsche. Nada que atribuo a ele está em desacordo com a concepção de Rorty 
de que ‘a filosofia não terá o que oferecer senão o senso comum (suplementado pela 
biologia, história, etc.) sobre o conhecimento e a verdade’”.
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como veremos, ele garante a passagem de uma posição forte para 
uma ultradeflacionária, que estabelece a necessidade de perma-
necer agnóstico em relação a compromissos ontológicos (antes de 
rejeitá-los, o que per se é uma outra forma de compromisso forte). 
Do mesmo modo, o itinerário filosófico de Nietzsche pode ser inter-
pretado frutiferamente como um aprofundamento de seus antigos 
pensamentos sobre a natureza das condições de possibilidade da 
experiência, e assim como um desenvolvimento da herança episte-
mológica do idealismo transcendental. 

Similarmente, a chamada teoria do erro não é explicada tão 
facilmente pelo abandono de Nietzsche de suas crenças antigas na 
existência das coisas em si. Como foi visto por Clark, ele remove 
um de seus fundamentos, ou seja, a demanda impossível de uma 
adequação metafísica entre o conhecimento humano e a essência 
das coisas consideradas em si mesmas. Contudo, “Verdade e men-
tira” oferece um segundo argumento independente para a teoria do 
erro: sem considerar qualquer compromisso ontológico, ele infere, 
por contraste entre nossa experiência perceptiva corrente e uma 
forma diferente, mais primordial, de experiência (relegada a um 
passado mítico), que a estruturação da primeira, por meio de ele-
mentos a priori, é ela mesma uma falsificação. Como veremos, essa 
afirmação anterior será desenvolvida pela reflexão posterior de 
Nietzsche sobre as condições perspectivas da vida em sua relação 
com o fluxo primordial de nossas impressões e o que ele chama “o 
mundo do vir-a-ser”. A não ser que uma interpretação alternativa 
seja proposta, que não repouse simplesmente sobre a rejeição de 
Nietzsche de seus antigos compromissos ontológicos fortes, a teo-
ria do erro permanecerá, do mesmo modo, um sério obstáculo para 
todos os intérpretes (inclinados ao naturalismo e ao transcenden-
talismo) que procurem encontrar no pensamento de Nietzsche um 
fundamento para a possibilidade de conhecimento objetivo.

Uma vez inteiramente reconhecida a complexidade da relação 
entre compromissos ontológicos, aspectos transcendentais e ele-
mentos naturalistas na obra de Nietzsche, novas questões surgem, 
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as quais enfocarei na segunda parte deste artigo: é claro que a ideia 
central da análise de Nietzsche em “Verdade e mentira” é tanto 
asserir a existência de condições “transcendentais” quanto mostrar 
que elas têm uma gênese empírica, a qual, evidentemente, coloca 
seu estatuto transcendental em questão (por isso meu uso das as-
pas) e atesta a presença de fortes elementos naturalistas em seu 
pensamento (em particular por causa de sua insistência humiana 
no papel desempenhado pela crença, pelo hábito e pelas práticas 
sociais na gênese de nossas formas a priori). Como devemos então 
reconstruir a chamada “naturalização” de Nietzsche do transcen-
dental8 e quais são suas consequências para a ideia de condições 
transcendentais (em particular no que diz respeito a sua modali-
dade e objetivo)? Em segundo lugar, como se darão as dimensões 
ontológicas e epistemológicas do idealismo transcendental na obra 
madura de Nietzsche? Finalmente, e mais importante, é possível 
interpretar sua teoria do erro de uma maneira que não ameace ra-
dicalmente a possibilidade de ele ter concepções coerentes sobre o 
conhecimento (seja ele transcendental ou naturalista)?

Permitam-se mais uma consideração antes que eu me volte ao 
exame acurado dessas questões: deve estar claro, a partir do já dito, 
que o objetivo de meu artigo não é convencer que Nietzsche é um 
naturalista ou um filósofo transcendental. Não penso que se possa 
decidir sobre isso dessa forma, e muito menos identificar, como o 
fazem Clark e Leiter, uma evolução de uma primeira posição, de 
inclinação transcendental, para uma mais madura, naturalista. Por 
razões que aparecerão progressivamente, sequer penso que se deva 
decidir sobre isso dessa forma. A ideia aqui é antes examinar a in-
teração de elementos naturalistas e transcendentais no pensamento 

8 A expressão foi cunhada por Stack. Contudo, ele estava mais interessado em mostrar 
a extensão da influência da Lange no pensamento de Nietzsche; meu interesse não é 
tanto com a história das ideias, mas com as implicações teóricas de tal guinada para 
a filosofia transcendental e para o naturalismo.
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de Nietzsche, com uma visada que identifica pontos de tensão e as 
formas como eles se revelam em sua obra. Como veremos, essas ten-
sões incidem na maioria das vezes: a) na questão se a experiência é 
ativamente construída pela mente ou passivamente recebida pelos 
sentidos; b) no estatuto das formas e conceitos constitutivos (a priori 
ou não); c) no problema se tal concepção de experiência requer a 
existência de uma realidade independente da mente (e se assim o 
for, como a experiência se relaciona com essa última) e d) depen-
dendo da resposta a essas três questões, o propósito e validade do 
conhecimento humano. No curso do exame dessas tensões, eu suge-
rirei que talvez a hipótese hermenêutica mais promissora é ver a luta 
de Nietzsche com elas como uma tentativa de superar a oposição 
entre naturalismo e filosofia transcendental. É essa terceira via, com 
seus custos e benefícios, que pretendo explorar neste artigo.

 

II.

O que faz de “Verdade e mentira” particularmente interessante 
é o fato de que ele pode ser visto como a matriz na qual a maio-
ria dos componentes das concepções de Nietzsche sobre o conhe-
cimento já está presente. O texto é reconhecidamente complexo, 
tendo sido objeto de inúmeras interpretações9. Embora seja obvia-
mente um ataque contra a possibilidade de uma verdade universal 
e de um conhecimento objetivo, o que é muito menos claro é a 
estratégia de Nietzsche. A principal razão para essa complicação 
é que “Verdade e mentira” imbrica constantemente duas linhas 

9 Em particular De Man, Kofman e Clark. Enquanto De Man e Kofman leem “Verdade 
e mentira” como uma análise desconstrucionista da linguagem (como metafórica), 
Clark sustenta que principal objetivo do texto é fornecer uma crítica schopenhaueria-
na da representação como fundamentalmente inadequada para a coisa em si. Embora 
eu concorde com Clark que o texto deveria ser lido como engajado ao idealismo trans-
cendental, não penso que essa seja sua única dimensão (Cf. corpo do texto).
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principais de argumentação, que têm sua fonte em uma reflexão 
sobre o idealismo transcendental. De um lado, e mais obviamente, 
Nietzsche infere, da ausência de correspondência metafísica en-
tre o conhecimento empírico e as coisas em si mesmas, que nosso 
conhecimento é “antropomórfico” e portanto inválido de um ponto 
de vista transcendental. Como veremos, per se essa não é uma po-
sição particularmente boa. Contudo, há, por outro lado, um argu-
mento mais sutil: Nietzsche não trata aqui somente daquilo que 
ele vê como uma falha do conhecimento humano em capturar ade-
quadamente o em si, mas também da descrição das condições de 
possibilidade da experiência, de uma maneira que ele permanece 
agnóstico em relação a suas possíveis implicações ontológicas. Fa-
zendo isso, ele primeiro apresenta uma concepção antirracionalista 
da percepção como “metafórica”: tal concepção pode ser inter-
pretada tanto como antikantiana (ela rejeita a afirmação de que a 
experiência seja constituída por meio de juízos objetivos) quanto 
anti-empirista (ela nega que haja qualquer dado sensível bruto). 
Isso conduz, contudo, à ideia de que essa concepção descreveria a 
forma pela qual as coisas seriam experimentadas em um passado 
mítico e esquecido, não refletindo mais a forma com que nós per-
cebemos. Para explicar as mudanças nas condições perceptuais, 
Nietzsche oferece uma descrição claramente humiana das manei-
ras pelas quais a conceptualização fez-se necessária para o desen-
volvimento de novas práticas sociais (a necessidade de veracidade) 
e hábitos. Esse procedimento protogenealógico, contudo, culmina, 
inesperadamente, em uma visão quase kantiana da experiência, 
como determinada agora por “formas a priori” (NIETZSCHE 28, 
p. 87). Antes de analisar as mudanças substanciais que o segundo 
procedimento traz para a ideia de condições transcendentais, ten-
tarei substanciar e clarificar os sucessivos passos desse argumento, 
bastante vertiginoso, com uma concepção que trará seus elementos 
tanto transcendentais quanto naturalistas, em suas mútuas tensões. 

Como foi visto por Clark, o ataque de “Verdade e mentira” à 
objetividade não repousa em uma análise da linguagem, mas da 
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percepção (assim, as metáforas que Nietzsche descreve são “per-
ceptuais” (NIETZSCHE 28, p. 84) e, como veremos, pré-verbais e 
pré-linguísticas). O processo perceptual é detalhado da seguinte 
maneira: “um estímulo nervoso é transposto em uma imagem: pri-
meira metáfora. A imagem, em contrapartida, é copiada em som: 
segunda metáfora” (ibidem)10. Per se, não há nada aqui que sugere 
o endossamento do idealismo transcendental. Prima facie, a des-
crição é feita no nível empírico e diz respeito à gênese de represen-
tações. Como isso está muito condensado, vale a pena observar em 
maior detalhe. Segundo Aristóteles (Poética 1457b), uma metáfora 
é “a aplicação de um termo estranho, transferido do gênero e apli-
cado à espécie, ou da espécie e aplicado ao gênero, ou de uma es-
pécie a outra, ou a qualquer coisa por analogia”11. Nenhuma regra 
ou condição é especificada para essa transferência (meta-phorein). 
No caso da transferência de espécie a gênero (ou vice-versa), há 
claramente uma relação de familiaridade entre os dois termos con-
siderados, mas esse não é o caso quando a metáfora liga duas espé-
cies “ou qualquer coisa”. Em virtude de sua natureza analógica, a 
metáfora indica uma similaridade entre dois termos considerados 
(embora falando estritamente uma analogia envolva quatro elemen-
tos, dizendo respeito à relação entre dois pares, e não aos próprios 
termos). Mas tal similaridade não se baseia em uma consideração 
objetiva da natureza dos objetos ligados: a conexão é subjetiva, e o 
juízo resultante, tomado literalmente, poderia ser falso. O propósito 
de tal conexão não é formar qualquer conhecimento dos objetos, 
mas estimular a imaginação, de sorte que ela elimine o fosso entre 
dois termos que, per se, têm pouco em comum, e engajar-se num 

10 O processo é detalhado em termos quase similares em uma passagem posterior: “pri-
meiro imagens – para explicar como imagens surgem no espírito. Então palavras 
aplicadas às imagens. Finalmente conceitos, possíveis somente onde há palavras – a 
coleção de muitas imagens em algo não visível mas audível (palavras)” (XI, 25[168]).

11 Tradução de Fyfe, H. (Aristotle. Poetics. Cambridge: Harvard University Press, 
1973).
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jogo livre de significações. Assim, o verso de Paul Eluard, “a Terra 
é azul como uma laranja” não descortina nenhum fato objetivo so-
bre a Terra e laranjas. Contudo, a metáfora traz à mente aspectos 
por meio dos quais elas poderiam ser pensadas como similares (tal 
como a redondeza, o caráter natural, a fertilidade, a superfície irre-
gular, etc.); ela faz isso promovendo uma visão imaginativa, quase 
imediata, antes de fazer-nos refletir sobre a natureza dos objetos 
(Embora seja possível, como já comecei a fazer, articular posterior-
mente algumas das conexões estabelecidas).

Como isso se aplica à percepção? A ideia de Nietzsche parece 
ser que, assim como as metáforas envolvem a transferência de sig-
nificado de um termo para um outro que não reflete suas caracte-
rísticas objetivas, como os procedimentos da imaginação, da mesma 
forma, no caso da percepção, não há conexão objetiva, necessária ou 
racional entre os estímulos nervosos, imagens e sons. Eles são todos 
diferentes em natureza, e a passagem de um para o outro é possível 
apenas pela capacidade subjetiva de nossa imaginação, vista como 
um poder artístico primordial sobre o qual não há, originalmente, 
restrições conceptuais12. Ela “não tem necessidade [de conceitos], 
esses paliativos da indigência” (NIETZSCHE 28, p. 90). Assim, so-
mos “indivíduos artisticamente criativos” (idem, p. 86) e sons são “a 
solidificação de uma massa de imagens que fluem originalmente da 
faculdade primordial da imaginação como um líquido flamejante” 
(idem, p. 86). Seguindo as mesmas linhas, Nietzsche fala do “im-
pulso para a formação de metáforas” como “o impulso humano fun-
damental” (idem, p. 88): somos animados por “um desejo ardente 
de recriação do mundo (...) de um tal modo que ele será (...) tão 
colorido, sedutor e eternamente novo como um mundo de sonhos” 
(idem, p. 89). Como isso depende somente das idiossincrasias do 

12 Posteriormente no texto, Nietzsche oferecerá uma protogenealogia das razões em-
píricas por que esse poder criativo primordial sofreu restrições, em particular pela 
necessidade de encontrar semelhanças.
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indivíduo perceptual, cada “metáfora individual” é singular e “sem 
igual”. Isso também se aplica às “palavras” usadas para expressar 
as imagens: sua assimilação a meros sons e o fato de que eles são 
distintos de conceitos (e não dependem dos últimos para sua forma-
ção) sugerem que essa protolinguagem é extremamente rudimen-
tar. Ela claramente não possui gramática, nem conectores lógicos, 
nem verbos, etc. Cada “palavra” provavelmente funciona, de forma 
onomatopeica, como um nome próprio, associado por transferên-
cia metafórica ulterior para uma imagem individual, depois que a 
última foi formada independentemente pela imaginação. Por não 
haver restrições conceptuais na capacidade da imaginação, nem as 
imagens nem as palavras aglutinam-se em um mundo ordenado de 
representações, sendo “irregulares, isentas de resultado e coerên-
cia” (ibidem). Do mesmo modo, como não há estruturas comuns para 
sua formação, e como todas as metáforas perceptivas são privadas, 
não há um mundo intersubjetivamente compartilhado.

Embora problemática13, essa concepção é interessante na me-
dida em que ela procura alvejar tanto aspectos transcendentais 
quanto empiristas da experiência. É um claro ataque ao enten-
dimento kantiano da experiência como dependente de juízos que 
unem intuições em representações objetivas. Em um caso, a for-
mação das imagens, tal como descrita aqui, não envolve nenhum 
conceito (como veremos, para Nietzsche o último surge da iguala-
ção de diferenças perceptuais preexistentes), o que exclui a pos-
sibilidade do juízo como a unificação de um múltiplo por meio de 
uma regra. Do mesmo modo, a ideia de que representações são me-
táforas perceptuais que, de qualquer modo, não têm necessidade 
alguma de tal possibilidade: o processo pode ser pensado como 

13 Entre outras coisas, poder-se-ia argumentar que é difícil entender como “imagens” 
poderiam ser formadas sem nenhum insumo conceptual. Além disso, seria difícil dis-
tinguir entre duas imagens diferentes se não se dispusesse de conceitos tais como 
coexistência, sucessão, etc. Retornarei posteriormente a essas questões.
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puramente associativo. Em um momento, Nietzsche afirma expli-
citamente que “a metonímia repousa na essência do juízo sinté-
tico” (NIETZSCHE 25, p. 152). Na mesma linha, sua insistência 
no papel exclusivo desempenhado pela imaginação na formação 
de representações pode ser entendido como um ataque indireto à 
noção de esquematismo. Na primeira Crítica, o papel da imagina-
ção é restrito à eliminação do fosso existente entre sensibilidade e 
entendimento, para assegurar que nossa estrutura categorial possa 
aplicar-se a intuições14. Assim, a finalidade dos esquemas da ima-
ginação (como intuições puras determinadas) é possibilitar a unifi-
cação das impressões sensíveis sob a regra dos conceitos puros do 
entendimento. Aqui, Nietzsche elimina tais limitações, ao retirar a 
necessidade de qualquer tipo de conceptualização15. Contudo, há 
também fortes elementos anti-empiristas nessas considerações. Em 
um caso, a maioria dos empiristas, embora negue que a experiência 
seja unida conceptualmente, ainda sustenta que ela possui regu-
laridade. Assim, para Hume, nossas associações mentais não são 
livres: elas são reguladas, não por conceitos ou formas a priori, mas 
por princípios psicológicos tais como semelhança, contiguidade ou 
causalidade. Contudo, isso é rejeitado pela insistência de Nietzsche 
na “arbitrariedade” (Nietzsche 28, p. 82) da imaginação e na irre-
gularidade e ausência de coerência de nossas metáforas perceptu-
ais. Em segundo lugar, tanto a própria noção de metáfora quanto a 
ideia de que a atividade da imaginação seja “primordial” sugerem 
que não existe nada que possa ser considerado como o dado sensí-
vel bruto, passivamente impresso na mente. Ao contrário, para que 

14 Cf. A136/B175: o esquematismo fornece as “condições sensíveis [os esquemas] uni-
camente sob as quais os conceitos do entendimento podem ser empregados”.

15 Pode-se ficar tentado a dizer que Nietzsche está mudando para uma perspectiva esté-
tica, de acordo com a qual a imaginação esquematiza sem conceitos. Contudo, mesmo 
a Terceira Crítica requer a existência de um sensus communis, e a postulação de que 
juízos reflexionantes podem ser universais, duas exigências que claramente não são 
endossadas aqui pela posição de Nietzsche a respeito das metáforas perceptuais. 
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algo seja considerado como um conteúdo perceptual é necessário 
que haja a atividade interpretativa da imaginação (o que explica 
por que a relação entre estímulo nervoso e imagem não seja mera-
mente causal). A própria disjunção das esferas do estímulo nervoso 
e da imagem sugere que um estímulo nervoso puro não poderia nem 
registrar-se na mente nem tornar-se significativo para nós, a não ser 
que fosse interpretado pela imaginação. Como Nietzsche assevera, 
um estímulo tem de “ser visto como vermelho, um outro como azul” 
ou “ouvido como um som” (NIETZSCHE 28, p. 87, grifos meus). 
Per se, ele não é nem azul nem vermelho; ele não é nada para nós. 
O poder artístico da imaginação repousa assim em sua habilidade 
de transpor estímulos nervosos em imagens que são significativas 
para nós16. 

Assim, a primeira maneira de compreender os breves comen-
tários de Nietzsche sobre a natureza metafórica da percepção é 
concebê-los como uma descrição independente, que não repousa 
em assunções ontológicas: ela está baseada inteiramente na aná-
lise interna da gênese de representações, que nega a possibilidade 
de juízos sintéticos a priori sem, contudo, endossar uma concepção 
empirista da experiência. Contudo, imediatamente (e de forma bas-
tante desnorteadora) Nietzsche muda a discussão para uma outra, 
mais carregada metafisicamente: sua própria análise da percepção 
é tomada agora como uma metáfora que ilustra a relação inescru-
tável do conhecimento humano com aquilo que é visto como a es-
sência das coisas. O foco altera-se imperceptivelmente da ideia 

16 Como veremos, esse espírito anti-empirista permanece até o fim da obra de Nietzsche: 
assim, “tudo o que se torna consciente é totalmente arranjado, simplificado, esque-
matizado, interpretado” (Nachlass/FP 1887/1888, 11[113], KSA 13.53-4), ou ain-
da: “tudo o que entra na consciência como ‘unidade’ já é tremendamente complexo” 
(Nachlass/FP 1886/1887, 5[56], KSA 12.205). Contudo, deve-se notar que isso não 
condiz bem com o anticonceptualismo de Nietzsche no seu primeiro tratamento das 
metáforas perceptuais. No decorrer de “Verdade e mentira” e em sua obra madura, 
Nietzsche mantém que o juízo desempenha um papel inferior na experiência. 
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de que a gênese da experiência perceptual não assegura a possi-
bilidade de conhecimento empírico objetivo para a afirmação de 
que, de qualquer modo, é impossível para nossas representações 
corresponder à natureza essencial das coisas. O argumento não é o 
de que objetividade é a priori impossível: é o de que, mesmo que 
ela fosse possível (e assim tivéssemos um conhecimento verda-
deiro do mundo empírico), nossas representações ainda falhariam 
em descrever o mundo tal como ele é. Estaríamos em uma situação 
análoga à de um surdo contemplando as figuras de Chladni: ver 
as ondas produzidas pelos sons na areia não nos aproximaria do 
entendimento do que seja o som e nos deixaria perplexos17. As-
sim, “um pintor sem mãos que quisesse expressar em música a fi-
gura presente em sua mente, por meio da substituição das esferas, 
ainda revelaria mais sobre a essência das coisas do que o mundo 
empírico” (idem, p. 87). Nietzsche parece tender em direção a 
uma concepção fenomenalística do idealismo transcendental18, e 
afirmar que há uma desconexão radical entre o mundo das repre-
sentações empíricas e mundo numênico das essências. Ele sugere 
duas razões para isso: primeiramente, ele rejeita a ideia (schope-
nhaueriana) de que poderia haver uma relação causal entre a coisa 
em si e os estímulos que recebemos: “a inferência ulterior de um 
estímulo nervoso de uma causa fora de nós já é resultado de uma 
aplicação falsa e injustificável do princípio de razão” (idem, p. 82). 
Entre fenômenos e coisas em si, como entre estímulo e imagem, há 
apenas uma relação metafórica, estabelecida subjetivamente: “da 
mesma forma como um som aparece como uma figura na areia, o 
misterioso X da coisa em si aparece primeiro como um estímulo 

17 “Talvez tal pessoa [totalmente surda] olhasse com espanto para as figuras sonoras de 
Chladni: talvez ela descobrisse suas causas na vibração das cordas e então jurasse 
que deve saber o que os homens querem dizer por ‘som’” (NIETZSCHE 28, p. 82).

18 Assim, “desde início vemos as imagens visuais apenas no interior de nós mesmos, 
ouvimos o som apenas no interior de nós mesmos. É um passo largo, a partir disso, 
postular um mundo externo” (Nietzsche 25, p. 144).
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nervoso, depois como imagem e enfim como som” (idem, p. 83). 
Em segundo lugar, mesmo que houvesse uma relação entre coisa 
em si e fenômeno, ainda assim isso não nos daria um entendimento 
da coisa em si: se pensássemos assim, seríamos como um surdo 
que “tendo descoberto a causa [das ondas na areia] na vibração das 
cordas” poderia “jurar que devia saber o que os homens querem 
dizer por ‘som’” (ibidem). Nietzsche conclui, portanto, que “a natu-
reza não conhece nenhuma forma e nenhum conceito, mas somente 
um X que permanece inacessível e indefinível para nós” (ibidem). 
       A segunda linha de argumentação, bem mais conhecida, que é 
baseada na impossibilidade do conhecimento humano de aplicar-
-se ao mundo numênico, é ao mesmo tempo próxima e substancial-
mente diferente da própria posição de Kant. É claro que Nietzsche 
está compromissado com a tese ontológica de que há uma forma 
pela qual as coisas são em si mesmas, independentemente de nós, 
e com a afirmação epistemológica de que tais coisas, consideradas 
de uma perspectiva transcendental (isto é, aquela que identifica 
as condições epistêmicas) são por definição incognoscíveis para 
nós. Contudo, a última não era um problema para a epistemologia 
de Kant: o fato de não conhecermos nada da essência das coisas 
consideradas independentemente das condições epistêmicas é uma 
consequência do idealismo transcendental, não um argumento con-
tra a possibilidade de conhecimento objetivo do mundo empírico. 
Contudo, Nietzsche introduz mais uma exigência, aquela da cor-
respondência metafísica: ele pensa que, para contar como conhe-
cimento, nossas sentenças devem refletir adequadamente as coisas 
como são independentemente de nós. Como isso é, por definição, 
impossível, Nietzsche conclui que o conhecimento humano é ne-
cessariamente falso (a chamada teoria do erro). Como Kant, ele é o 
que chamarei um realista ontológico metafísico, na medida em que 
ele pensa que faz sentido falar de coisas que possuem uma essência 
independentemente da forma como elas aparecem para nós. Mas, 
diferentemente de Kant, ele é um realista metafísico epistemoló-
gico desapontado: ele pensa que o conhecimento humano deveria 
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ser capaz de captar a essência das coisas em si, e defende, da in-
capacidade de fazer isso, a radical impossibilidade de qualquer 
tipo de conhecimento, seja empírico ou numênico. A forma como 
ele argumenta contra Kant na seguinte citação é particularmente 
indicativa dos compromissos com uma concepção (não-kantiana) 
da verdade como adequação metafísica: “Há aqui, para ser pre-
ciso, um círculo vicioso: se as ciências estão corretas, então não 
estamos sustentados pelos fundamentos kantianos. Se Kant estiver 
certo, então as ciências estão erradas” (NIETZSCHE 25, p. 84). 
O argumento pressupõe a assunção de que, para que as ciências 
estejam certas, elas têm de captar a essência das coisas considera-
das em si mesmas. Assim, se elas estiverem certas, sua certeza se 
baseia diretamente numa correspondência metafísica. Pode-se ser 
um realista metafísico feliz sem qualquer necessidade do idealismo 
transcendental ou “fundamentos kantianos”. Se Kant estiver certo, 
isto é, se as coisas em si estiverem fora do alcance do conhecimento 
humano, então as ciências estão “erradas”, porque elas falham em 
capturar a essência da realidade. É claro que Kant diria que só 
se ele estiver certo está assegurado que as ciências também estão 
certas. O fato de Nietzsche não ver isso é indicativo do seu compro-
misso implícito com a correspondência metafísica, que é a primeira 
base de sua teoria do erro. 

Como se pode vislumbrar, essa segunda linha de argumentação 
não parece particularmente forte. Uma razão para isso é que ela 
repousa sobre uma leitura equivocada das intenções de Kant na 
Crítica da razão pura, e consequentemente no acréscimo de uma 
premissa (a exigência de correspondência metafísica) que uma 
construção correta do projeto crítico consideraria indesejável. Do 
mesmo modo, ela pressupõe uma generalização desnecessária da 
impossibilidade do conhecimento empírico de representar o em 
si em uma impossibilidade do conhecimento empírico tout court. 
Mas não se segue do fato de que o conhecimento humano não con-
siga satisfazer a exigência de correspondência metafísica que ele 
não consiga refletir adequadamente estados de coisas empíricos.  
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Além disso, mesmo que se garanta a aplicabilidade da exigência 
metafísica a todas as formas de conhecimento, ainda não se segui-
ria obviamente, da afirmação do idealista transcendental de que 
coisas ou estados de coisas são incognoscíveis de uma perspectiva 
transcendental, que o conhecimento empírico não poderia corres-
ponder às coisas como elas são em si mesmas, embora seja claro 
que não haveria como poder saber se tal correspondência existe, e 
muito menos fundamentá-la. Em outras palavras, poderia aconte-
cer que nosso conhecimento fosse metafisicamente verdadeiro (no 
sentido da adequação), embora não pudéssemos justificar o porquê 
de ele ser verdadeiro. Como é bem conhecido, essa é uma questão 
bastante intricada nos estudos kantianos (a chamada alternativa 
negligenciada de Trendelenburg). Nietzsche estava ciente dessa 
possibilidade e de fato critica Kant duas vezes por tê-la excluído: 
assim, “contra Kant, pode ser além disso objetado que mesmo se 
garantíssemos todas as suas proposições, ainda permanece intei-
ramente possível que o mundo seja como ele parece ser para nós” 
(NIETZSCHE 25, p. 84). Do mesmo modo, “não ousamos afirmar 
que esse contraste [entre indivíduo e espécie] não corresponde à 
essência das coisas: isso certamente seria uma asserção dogmática 
e, com tal, tão indemonstrável quanto o seu oposto” (NIETZSCHE 
28, pp. 83-84). Nietzsche assim repreende Kant por não ter sido 
crítico o suficiente: ele deveria ter visto que a afirmação de que o 
conhecimento empírico não corresponde a estados de coisas me-
tafísicos é um juízo sintético a priori não assegurado19. Contudo, 
é bastante estranho que ele pareça não estar ciente de que essa 

19 Há formas de, pelo menos, tentar que essa afirmação se sustente, em particular o 
argumento de Allison de que se segue analiticamente das considerações de Nietzsche 
sobre tempo e espaço serem condições de possibilidade da representação que eles 
não podem ser aplicados a coisas em si, e que portanto a afirmação de que as coisas 
em si não são espaço-temporais não é sintética mas analítica. Mas como o próprio 
Nietzsche não considera a questão, e parece endossar a alternativa de Trendelenburg, 
deixarei essa questão de lado.
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crítica se aplicaria igualmente bem a sua própria tese da falsifi-
cação, e que pela mesma medida ela é injustificada, em sua afir-
mação de que nosso conhecimento não consegue necessariamente 
capturar qualquer aspecto das coisas em si20. Nesse momento, pode 
ser útil sumarizar nossas descobertas, com a concepção que iden-
tifica o papel de elementos transcendentais e naturalísticos na pri-
meira fase do pensamento de Nietzsche. Eu sugeri que ele possui 
dois argumentos distintos contra a possibilidade de objetividade: o 
primeiro diz respeito à gênese de representações e é altamente am-
bíguo, por combinar aspectos antitranscendentalistas e anti-empi-
ristas. O segundo repousa no seu endossamento de uma forma forte 
de idealismo transcendental e de uma exigência não-kantiana de 
correspondência metafísica. Contudo, não estamos, no momento, 
em posse de uma imagem completa; devemos, portanto, conside-
rar argumentos adicionais oferecidos por Nietzsche em “Verdade e 
mentira” antes de traçar conclusões definitivas. 

Deixando temporariamente de lado a questão da correspon-
dência metafísica, Nietzsche retorna a sua análise da gênese das 
representações, mas agora a partir de uma perspectiva diacrônica. 

20 Poder-se-ia talvez dizer, em defesa de Nietzsche, que mesmo se nossos enunciados 
viessem a corresponder ao em si, as próprias condições sob as quais o problema está 
colocado impediriam que eles contassem como conhecimento. É interessante que a 
situação aqui evocada parece antecipar o problema de Gettier: como se sabe, um dos 
exemplos de Gettier é aquele de alguém que, vendo um cachorro-robô no gramado, 
diz: “Há um cachorro ali”. Como o cachorro percebido não é um cachorro real, o 
enunciado é falso (embora justificado), e assim não pode contar como conhecimento. 
Gettier então introduz a premissa adicional de que há um cachorro real atrás do ca-
chorro-robô, escondido do falante por um arbusto. A conclusão de Gettier é que, em-
bora o enunciado se torne agora verdadeiro, ele ainda não conta como conhecimento. 
Da mesma forma, poder-se-ia talvez argumentar (embora Nietzsche não o faça) que se 
nossos enunciados, que são considerados por Nietzsche empiricamente falsos devido 
à ausência de correspondência metafísica e assim não são considerados como itens 
do conhecimento, tornassem-se metafisicamente verdadeiros, mas por razões que não 
nos são acessíveis, eles ainda não contariam como conhecimento. Seria apenas um 
caso de sorte epistêmica.
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O elemento novo e importante é que sua primeira análise da per-
cepção é agora recontextualizada em uma genealogia que reco-
nhece que a conceptualização é necessária. Nietzsche ocupa-se em 
mostrar as formas em que nossa imaginação, originalmente irres-
trita, foi progressivamente forçada a operar de uma forma fixa. Essa 
posição pré-genealógica é evidentemente humiana, na medida em 
que insiste no papel desempenhado pelas necessidade sociais e 
pelos hábitos no processo, providenciando assim razões naturalís-
ticas para a domesticação (e esquecimento) de nosso poder metafó-
rico primordial. Partindo da premissa implícita de que é necessário 
para os homens viver em sociedade (presumivelmente por razões 
rousseaunísticas de escassez de recursos naturais e da vulnera-
bilidade natural da espécie), a posição de Nietzsche desenvolve-
-se com os seguintes passos: a) para ser possível a ordem social, 
há a necessidade de que seus membros possam ser verazes. É um 
“dever que a sociedade impõe para existir”21 (idem, p. 84), caso 
contrário ela seria ameaçada pelo caos e não conseguiria se man-
ter; b) “ser veraz significa empregar as metáforas usuais” (ibidem), 
isto é, (para Nietzsche) empregar conceitos de tal forma que enun-
ciados sejam comunicáveis22, verificáveis e justificáveis. Se não 
houvesse referência comum ou nenhuma estabilidade na relação 
entre sentido e referência, então nenhuma vida social seria possí-
vel; c) entretanto, esses próprios conceitos são considerados falsos, 
em virtude do processo de abstração através do qual são obtidos; 

21 A referência ao “dever” nesse contexto poderia ser vista como ironicamente remanes-
cente dos argumentos de Kant tanto na Fundamentação quanto no “Do suposto direito 
de mentir”. Polemicamente, Nietzsche vê a origem empírica, como a necessidade de 
ordem social e de coesão, daquilo que Kant entende como um dever moral a priori.

22 Cf. Nachlass/FP 1887, 9[106], KSA 12.395-6: “A comunicação é necessária, e para 
haver comunicação algo precisa estar fixo, simplificado, capaz de exatidão (sobretudo 
nos chamados casos idênticos). Para algo ser comunicado, contudo, ele deve ser ex-
perimentado como adaptado, ‘reconhecível’. A matéria dos sentidos [é] adaptada pelo 
entendimento, reduzida a grossos contornos, feita similar”.
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d) consequentemente, temos o “dever de mentir segundo uma con-
venção fixada, mentir com o rebanho e de uma maneira vinculada 
a todos” (ibidem).

É claro que muita coisa está pendente em c). Qual é a base para 
se afirmar que a conceptualização é necessariamente uma forma 
de falsificação? E o que é exatamente é chamado de falsificação? 
Duas razões principais podem ser inferidas do texto de Nietzsche. 
A primeira é que o conhecimento conceptual não consegue satis-
fazer a exigência de correspondência metafísica. Este é provavel-
mente o argumento mais fraco de Nietzsche, na medida em que é 
o menos específico (ele se aplicaria também ao fluxo primitivo de 
metáforas): dessa perspectiva, é difícil ver por que metáforas fixas 
seriam, como Nietzsche claramente pensa que elas são, pior do que 
as não-fixas. A segunda é remanescente da crítica empirista da 
formação de ideias abstratas: é a afirmação de que conceitos são 
formados a posteriori, através do empobrecimento das metáforas 
perceptuais originais. O processo pode ser detalhado em dois pas-
sos: primeiro, as imagens originais, singulares, são universalizadas 
“(...) em conceitos desbotados, frios, de tal forma que ele [o homem] 
possa lhes dar a condução de sua vida e ação” (ibidem). Tal uni-
versalização, em contrapartida, tornou-se possível por meio de uma 
igualação forçada de diferenças individuais. Assim, “enquanto 
toda metáfora é individual e sem igual e portanto escapa de toda 
classificação” (idem, pp. 84-5), “todo conceito surge da igualação 
de coisas desiguais: exatamente como é certo que nenhuma folha é 
totalmente idêntica a outra, do mesmo modo é certo que o conceito 
‘folha’ é formado pela desconsideração arbitrária dessas diferenças 
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individuais” (idem, p. 83)23. Em segundo lugar, esquecemos sua  
gênese e tomamos os conceitos como se eles se referissem a enti-
dades reais no mundo. Assim, a formação de universais, conjunta-
mente com o destaque arbitrário (a “transposição arbitrária”; idem, 
p. 82) de propriedades como “verde”, que são implicitamente re-
feridas a substâncias como seus suportes, faz surgir a ilusão de 
um mundo de entidades empíricas independentes da mente: assim, 
“procedemos a partir do erro de acreditar que temos essas coisas 
imediatamente diante de nós como meros objetos. Esquecemos que 
nossas metáforas perceptuais são metáforas e as tomamos como se 
fossem as coisas elas mesmas” (idem, p. 86). Há portanto uma dupla 
falsificação em jogo: primeiro, as metáforas perceptuais originárias, 
singulares, são solidificadas em conceitos; depois, esse processo é 
esquecido e nos tornamos realistas ingênuos, acreditando na exis-
tência independente de entidades capturadas por esses conceitos. 
Embora não o diga explicitamente, isso permite, presumivelmente, 
a atribuição de valor de verdade aos nossos enunciados, já que 
essas entidades podem então servir de referência e assim fazem 
possibilitar que verifiquemos nossos enunciados.

Esta é a primeira aparição de um tema (qual seja, o de que con-
ceitos, e portanto conhecimento conceptual, são necessariamente 
falsificadores) que oferece um segundo fundamento para a teoria do 
erro de Nietzsche. Note-se que, assim como as primeiras concep-
ções sobre o caráter metafórico da percepção, ele é independente 
do compromisso com o idealismo transcendental, e que portanto 
não será afetado pela sua rejeição ulterior da coisa em si. Em vir-
tude de sua importância, vale a pena examinar essa primeira versão 
da tese da falsificação conceptual um pouco mais detalhadamente. 

23 Nietzsche pressupõe que nossa habilidade de reconhecer objetos diferentes é não-
-conceptual: contudo, poder-se-ia argumentar que, para identificar uma folha como 
tal inicialmente (e assim ser capaz de indenticar duas folhas distintas), já é necessário 
o conceito de folha, e portanto ele já é pressuposto pelo próprio processo que é des-
crito como resultado. 
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Talvez a primeira coisa a dizer é que apesar de sua aparente sim-
plicidade, ela é profundamente ambígua, na medida em que a na-
tureza do que é falsificado varia implicitamente: na citação acima, 
Nietzsche o identifica com “toda metáfora perceptual originária”, 
então avança e diz que “todo conceito surge da igualação de coi-
sas desiguais” (grifo meu). O exemplo da folha confirma que ele 
agora está falando da igualação de diferenças entre várias entida-
des, e não metáforas perceptuais (assim que fala sobre ser certo que 
“uma folha [não uma folha percebida] nunca é totalmente idêntica 
a outra”). Da mesma forma, sua crítica à arbitrariedade de nossa 
captação de propriedades pressupõe uma concepção realista simi-
lar daquilo que é falsificado: assim, “falamos de uma ‘serpente’: 
essa designação toca apenas na sua habilidade em contorcer-se e 
poderia caber também ao verme” (idem, p. 82). Isso sugeriria que 
o próprio Nietzsche ocasionalmente é capturado pela ilusão que 
ele critica, ou seja, a da existência de entidades independentes da 
mente que preexistem à nossa percepção delas24. 

Como o foco geral desse argumento em “Verdade e mentira” 
recai sobre as metáforas perceptuais, podemos assumir que o que 
Nietzsche realmente quer dizer aqui é que os conceitos falsificam 
as metáforas originais de nossa imaginação. Nesse caso, a tese da 
falsificação assume que temos, desde início, não somente a ha-
bilidade de formar muitas metáforas perceptuais, como também 
que podemos dizer que essas metáforas diferem uma das outras. 
Caso contrário, a ideia de imagens originais “singulares” não faria 
sentido, nem a de que uma conceptualização subsequente seria a 
igualação de diferenças no conteúdo perceptual – tudo o que te-
ríamos seria um fluxo de percepções indiferenciadas que não se-
riam individualizadas o suficiente para que fossem falsificáveis.  

24 Retornarei a esse ponto, sugerindo uma interpretação do desenvolvimento da teoria 
do erro mais como uma advertência contra precisamente essa ilusão do que contra a 
possibilidade de conhecimento em geral.
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Mas Nietzsche deixa claro que toda metáfora perceptual é “uma ex-
periência única e original” (idem, p. 83). Então surge a questão se 
estamos originalmente cientes de que essas metáforas perceptuais 
são diferentes umas das outras (em oposição a ter apenas diferentes 
metáforas perceptuais). Nietzsche não é claro nessa questão, mas 
parece haver duas possibilidades. Primeiro, se o processo iguala-
dor de conceptualização é visto como consciente e intencional, en-
tão ele requer que toda metáfora perceptual deva, desde o início, 
ser percebida como diferente umas das outras. Caso contrário não 
seria simplesmente possível compará-las para formar um mínimo 
denominador comum possível (o conceito). Nesse caso, a existência 
de tal consciência reforça o aspecto anti-empirista do trato de Niet-
zsche com a percepção, no sentido de que a percepção da diferença 
como tal não pode ser explicada meramente pela posse de metáfo-
ras perceptuais diferentes25. Contudo, por essa medida, poder-se-ia 
argumentar (em linhas kantianas) que a ideia de que seja possível 
diferenciar entre particularidades perceptuais sem qualquer in-
terferência conceptual seria duvidosa. Parece que, para que haja 
um sentido de diferença, é necessário uma estrutura conceptual 
mínima, incluindo conceitos gerais, por exemplo, quantidade, uni-
dade e sucessão. Caso contrário metáforas perceptuais emergiriam 
de outras e seriam indistinguíveis. Isso toca em um problema que 
indiquei anteriormente, qual seja, a ideia de que é difícil entender 
como a imaginação poderia, sem o uso de qualquer conceito, ter a 
atividade formadora e individualizadora que Nietzsche lhe atribui. 
Embora seu conteúdo não possa ser totalmente articulado, as metá-
foras perceptuais originais não poderiam sustentar-se como “ima-
gens” sem o uso, pelo menos, de conceitos categoriais.

25 Como se sabe, Kant fez uma objeção similar a Hume a respeito da sucessão: ter a 
percepção da sucessão, como claramente a temos, não é redutível a ter sucessivas 
percepções.
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Uma forma de escapar desse problema é passar para a segunda 
possibilidade aludida acima, e conceber o processo igualador que 
resulta na formação de conceitos como inconsciente. Nesse caso 
não haveria a exigência de estar consciente das diferenças entre 
metáforas perceptuais. Motivados pela necessidade social, poderí-
amos simplesmente reagir inconscientemente a tais diferenças de 
uma maneira que progressivamente elas fossem reduzidas, de sorte 
que terminaríamos com representações estruturadas conceptual-
mente e assim comunicáveis. Esta pode ser uma visão completa-
mente naturalística da formação de conceitos, em consonância com 
a insistência de Nietzsche no papel do hábito e da necessidade em 
sua gênese. Contudo, ela não se concilia facilmente com sua visão 
não empirista do papel desempenhado pela imaginação na forma-
ção de metáfora perceptuais, e também com outras afirmações que 
sugerem que a formação do edifício conceptual seria intencional, 
deliberada e consciente26. Além disso, se não houvesse consciên-
cia da diferença nas percepções por parte daquele que percebe, 
então é difícil determinar a perspectiva a partir da qual se poderia 
legitimamente dizer que elas são diferentes. A afirmação só po-
deria ser feita por uma terceira pessoa, do ponto de vista do filó-
sofo (Nietzsche) que identifica, retrospectivamente, as diferenças 
na percepção e diagnostica a igualação. Mas como ele pode estar 
seguro de que essa identificação é legítima, e de que haveria real-
mente diferenças no início? Ele não está apenas descrevendo um 
passado longíquo, mítico, que ele diz ter sido “esquecido” (idem, 
pp. 84,86); ele está também assumindo que é possível descrever 
uma experiência em primeira pessoa (de possuir diferentes percep-
ções, sem ser contudo consciente de suas diferenças) a partir de 

26 “O homem agora se comporta sob o controle de abstrações. Ele não mais tolerará ser 
desviado por repentinas (...) intuições. Primeiro, ele universaliza essas impressões em 
conceitos desbotados, frios, de tal forma que ele possa lhes dar a condução de sua vida 
e ação” (NIETZSCHE 28, p. 84. Grifos meus). 
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uma perspectiva em terceira pessoa, o que torna problemático o ca-
ráter privado de tais percepções27. Poder-se-ia argumentar que ele 
está se apoiando numa analogia entre suas percepções correntes e 
aquelas atribuídas a homens originários, pré-conceptuais. Mas ele 
está claramente ciente das diferenças perceptuais. Mais ainda, o 
simples ato de descrever o processo transformaria a experiência 
original, se houvesse alguma. Assim, tanto a linguagem da des-
crição quanto a forma pela qual Nietzsche experiencia o mundo 
são agora incompatíveis com a experiência primitiva que ele está 
tentando descrever. Nesse caso, torna-se difícil fornecer qualquer 
argumento em favor da afirmação de que havia uma diferença no 
conteúdo perceptual que teria sido igualada inconscientemente, 
pois é impossível estabelecer a verdade da premissa. Na melhor 
das opções, todo o raciocínio pode ser visto como hipotético, o que 
não é a modalidade do discurso nietzschiano (ele é assertórico).

Apesar dessas dificuldades, as duas linhas originais de argu-
mentação de Nietzsche, ou seja, sua caracterização da experiên-
cia como “metáfora perceptiva” e seu endossamento do idealismo 
transcendental, unida à exigência não-kantiana de correspondên-
cia metafísica, são agora complementados por uma investigação 
protogenealógica das maneiras pelas quais o uso conceptual tor-
nou-se necessário. Isso parece culminar em uma concepção bas-
tante humiana da experiência: “mesmo a relação de um estímulo 
nervoso e a imagem gerada não é necessária. Mas quando a mesma 
imagem foi gerada milhões de vezes e transmitida por muitas gera-
ções e finalmente aparece na mesma ocasião toda vez para toda a 
humanidade, então ela, no mínimo, adquire o mesmo sentido para 
os homens que ela teria se fosse a única imagem necessária e se 
a relação do estímulo nervoso original com a imagem gerada fosse 
estritamente causal” (idem, p. 87). Tendo esquecido tanto o papel 

27 Lembrar que nessa hipótese não há elemento conceptual na percepção e nenhuma 
linguagem comum que pudesse fornecer a tais percepções um caráter público.



Han-Pile, B.

cadernos Nietzche  29, 2011190

originalmente desempenhado pela imaginação na formação de me-
táforas perceptuais quanto o processo redutor por meio dos quais os 
conceitos são adquiridos, “convencemo-nos da eterna consistência, 
onipresença e infalibilidade das leis da natureza (ibidem). Prima 
facie, tanto a genealogia quanto sua conclusão parecem reforçar 
os elementos naturalísticos do pensamento de Nietzsche. De forma 
inesperada, contudo, elas resultam em uma visão substancialmente 
diferente e muito mais inclinada transcendentalmente da forma 
pela qual a experiência é experimentada agora, isto é, no final do 
processo descrito em “Verdade e mentira”.

A principal diferença é esta: enquanto Nietzsche negava ante-
riormente a necessidade de qualquer espécie de estrutura a priori 
que obrigasse a formação de metáforas perceptuais, ele agora con-
sidera que “o processo artístico de formação de metáforas com 
que toda sensação começa em nós já pressupõe [essas] formas e 
assim ocorre no interior delas” (idem, p. 87, grifos meus). Essas 
formas são identificadas como “tempo, espaço e em consequên-
cia relações de sucessão e número” 28(ibidem). Outras passagens 
especificam que “espaço, tempo e o sentimento de causalidade 
parecem ter sido dados no decorrer da primeira sensação” (Nietzs-
che 25, p. 80. Grifos meus), ou ainda que “o múltiplo percebido já 
pressupõe espaço e tempo, sucessão e coexistência” (idem, p. 140. 
Grifos meus). Vale a pena atentar para duas coisas: primeiro, essas 
afirmações colocam Nietzsche ainda mais distante de uma posição 
empirista quanto à formação da experiência, na medida em que 
elas implicitamente rejeitam a ideia de tabula rasa. Enquanto a 
experiência repousar sobre alguma forma de estímulo sensorial, 
ela também requererá a existência de elementos a priori. Em todo 
momento em que experimentamos algo, as formas “já” estão lá, 
“dadas no decorrer da primeira sensação”. As formas não causam 

28 (Possivelmente uma referência implícita aos axiomas da intuição, as antecipações da 
percepção e as analogias).
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as sensações (como vimos, para Nietzsche, não se pode sequer 
dizer que os estímulos nervosos o façam). 

Do mesmo modo, sua anterioridade não é cronológica (não faria 
sentido dizer que as formas existiriam antes da experiência, já que 
relações de anterioridade e posterioridade só podem ser definidas a 
partir da perspectiva da experiência, isto é, de dentro da estrutura 
fornecida por tais formas). Embora elas não possam ser definidas 
isoladamente, elas não existem antes da experiência ou indepen-
dentemente dela. Nietzsche parece pensar que elas dão forma a 
essa experiência (ao invés de a experiência meramente conformar-
-se a elas): assim, por causa delas, “transmitimos às coisas” suas 
propriedades (NIETZSCHE 28, p. 87). Isso pode motivar implici-
tamente (ou ao menos reforçar) sua afirmação de que o mundo tal 
como o percebemos não pode ser o mundo das coisas em si, e assim 
que o conhecimento humano, por definição, não consegue satisfa-
zer a exigência de correspondência metafísica. Em segundo lugar, 
Nietzsche não parece distinguir fortemente, como Kant o faz, entre 
formas a priori da sensibilidade e conceitos puros do entendimento: 
tempo, espaço, causalidade, coexistência e sucessão (nenhuma das 
duas últimas são, estritamente falando, categorias) são colocados 
em um mesmo nível. Isso pode ser parcialmente causado pela in-
fluência de Schopenhauer (já que este incluía a causalidade, jun-
tamente com o tempo e o espaço, em sua definição do princípio de 
razão suficiente). Isso também indica que, de fato, Nietzsche não 
pensa que seja possível considerar o conteúdo sensorial indepen-
dentemente de alguma forma de conceptualização (havíamos visto 
que isso era um problema para sua concepção de que as metáforas 
perceptuais repousavam unicamente na imaginação). Contudo, tal 
conceptualização não deve ser vista como requisitando um uso de 
conceitos acabado, articulado verbal e conscientemente. Ao colo-
car causalidade, existência e sucessão no mesmo nível do tempo 
e espaço, Nietzsche parece sustentar que a percepção requer um 
mínimo de ordenamento, que não pode ser fornecido apenas pelo 
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tempo e pelo espaço. Temos de ser capazes de julgar que algumas 
impressões acontecem depois de outras no tempo. Como veremos, 
esse aspecto anti-empirista é reforçado na obra madura.

Entretanto, embora pareçam transcendentais em sentido kan-
tiano, as condições identificadas por Nietzsche não as são ver-
dadeiramente. O cerne do procedimento genealógico é mostrar 
como elas foram adquiridas e como a forma com que percebemos 
o mundo consequentemente se modifica. Assim, em oposição à 
época em que a imaginação corria livre, “somos agora forçados 
a compreender todas as coisas unicamente por meio dessas formas” 
(NIETZSCHE 28, p. 87. Grifo meu). Além disso, a protogenealogia 
de Nietzsche indica que, já que a conceptualização surge de neces-
sidades e foi fortalecida pelo hábito e pelo esquecimento (tanto da 
singularidade das metáforas perceptuais originais quanto do papel 
desempenhado pela imaginação), não há validação racional para a 
necessidade dessas formas: “produzimos essas representações [do 
tempo e do espaço] em e a partir de nós com a mesma necessidade 
[isto é, presume-se, a necessidade natural] com que a aranha tece” 
(NIETZSCHE 28, p. 87). Os elementos “transcendentais” da per-
cepção possuem uma gênese empírica: eles têm sua condição de 
possibilidade causais no surgimento de novas práticas (tais como 
a vida social) e sua necessidade é apenas relativa a essas práticas. 
Assim, embora a posição de Nietzsche em relação à forma corrente 
com que experienciamos o mundo não seja certamente empirista, 
ela não é verdadeiramente transcendental. Para mostrar sua espe-
cificidade, pode ser útil remeter à distinção de Mark Sacks entre 
restrições (constraints) transcendentais e características (features) 
transcendentais (SACKS 32, pp. 211-18). As primeiras indicam a 
“dependência de possibilidades empíricas para com uma estrutura 
não-empírica” (idem, 213). Neste caso, as condições de constituição 
da experiência são definidas isolada e antecipadamente em relação 
àquilo que elas determinam (como a organização transcendental 
das faculdades pode, em Kant, ser estabelecida por completo in-
dependentemente da experiência, e como essa experiência deve 
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se conformar a elas). Isso torna possível, ao menos em teoria, asse-
gurar inteiramente a possibilidade de conhecimento objetivo, isto 
é, de forma universal. Não teria sentido pensar em uma mudança 
nas restrições transcendentais, o que resultaria em uma mudança 
da experiência; ao contrário, são elas que nos permitem pensar na 
possibilidade da sucessão (e assim de mudança) e identificá-la na 
experiência. Em contraste, características transcendentais “indi-
cam limitações implicitamente determinadas por opções de práti-
cas disponíveis (...) para as quais outras alternativas não podem ser 
inteligíveis para aqueles nelas engajados” (ibidem). Afirmar que 
existem tais características é rejeitar a concepção empirista (ou 
naturalista) de que a experiência é resultado de processos inteira-
mente associativos que, em última instância, dependem de causas 
físicas (como mudanças no meio ambiente ou na neurofisiologia 
do cérebro). Isso contribui para o seu aspecto transcendental: elas 
operam como restrições transcendentais na medida em que elas de-
limitam a estrutura com que a experiência tem de conformar para 
que conte como experiência. Contudo, elas só podem ser consi-
deradas a priori a partir de uma perspectiva sincrônica, induzida 
artificialmente, se se olha para a experiência no instante T e se pes-
quisa, de forma descontextualizada, sobre a estrutura necessária 
dessa experiência. Em última instância, elas têm de ser relocadas 
para o interior de uma posição diacrônica (no caso, o projeto proto-
genealógico de Nietzsche) que mostre que sua gênese é dependente 
de mudanças nas práticas empíricas (tais como o aparecimento da 
necessidade de veracidade em “Verdade e mentira”). Assim, con-
trariamente às restrições, as características transcendentais podem 
garantir a possibilidade de objetividade apenas de forma limitada, 
no interior do contexto de opções de práticas. Se as práticas se mo-
dificam, o mesmo ocorrerá com as características transcendentais, 
que, no final das contas, nada mais são “que uma sombra de neces-
sidade iluminada por quaisquer práticas que sejam correntes” (ibi-
dem). Parece que isso capta muito mais o espírito da concepção de 
Nietzsche: há algumas condições de conhecimento aparentemente 
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não-empíricas, mas que são, no final das contas, dependentes de 
circunstâncias empíricas. De um lado, a filosofia tem de “revelar as 
precondições que determinam o processo da razão” (Nachlass/FP 
1886, 7[63], KSA 12.317-8), tais como as “categorias”, “o espaço 
euclidiano” (XIII, 14[152]) ou “a lei a priori da causalidade” (Na-
chlass/FP 1884, 26[74], KSA 11.168)29. Essas precondições ope-
ram de uma forma transcendental na medida em que sua validade 
não pode ser verificada por meios empíricos (já que tal prova pres-
suporia seu uso), e porque é impossível identificá-las com qualquer 
conjunto de práticas (Assim, embora “Verdade e mentira” sugira 
que elas apareceram no decorrer de novas práticas, elas não são 
idênticas a essas práticas). No entanto, por outro lado, “o modo 
pelo qual conhecemos e formamos conhecimento é ele mesmo parte 
de nossas condições de existência: mas (...) essa condição factual de 
existência pode ser apenas fortuita e de maneira nenhuma neces-
sária” (Nachlass/FP 1884, 26[127], KSA 11.183-4). Os primeiros 
grifos são meus). Do mesmo modo, essas condições não são racio-
nalmente justificáveis, mas fundadas na crença: sua necessidade é 
psicológica, e as verdade que elas propiciam são apenas “condicio-
nais” (Nachlass/FP 1888, 14[152], KSA 13.333-5).

Assim, enquanto tanto Nietzsche quanto Kant são inclinados 
transcendentalmente, na medida em que eles possuem uma con-
cepção não-empírica da experiência e concordam que ela necessa-
riamente pressupõe a utilização de uma estrutura espaço-temporal, 
Kant vê esta como uma restrição, e Nietzsche como uma caracterís-
tica. Isso tem duas consequências: primeiro, isso torna ainda mais 
difícil dizer se Nietzsche deve ser visto como um naturalista ou 
como um filósofo transcendentalista. A razão disso é que há uma 
instabilidade (ou reversibilidade) intrínseca na noção de caracte-
rísticas transcendentais: sua existência pode ser vista igualmente 
como um argumento para o filósofo transcendental (na medida em 

29  Todas as traduções do Nachlass são minhas.
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que a constituição da experiência se conforma a elementos a priori 
que não são determinados pela psicologia empírica e pela neuro-
fisiologia) e para o naturalista (na medida em que esses elementos 
não são a priori no sentido forte de restrições, já que eles depen-
dem, no final das contas, de práticas contingentes que poderiam, 
elas mesmas, ser determinadas de uma forma naturalística, espe-
cialmente se se for um naturalista “suave”). Pode-se insistir ou no 
intuito anti-empirista de tal consideração da experiência, ou no 
fato de que o a priori, sendo enraizado empiricamente, não é nem 
universal nem necessário, da maneira não-causal, não-psicológica, 
requerida pelas restrições transcendentais. Além disso, a protoge-
nealogia de Nietzsche sugere tanto que a possibilidade de conhe-
cimento é contingente em relação à existência de uma estrutura 
específica quanto que essa estrutura pode ser revista se as condi-
ções de experiência se modificam (e, de fato, ela já foi revista), algo 
que um verdadeiro filósofo transcendental não aceita. Em segundo 
lugar (e de forma correlata), uma ambiguidade similar é transferida 
para a relação entre características transcendentais e objetividade. 
A vantagem do ponto de vista transcendental em relação a um in-
teiramente empirista ou naturalista é que, se ele alcança sucesso, 
ele pode garantir a priori a possibilidade de concordância entre a 
experiência e seus objetos. Em tal posição, a experiência pode ces-
sar (ou não acontecer), mas não deixa de se conformar às suas con-
dições a priori. A possibilidade de tal conformidade é preservada 
pela noção de características transcendentais, mas de uma maneira 
mais limitada: elas garantem que, em um dado momento, e sob 
certas condições empíricas, haverá harmonia entre as condições 
sob as quais conhecemos e a estrutura dos objetos que podemos co-
nhecer. Mas caso o contexto empírico se modifique, outras formas 
de conhecimento e outros objetos aparecerão (como, em “Verdade 
e mentira”, objetos espaço-temporais relacionados causalmente se 
opõem às metáforas perceptuais originais). Conhecimento objetivo 
é agora possível, mas ele não é universal. Enquanto o caráter sin-
gular e aleatoriamente formado das metáforas perceptuais tornou 
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impossível que nossas representações fossem reguladas por qual-
quer regra e que nós tivéssemos um mundo perceptivo comparti-
lhado, agora a utilização de formas e conceitos a priori pode, em 
princípio, garantir a possibilidade de uma concordância entre as 
condições sob as quais percebemos e o mundo percebido. Niet-
zsche está bastante ciente disso: “toda aquela conformidade à lei, 
que tanto nos impressiona no movimento dos astros e nos processos 
químicos, coincide no fundo com aquelas propriedades que nós co-
locamos nas coisas” (NIETZSCHE 28, p. 87). Ou ainda: “em todas 
as coisas nada compreendemos senão essas formas. Pois elas po-
dem sustentar, no interior delas mesmas, as leis do número” (idem). 
Contudo, devido ao seu compromisso, de um lado, com o idealismo 
transcendental e sua exigência de correspondência metafísica e, de 
outro, com a sua tese da falsificação, essa tentativa aberta para a 
objetividade aborta imediatamente: Assim, “nós pressupomos que 
a natureza se comporta de acordo com tal conceito. Mas, nesse caso, 
primeiro a natureza e depois os conceitos são antropomórficos (...). 
A isso não corresponde a essência das coisas: é um processo de 
conhecimento que não toca na essência das coisas” (NIETZSCHE 
25, p. 150). Mas, caso esse compromisso com o realismo metafísico 
ontológico e com sua teoria do erro desaparecesse, isso deixaria, em 
princípio, espaço para uma forma relativizada de objetividade no 
interior de uma estrutura de traços transcendentais naturalizados.

III.

Agora eu gostaria de observar as formas pelas quais os temas 
que tiveram lugar em “Verdade e mentira” se desenvolvem nos pe-
ríodos intermediário e final de Nietzsche. Como antes, o que mais 
me interessa é a relação entre elementos naturalistas, aspectos 
transcendentais e suas assunções ontológicas. Eu enfocarei por-
tanto três questões principais: a) a alegada rejeição de Nietzsche do 
idealismo transcendental e dos tipos de compromissos ontológicos 
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(se há algum) que se seguem dele, b) sua interpretação das carac-
terísticas transcendentais como “condições de vida” perspectivas, 
e c) se ele pode ser resgatado da ameaça posta pela teoria do erro.

Como foi apontado por Clark e Leiter, a partir de Humano, 
demasiado humano Nietzsche parece crescentemente incrédulo 
para com afirmações ontológicas, apresentando dois argumentos 
distintos: primeiro, de uma forma quase allisoniana, ele identifica 
a possibilidade de um reino numênico como o correlato analítico da 
noção de condições perspectivas. Assim, “é verdade que poderia 
haver um mundo metafísico: sua possibilidade absoluta é difícil de 
ser questionada. Nós enxergamos o mundo através da cabeça hu-
mana e não podemos decepá-la; contudo, ainda permanece a ques-
tão de que mundo poderia restar, se ela fosse decepada [isto é, se 
colocássemos em parênteses nossas condições epistêmicas] (MAI/
HHI 9, KSA 2.29-30. Grifos meus). Contudo, Nietzsche argumenta 
que, embora tal existência possa ser legitimamente concebida, ela 
não é de importância alguma para nós, porque, por definição, não 
podemos conhecer nada de tal mundo que fizesse diferença para 
nossas vidas: “Nada se pode afirmar do mundo metafísico, exceto 
que ele seria um ser outro, um inacessível e incompreensível ser 
outro; ele seria uma coisa com qualidades negativas (...). Seu co-
nhecimento seria ainda mais inútil do que o conhecimento químico 
da água deve ser para um marinheiro em risco de naufrágio” (idem). 
Assim, Nietzsche parece passar implicitamente de uma interpreta-
ção forte do idealismo transcendental para uma mais deflacionária, 
baseada no númeno como um conceito puramente negativo, para 
apontar em seguida, pragmaticamente, que essa possibilidade não 
deveria nos dizer respeito, por ser irrelevante para nós. A ideia 
subjacente parece ser que, enquanto a interpretação forte do ide-
alismo transcendental é relevante por suas nefastas implicações 
morais (e por isso deve ser rejeitada), essa concepção deflacionada 
pode se sustentar, por ser tão vazia quanto inofensiva. A esse ar-
gumento, Nietzsche acrescenta um segundo, mais ambíguo: “como 
se aqui o conhecimento apreendesse o objeto de forma pura e nua 
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como a ‘coisa em si’, sem qualquer falsificação por parte do sujeito 
ou do objeto! (...) Mas a ‘coisa em si’ envolve uma contradictio in 
adjecto” (JGB/BM 16, KSA 5.29.30). A primeira parte da citação 
sugere que a ideia de que podemos conhecer a coisa em si é con-
traditória (o que certamente se segue do seu conceito, a não ser 
que esse conhecimento seja inferido analiticamente da definição 
de tal coisa); mas a conclusão sugere que é a própria noção de 
uma coisa em si é contraditória. Clark expõe essa contradição da 
seguinte maneira: “não podemos ter conceito algum, ou somente 
um contraditório, de algo que seria independente de todo aquele 
que conhece, e consequentemente de toda conceptualização, por-
que conceber algo é concebê-lo como satisfazendo uma descrição 
ou outra, o que é pensar nele como sendo concebível de uma ma-
neira ou outra” (CLARK 5, pp. 46-7). Contudo, esse comentário 
só funciona ao preço de introduzir implicitamente uma concepção 
diferente de coisa em si daquela presente em Humano, demasiado 
humano. Lá Nietzsche sugere que o mundo metafísico é apenas o 
correlato da colocação entre parênteses das características trans-
cendentais que são relevantes para nós (o que permanece se “nossa 
cabeça for decepada”), não a colocação entre parênteses de qual-
quer condição epistêmica. Para remodelar isso no vocabulário úl-
timo do perspectivismo, a primeira ideia é a de que as coisas em si 
são coisas consideradas independentemente de nossa perspectiva; 
mas uma contradictio in adjecto só pode ocorrer se as coisas em 
si forem pensadas como inteiramente extraperspectivas. Somente 
assim se torna possível argumentar, como Clark o faz, que a própria 
existência da definição pressupõe uma perspectiva da qual ela se 
origina, e que portanto há uma contradição latente entre o definiens 
e a natureza do definiendum.

Prima facie, posteriormente Nietzsche faz um movimento nessa 
direção, quando ele afirma que uma “coisa” (tanto em sentido tra-
dicional, como substância, quanto no sentido mais kantiano de uma 
coisa em si) nada mais é que “a soma de seus efeitos” (Nachlass/FP 
1888, 14[98], KSA 13.274-6). De acordo com essa lógica, “a ‘coisa 
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em si’ é de fato um contrassenso, Se removermos todas as relações, 
todas as propriedades, todas as atividades de uma coisa, nada resta 
da coisa” (Nachlass/FP 1887, 10[202], KSA 12.580). Como apon-
tou Poellner, pode-se duvidar que esse argumento se aplicaria re-
almente a Kant30; em todo o caso, ele foi claramente elaborado para 
negar a possibilidade de um realismo metafísico ontológico forte, 
por invalidar a afirmação de que haja uma maneira pela qual as coi-
sas são em si mesmas. Assim, “a ‘coisa em si’ é mesmo uma concep-
ção absurda: uma ‘constituição em si’, um contrassenso: possuímos 
os conceitos de ‘ser’, ‘coisa’, apenas como conceitos relacionais” 
(Nachlass/FP 1888, 14[103], KSA 13.280). Contudo, não se segue 
disso que não teria sentido perguntar, como o próprio Nietzsche o 
fez em Humano, demasiado humano, se algum X permaneceria se 
nossas condições perspectivas fossem colocadas entre parênteses. 
Embora tenha sido rejeitada a ideia de que tal X pudesse possuir 
uma essência autossubsistente, definível independentemente de 
qualquer perspectiva, e embora nós não pudéssemos dizer nada de 
positivo sobre ela, poderia haver outras perspectivas a partir das 
quais esse X pudesse ser considerado. É muito interessante que 
esta própria possibilidade seja considerada por uma passagem da 
Gaia ciência, em termos estritamente similares àquela de Humano, 
demasiado humano: “Até onde se estende o caráter perspectivo 
de nossa existência ou mesmo se a existência possua outro cará-
ter que este (...) – isso não pode ser decidido nem pela análise e 
pelo auto-exame do intelecto mais industriosos e escrupulosamente 
conscienciosos: (...) pois não podemos olhar em volta de nossa pró-
pria esquina (...). Mas posso pensar que hoje estamos pelo menos 
distantes da ridícula imodéstia de decretar da nossa esquina que 
só são permitidas perspectivas desta esquina” (FW/GC 374, KSA 
3.626). Assim, o projeto crítico (o “auto-exame do intelecto escru-
pulosamente consciencioso”) pode apenas nos levar aos limites de 

30  (POELLNER 30, p. 96n20).
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nossa própria perspectiva: não podemos transcender as condições 
por meio das quais nossa experiência é estruturada. Contudo, essa 
crítica também revela que nossa perspectiva não é a única possível, 
embora seja a única que podemos entender. Assim, “Permita-nos 
dizer que [o que ‘nós mais acreditamos, todo a priori’] apresenta-se 
ele mesmo como uma condição de existência para a nossa espécie 
– um tipo de hipótese fundamental. Por isso outros seres poderiam 
formular outras hipóteses, de quatro dimensões, por exemplo” (Na-
chlass/FP 1884, 25[307], KSA 11.89). É concebível que poderia 
haver uma pluralidade de perspectivas, cada uma com sua própria 
espécie de condições a priori (assim, “alguns seres poderiam ex-
perimentar o tempo de trás para frente, ou alternadamente para 
frente e para trás” (FW/GC 374, KSA 3.626-7)), que fossem inco-
mensuráveis: “é provável que haja numerosos tipos de inteligência, 
mas cada uma possui suas próprias leis que tornam impossível para 
elas representar uma outra lei” (Nachlass/FP 1881, 11[291], KSA 
9.553). A existência dessas outras perspectivas é o que basta para 
garantir um compromisso ontológico mínimo com a possibilidade 
de haver algum X considerado independentemente de nós, mas 
não de qualquer perspectiva. O mais importante, contudo, é que 
Nietzsche não diz que há tal X, mas somente que o perspectivismo 
permite-nos conceber tal possibilidade. Assim, sua posição na obra 
madura é mais sutil do que usualmente se considera: embora ele 
rejeite a noção de coisas em si mesmas como sobredeterminada, ele 
não faz a afirmação (igualmente forte) de que se as condições que 
estruturam nossa experiência fossem colocadas entre parênteses, 
nada restaria. Por contraste, sua crítica às coisas em si mesmas e 
ao fato de ele reconhecer a possibilidade de uma pluralidade de 
condições perspectivas (em oposição a restrições únicas, univer-
sais) o conduz a permanecer agnóstico em relação a compromissos 
ontológicos. É importante o fato de que isso remove uma das bases 
de sua teoria do erro: se, ao colocarmos entre parênteses nossas 
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condições epistêmicas, o que restar não “terá nenhuma constitui-
ção em si mesma”, então a correspondência metafísica não pode 
ser uma exigência31.

Essa reflexão sutil sobre os compromissos ontológicos do ide-
alismo transcendental é acompanhada por um aprofundamento do 
entendimento de Nietzsche das características transcendentais, 
agora interpretadas como parte de condições perspectivas que tor-
nam possíveis a experiência humana e a vida32. Assim, “a crença 
na verdade [dos juízos sintéticos a priori] é necessária, como uma 
crença de fachada e uma evidência visual pertencentes à ótica 
perspectiva da vida” (JGB/BM 11, KSA 5.24-6). A existência de 
características transcendentais é o motivo pelo qual, embora toda 
perspectiva particular de um indivíduo empírico possa variar a 
depender de suas idiossincrasias, seus interesses e sua situação, 
todos os objetos que são destacados pelas perspectivas humanas 
compartilham alguns poucos traços comuns – em particular, ser 
espaço-temporais, ter uma ordem objetiva de sucessão, ser inter-
conectados pela lei da causalidade33. Contudo, justamente como 

31 Em virtude da incomensurabilidade entre as perspectivas, não faria sentido sequer 
requerer que o conhecimento empírico que formamos devesse ser válido interperspec-
tivamente. O correlato implícito do multiperspectivismo de Nietzsche parece ser uma 
forma de plurirrealismo empírico, no qual diferentes entidades seriam destacadas de 
acordo com diferentes conjuntos de características transcendentais. Assim, ao invés 
do “mundo (metafísico) verdadeiro”, deveríamos “asserir a existência de ‘x’ mundos 
(...). Mas isso nunca foi asserido” (Nachlass/FP 1888, 14[168], KSA 13.350-1). 

32 Embora nenhuma perspectiva humana fosse possível sem o uso de características 
transcendentais, há mais na noção de perspectiva do que esse uso. Como foi indica-
do por Poellner (seguindo Leiter), conhecer um objeto de uma perspectiva também 
significa conhecê-lo “do ponto de vista de interesses e necessidades particulares” 
(POELLNER 30, p. 99). Assim, embora cada perspectiva específica pressuporá, por 
definição, o uso de características transcendentais prevalecentes em um momento 
particular, o tipo de objeto que ela enfatiza a depende dos interesses do indivíduo que 
representa.

33 Cf. POELLNER 30, pp.88-98. Todos os objetos espaço-temporais têm características 
que os assinalam como representados (“o que ele chama tese da dependência da 
representação”).
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na sua obra anterior, Nietzsche parece desconfortável com essa 
ideia. Esse descontentamento é expresso por várias asserções que 
sugerem que nosso conhecimento, embora baseado em crenças ine-
vitáveis, poderia, apesar disso, ser, ou mesmo seja, um ‘erro’”34. 
Tal afirmação é tanto ambígua quanto problemática. Se lida literal-
mente, ela ameaça a própria posição de Nietzsche de três diferen-
tes formas: primeiro, como foi visto pela maioria dos comentadores, 
ela cria um problema de autorreferência potencialmente fatal. Em 
segundo lugar, ela parece tornar inútil a reinterpretação de Nietzs-
che de Kant e sua naturalização das restrições transcendentais em 
características transcendentais, na medida em que ela torna a epis-
temologia resultante incapaz de dar conta até da possibilidade de 
representações objetivas limitadas. Em terceiro lugar (como vere-
mos em seguida), a interpretação literal da teoria do erro nos exigi-
ria a reintrodução justamente do tipo de compromissos ontológicos 
substantivos dos quais Nietzsche tentou se distanciar. Em virtude 
dessas dificuldades, é forte a tentação de ou desconsiderá-la, como 
o faz Clark e Leiter sugere, ou minimizá-la, como o faz Nehamas 
(NEHAMAS 19, p.51)35. Resistirei, contudo, a ambas as tentações 
e sugerirei que a teoria do erro não deve ser tomada literalmente, 
mas sim vista como uma advertência deliberadamente hiperbólica 

34 Para a versão mais fraca da teoria do erro, ver, por exemplo, FW/GC 121, KSA 3.115 
(“a vida não é argumento. As condições da vida podem incluir o erro”). Nachlass/FP 
1885, 38[3], KSA 11.597-8 (“Uma crença pode ser condição da vida e apesar disso 
ser falsa”), Nachlass/FP 1886/1887I, 7[63], KSA 12.317-8 (“uma crença, apesar de 
ser necessária para preservação de uma espécie, nada tem a ver com a verdade”), 
Nachlass/FP 1884, 26[12], KSA 11.152-3 (ver corpo do texto), Nachlass/FP 1888, 
14[152], KSA 13.333-5 (idem). Para uma versão mais forte, ver: MAI/HHI 11, KSA 
42-3, JGB/BM 24, KSA 5.41-2, GD/CI: A “razão” na filosofia 5, Nachlass/FP 1885, 
34[253], KSA 11.506 (“a verdade é um tipo de erro sem o qual certas espécies não 
poderiam viver”, Nachlass/FP 1885, 40[13], KSA 11.633-4 (“a vontade de verdade 
lógica só pode ser satisfeita depois de uma falsificação fundamental de todos os even-
tos”, Nachlass/FP 1887, 9[89]), KSA 9.39.

35 Assim, a teoria do erro expressaria justamente a ausência de uma perspectiva do olho 
de Deus.
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contra formas ingênuas de realismo e transcendentalismo, a qual, 
em contrapartida, serve para reforçar a importância da própria na-
turalização de Nietzsche do transcendental.

Antes de desenvolver esse argumento, olhemos com maior de-
talhe a interpretação literal da teoria do erro: ela é alimentada por 
dois argumentos distintos que aprofundam a naturalização de Niet-
zsche do transcendental. Como foi visto por Stack, o primeiro re-
pousa em seu uso da psicologia evolucionista. Enquanto ele admite 
que nossa experiência pressupõe certas condições a priori sem as 
quais ela não poderia ser a experiência que é, Nietzsche agora dá 
uma guinada darwiniana36 nessas condições: elas são “condições 
de vida”, no duplo sentido de que elas evoluíram com nossas for-
mas de vida e de que são requeridas para que essa vida se mante-
nha e se desenvolva. Assim, “se estabelecermos o que é necessário 
de acordo com a nossa forma corrente de pensar, teremos provado 
(...) somente o que ‘torna possível’ nossa existência em virtude da 
experiência – e esse processo está tão arraigado que tentar se livrar 
dele é impossível. Qualquer a priori se localiza nele” (Nachlass/
FP IX, 11[286]). Então, enquanto Kant começava pela experiên-
cia e perguntava pelas condições não-empíricas que a “tornavam 
possível” em sentido transcendental, Nietzsche recontextualiza 
tais condições no interior de uma perceptiva evolucionista e su-
gere ironicamente que ter uma certa forma de experiência (o que 
pressupõe essas condições “a priori”) é o que “torna possível” (em 
sentido causal, dessa vez) a vida humana, e portanto evoluiu (jun-
tamente com suas condições a priori) para preservar e promover 
essa vida. Em termos simples, tornamo-nos programados para usar 
conceitos e formas “a priori’ e para acreditar na realidade dos obje-
tos resultantes; mas a existência da tal programação não é garantia 
para a verdade do juízo resultante. Assim, “já é tempo de recolocar 

36 Como foi argumentado por Richardson 31, na maioria das vezes Nietzsche está de fato 
de acordo com Darwin, rejeitando apenas versões vulgares do darwinismo.



Han-Pile, B.

cadernos Nietzche  29, 2011204

a questão kantiana, ‘como são possíveis os juízos sintéticos a priori’ 
por outra questão, ‘por que é necessária a crença em tais juízos’, 
– e compreender que temos de acreditar na verdade de tais juízos, 
para a preservação de criaturas como nós; embora eles pudessem, 
é claro, ser totalmente falsos!” (JGB/BM 11, KSA 5.24-6). Outra 
passagem desenvolve uma ideia similar: “a lei da causalidade a 
priori – que se creia nela pode ser uma condição de existência para 
nossa espécie; pois ela não é provada” (Nachlass/FP 1884, 26[74], 
KSA 11.168)37. As condições de possibilidade da experiência são, 
no final das contas, “condições de existência”: sua necessidade é 
apenas relativa à nossa necessidade de nelas crer, e sua “verdade” 
reflete apenas as condições empíricas das quais elas resultam. 
Contudo, tal argumento não é decisivo: não se segue dessa natu-
ralização darwiniana do transcendental que nosso conhecimento 
seja falso – e, em muitas passagens, incluindo a citação acima, o 
próprio Nietzsche é cuidadoso em sugerir apenas que poderia ser o 
caso. Disso tudo se segue que não é a verdade em sentido absoluto, 
universal, que seria garantida por restrições transcendentais.

O segundo argumento para a interpretação literal da teoria do 
erro se baseia em uma outra naturalização do transcendental, dessa 
vez através de uma análise da linguagem que naturaliza as cate-
gorias kantianas. Nietzsche não contesta que tais conceitos como 
“substancia” e “causalidade” são pressupostos na forma com que 
experienciamos o mundo. Contudo, contrariamente a Kant (e em 
uma linha no espírito ao argumento anterior presente em “Verdade e 
mentira”), ele não vê tais conceitos como verdadeiramente a priori: 
ele traça sua gênese na existência de aspectos gramaticais especí-
ficos presentes em todas as línguas indo-europeias, em particular 

37 Cf. também Nachlass/FP 1884, 26[12], KSA 11.152-3: “as verdades a priori mais 
fortemente acreditadas são para mim – assunções provisórias, isto é, a lei da causali-
dade (...), tanto que uma parte de nós que não acreditasse nela destruiria a raça. Mas 
elas são verdadeiras por essas razões? Como se a preservação do homem fosse prova 
da verdade”.
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nas estruturas sujeito/objeto e voz ativa/passiva (das quais deri-
variam respectivamente as noções de sujeito e substância, de um 
lado, e de causalidade, de outro). Assim, “postular como ‘verdade a 
priori’ nossa crença no conceito de substância (...) é simplesmente 
a formulação de nosso hábito gramatical que adiciona um agente 
para cada ação” (Nachlass/FP 1887, 10[158], KSA 12.549); em 
outras palavras, “o conceito de substância é consequência da noção 
de sujeito [gramatical]” (Nachlass/FP 1887, 10[19] KSA 12.465)38. 
De forma mais geral, somos governados por nossa “fé na gramática” 
(GD/CI, Os quatro grandes erros 5, KSA 6.93; cf. GD/CI, A “razão” 
na filosofia 5, KSA 6.77-8). O que Nietzsche aponta aqui não é 
simplesmente que quando nós falamos de “coisas”, “sujeitos” ou 
“causas”, nós projetamos na realidade estruturas gramaticais que 
são estranhas a ela. A ideia é a de que a própria forma através 
da qual experienciamos o mundo e individualizamos objetos (an-
teriormente a qualquer articulação verbal), sendo estruturada por 
categorias, é, em última instância, confirmada por uma gramática 
de um conjunto específico e contingente de línguas. “Nosso próprio 
pensamento já envolve essa crença (com sua distinção de substân-
cia, acidente; agente, ato, etc.). Avançar para além disso significa 
não mais poder pensar” (Nachlass/FP 1887, 7[63], KSA 12.317-8). 
De uma maneira que antecipa a virada linguística na filosofia ana-
lítica, Nietzsche argumenta que a estrutura de nossa língua con-
forma nossa percepção do mundo. Percebemos o que tomamos por 
“coisas” existindo independentemente, interagindo causalmente 
umas com as outras; mas tal percepção reflete apenas o fato de 
que nossa experiência torna-se possível através de conceitos que,  

38  Cf. também 631; “a separação da ‘ação’ do ‘agente’, (...) do processo de algo que não 
é processo, mas uma substância que permanece, coisas, corpo, alma, etc. – a tentativa 
de compreender um evento como uma espécie de mudança e lugar – modificação a 
partir de um ‘ser’, de algo constante: essa antiga mitologia estabeleceu a crença em 
‘causa e efeito’, depois de ter encontrado uma forma firme nas funções da linguagem 
e da gramática”.
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eles mesmos, resultam da reificação inconsciente de estruturas  
gramaticais. Assim, “arranjamos um mundo em que podemos viver 
– ao postular corpos (...), causas e efeitos, movimento e repouso, 
forma e conteúdo: sem esses artigos de fé ninguém poderia manter-
-se na existência” (FW/GC 121, KSA 3.115). Dois pontos são dignos 
de nota: primeiramente, como acima, a naturalização das categorias 
não leva per se à conclusão de que nosso conhecimento é errôneo, 
mas apenas que sua natureza e propósito são dependentes das es-
pécies de condições linguísticas que o determinam. O fato de só 
podermos perceber as coisas interagindo causalmente entre si não 
significa per se que nossa percepção esteja errada: significa apenas 
que ela depende de nosso uso da causalidade como categoria, que 
ela mesma se deve à característica específica de nossa gramática. 
Em segundo lugar, em muitas citações o que Nietzsche parece mais 
objetar não é tanto nosso uso da gramática (e assim a existência de 
características transcendentais), mas o fato de não estarmos côns-
cios das admissões e consequências da tal uso. Como veremos, isso 
aponta para uma forma mais frutífera de interpretar a teoria do erro.

Ainda assim, não há dúvida de que a naturalização de Nietzsche 
do transcendental o conduz a expressar um ceticismo a respeito do 
conhecimento humano. Contudo, como foi acima indicado, nenhum 
dos argumentos oferecidos leva per se à conclusão de que todo co-
nhecimento é errôneo. Para a interpretação literal da teoria do erro 
validar tal conclusão, duas premissas adicionais são necessárias, 
quais sejam: a) que o mundo seja de outra forma daquela que o cons-
tituímos e b) que nosso conhecimento não consegue corresponder a 
ele. Se isso pode dar bons resultados depende, em contrapartida, de 
como a premissa a) é concebida, isto é, da natureza desse alegado 
mundo falsificado: os próprios textos de Nietzsche conduzem a duas 
interpretações possíveis – fenomenológica e ontológica. Antes de 
apresentar minha própria conclusão da leitura não-literal da teoria 
do erro, eu oferecerei agora uma breve reductio ad absurdum dessas 
duas possibilidades, mostrando que nenhuma delas pode ser aceita 
sem deixar Nietzsche comprometido com inconsistências grosseiras.
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A primeira candidata, a fenomenológica, é o que Nietzsche 
chama de “confusão e caos das impressões sensíveis” (Nachlass/
FP 1887, 9[106], KSA 12.395-6): Assim, “há em nós um poder 
de ordenar, simplificar, falsificar, distinguir artificialmente. ‘Ver-
dade’ é a vontade de se assenhorar de uma multiplicidade de sen-
sações” (Nachlass/FP 1887, 9[89]), KSA 12.38239. Como foi acima 
indicado, a ideia é a de que só podemos perceber um mundo que 
foi ordenado com objetos espaço-temporais, idênticos a si mes-
mos e relacionados causalmente. Esse “mundo de ‘fenômenos’ é 
um mundo adaptado, que sentimos como real” (Nachlass/FP1887, 
9[106], KSA 12.395-6). Mas tal realidade é uma mera ilusão. Em 
contraste, “a antítese desse mundo não é o ‘mundo verdadeiro’, mas 
o amorfo e informulável mundo do caos das sensações” (idem, grifos 
meus). Essa interpretação da teoria do erro não repousa em assun-
ções metafísicas sobre uma realidade independente da mente, a 
qual nossa percepção não consegue conformar. Ela parece ser uma 
nova versão da ideia já presente em “Verdade e mentira”, segundo 
a qual o uso de conceitos é, per se, falsificador. Em “Verdade e 
mentira”, a concepção era a de que os conceitos resultam da igua-
lação das diferenças entre várias metáforas perceptuais, formadas 
não-conceptualmente. Aqui Nietzsche oferece uma afirmação con-
trária: o uso a priori de conceitos simplifica o fluxo primitivo de 
dados sensíveis rudimentares que subjaz à percepção sensível. 
Talvez a melhor maneira de dar sentido a essa ideia é pensar nela 
em termos husserlianos e sugerir que tal fluxo primitivo de impres-
sões pode ser entendido como a “hyle” da percepção, os “conteú-
dos sensíveis” (HUSSERL 14, § 85), que são associados por meio 
de sínteses temporais e espaciais (síntese passiva em Experiência 
e juízo), e unidos ativamente em objetos intencionais por meio dos 
atos “doadores de sentido” da mente. Contudo, na concepção de 

39 Tal leitura fenomenológica é evocada, por exemplo, por GRANIER 10, p. 137; 
WILCOX 36, pp. 133, 149; e STACK 34, p. 35.
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Husserl, esses conteúdos sensíveis não são dados sensíveis no sen-
tido de que eles não são objetos da consciência (isto requereria 
uma função noética); além disso, eles nunca são dados por eles mes-
mos (já que, para Husserl, só nos apercebemos de um todo inten-
cional). Eles são aspectos dependentes da experiência consciente, 
dos quais só se pode aproximar retrospectivamente, através da in-
trospecção e por meio de procedimentos técnicos como a epoché e 
a redução transcendental. Contudo, tanto quanto podemos tentar, 
tais procedimentos reflexivos só são capazes de nos dar acesso a 
unidades sintéticas. Assim, mesmo que possam existir tais coisas 
como uma camada hílica, ela não possui existência independente 
e não pode ser descrita adequadamente, mas apenas evocada por 
contraste com níveis intencionais superiores, de uma forma abs-
trata. As concepções de Nietzsche parecem próximas às de Husserl 
no sentido de que, como já vimos, ele rejeita que possamos estar 
conscientes de dados sensíveis brutos registrados de forma passiva 
pela mente. Assim, “a experiência interior só entra na consciência 
depois de ter encontrado uma linguagem que o indivíduo entende” 
(Nachlass/FP 1888, 15[90], KSA 13.458-9). Como em Husserl, tal 
processo possui camadas de níveis superiores: para nós experien-
ciarmos alguma coisa, “ela tem de ser experimentada como adap-
tada, como ‘reconhecível’. A matéria dos sentidos [é] adaptada pelo 
entendimento, reduzida a rudes contornos, feita similar” (Nachlass/
FP 1887, 9[106], KSA 12.395-6). Mas há também camadas inferio-
res, que parecem próximas da síntese passiva de homogeneidade 
husserliana: “não haveria juízo algum se uma espécie de igualação 
não fosse exercida no interior da sensação” (Nachlass/FP 1885, 
40[15], KSA 11.634-5). Novamente, assim como em Husserl (e 
presumivelmente pela mesma razão), tal camada primária é inaces-
sível à consciência: é “uma outra espécie de mundo fenomênico,  
uma espécie para nós ‘incognoscível’” (Nachlass/FP 1887, 9[106], 
KSA 12.295-6). Contudo, se essa posição for correta, então é difícil 
entender como a tese da falsificação pode se manter (e Husserl 
certamente não deriva essa conclusão de seu estudo da percepção). 
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A razão disso é que presumivelmente algo só pode ser falsificado se 
dele puder ser dito que existe independentemente e possui caracte-
rísticas intrínsecas identificáveis, que são posteriormente distorci-
das de um tal modo que, em comparação como o original, podemos 
apontar a falsificação. Contudo, nem do ponto de vista de Nietzsche 
nem do de Husserl, camadas primárias da percepção existem por si 
mesmas: além disso, devido à forma pela qual nossa mente opera, 
seria impossível para nós saber como elas seriam, e portanto julgar 
se e como elas teriam sido falsificadas.

O segundo candidato, ontológico, para aquilo que se alega ser 
falsificado pelo conhecimento é o ‘mundo do vir-a-ser”40. Segundo 
Nietzsche, esse mundo “não poderia, em sentido estrito, ser ‘com-
preendido’ ou ‘apreendido’ ou ‘conhecido’; somente à medida que 
o intelecto que ‘compreende’ e ‘conhece’ encontra um mundo gros-
seiro, já criado, fabricado a partir de meras aparências, mas que se 
torna firme na medida em que essa espécie de aparência preser-
vou a vida, somente nessa medida há ‘conhecimento’” (XI, 36[23]). 
Essa segunda versão da tese da falsificação tanto difere como com-
plementa a anterior. Ela compartilha a ideia de que a experiên-
cia nos apresenta um mundo de idealidades, cuja estabilidade se 
faz necessária para nossas necessidades práticas: assim, “nossas 
necessidades fizeram nossos sentidos tão precisos que ‘o mesmo 
mundo aparente’ sempre reaparece, adquirindo assim a aparência 
de realidade” (Nachlass/FP 1887, 9[144], KSA 12.417-8). O novo 
elemento é que, desta vez, o objeto de falsificação não é mais ima-
nente à experiência, da maneira como o ‘caos das sensações’ pa-
recia ser. O que é falsificado é um mundo independente da mente, 
um mundo heraclitiano do fluxo perpétuo, que muda tão rapida-
mente que não pode ser dito de algo sequer que ele seja idêntico  

40 Para leituras ontológicas do “mundo do vir-a-ser”, ver DANTO 7, pp.89, 96-97; 
GRIMM 12, pp. 30-32; e MAGNUS 18, pp. 25, 169.
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a si mesmo41: “o caráter do mundo, contudo, é o caos por toda a eter-
nidade” (FW/GC 109, KSA 3.969). Assim, a ideia agora é que há 
uma incompatibilidade fundamental entre, de um lado, nosso apa-
rato sensorial e conceptual, e, de outro, o mundo “real”. Assim, “a 
lógica também depende de pressuposições que a nada corresponde 
no mundo real, por exemplo a pressuposição de que existam coisas 
idênticas, de que a mesma coisa é idêntica em diferentes pontos 
do tempo”42 (MAI/HH I 11, KSA 2.31). O resultado dessa falsifi-
cação é um mundo imaginário de objetos espaço-temporais, causas 
e efeitos, que nós erroneamente acreditamos ser real: “‘realidade’ é 
sempre uma simplificação para fins práticos, ou um engano devido à 
grosseria de nossos órgãos” (Nachlass/FP 1887, 9[62], KSA 12.368-
9). Contudo, o problema com essa leitura é que seu dualismo intrín-
seco (que contrasta o mundo das aparências estáveis com o mundo 
“real” do vir-a-ser) parece repousar justamente na espécie de com-
promisso ontológico rejeitado por Nietzsche. É difícil ver como tal 
mundo, que supostamente possui uma existência independente e só 
pode aparecer para nós através da simplificação de nossas mentes, e 
assim considerado, por definição, “incognoscível”, seja diferente da 
coisa em si criticada por Nietzsche. Nessa interpretação, então, o úl-
timo Nietzsche terminaria em uma posição pior do que seu eu mais 
jovem, já que, na época de “Verdade e mentira”, ele evitou fazer 

41  (Pode-se argumentar, em uma linha kantiana, que, em tal construto, seria impossível 
para nós notar qualquer mudança, ou mesmo possuir o conceito de mudança). 

42 Ver tamém: “sem uma constante falsificação do mundo por meio de número, o ho-
mem não poderia viver (JGB/BM 4, KSA 5.18), ou ainda: “a vontade de verdade 
lógica só pode ser satisfeita depois de uma falsificação fundamental de todos os even-
tos” (Nachlass/FP XII, 9[89]). Alguns insights interessantes sobre as concepções de 
Nietzsche sobre a lógica podem ser encontrados em Hales & Welshon 13, p.43. Os 
autores argumentam que, enquanto a lógica sintática, que fornece as regras para a 
manipulação de operadores, conectores, quantificados, etc. do sistema formal, não 
precisa de tais pressuposições, a lógica semântica, que especifica domínios de enti-
dades, precisa delas. Assim, “para que os símbolos e as fórmulas da lógica possam 
ter algum sentido ou aplicabilidade, deve haver um conjunto de coisas a que eles se 
referem” (HALES & WELSHON 13, p.43).
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qualquer admissão sobre a natureza do “misterioso X”, e assina-
lou, contra Schopenhauer, que nenhum dos conceitos ou categorias 
utilizados na estrutura da experiência empírica pode ser aplicado 
a ele. Contudo, se o mundo “real” for identificado com o mundo 
do vir-a-ser (isto é, um conceito de origem empírica), Nietzsche 
estaria incorrendo nesses dois erros, o que parece estranho, dado o 
cuidado que ele tomou de se afastar das admissões ontológicas do 
idealismo transcendental. A única maneira de sair desse dilema 
é afastar-se de compromissos ontológicos e entender o mundo do 
vir-a-ser como um mundo empírico independente da mente. Assim, 
Cox afirma que o mundo do vir-a-ser é “o mundo em que habitamos 
e que conhecemos: o mundo natural, físico, o mundo da ‘aparên-
cia’” (COX 6, p.184). Ele assevera que esse mundo é “evidente em-
piricamente” (idem, p.188), que é o “mundo físico, natural em que 
habitamos e com que nos familiarizamos” (idem, p.193) e que deve 
ser entendido com referência a Heráclito. Contudo, essa opção pa-
rece muito contra-intuitiva, para não dizer implausível: poder-se-ia 
dizer que o propósito das afirmações de Nietzsche sobre como o 
mundo do vir-a-ser é caótico e incompreensível é revelar o fato de 
que nada é “evidente empiricamente” ou familiar em relação a ele. 
O que é evidente empiricamente é justamente o seu oposto, isto é, o 
mundo de objetos estáveis que encontramos na experiência, o qual 
Nietzsche contrasta com o mundo “real”.

IV

Assim, a leitura literal da teoria do erro, seja construída feno-
menologicamente ou ontologicamente, encontra dificuldades insu-
peráveis. Contudo, alguma coisa talvez pode ser obtida dessa falha: 
pode ser um indicativo de que o problema, nesse caso, repousa na 
própria literalidade. Eu me voltarei, portanto, para uma reconstru-
ção não-literal, que, devo apressar-me em dizer, é proposta apenas 
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como uma tentativa de resposta: a incompatibilidade de algumas 
passagens citadas afasta a possibilidade de uma solução unívoca 
para o dilema epistemológico resultante da teoria do erro. Minha 
hipótese é a de que o alvo real do ceticismo de Nietzsche sobre o 
conhecimento pode não ser tanto a possibilidade da objetividade 
limitada resultante do uso de condições perspectivas, mas duas 
formas de ilusão: de um lado, nossa inclinação, motivada pelo im-
pulso de sobrevivência, a ignorar que nossa experiência é deter-
minada por características transcendentais, o que resulta ou em 
um realismo metafísico ou em um realismo empírico ingênuo; de 
outro lado, a tendência de alguns filósofos (em particular Kant) de 
tomar o que são meras características em restrições, e pensar que 
conhecimento universal e necessário seja possível, quando de fato 
apenas formas relativas de objetividade são legítimas. Para usar o 
vocabulário das citações acima, o problema não pode ser tanto o 
fato de possuirmos uma gramática, ou com o mundo que experien-
ciamos de acordo com ela, mas com nossa falta de consciência de 
tal gramática e nossa “fé” cega na realidade independente da mente 
de entidades que nos cercam e que nós, instintivamente, “sentimos 
como reais” (Nachlass/FP 1887, 9[106], 12.395-6). Nesse caso, 
não devemos ler o “mundo do vir-a-ser” literalmente, como uma 
expressão que descreve o verdadeiro estado do mundo, mas meta-
foricamente, como assinalando um objeto irrepresentável. A função 
desse objeto não seria servir como um referente problemático para 
a tese da falsificação, mas para fazer que reflitamos tanto sobre as 
obras de nossas próprias mentes e quanto sobre nossas admissões 
sobre o mundo empírico: a irrepresentabilidade do “mundo do vir-
-a-ser” direciona nossa atenção (a contrario) para o fato de que 
tanto a percepção quanto os objetos percebidos são estruturados 
por algumas características transcendentais naturalizadas, sem as 
quais nenhuma representação é possível. Apontando os limites da 
representação humana, ele permite que suas condições estruturais 
emerjam para a reflexão.
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Essa sugestão tem a vantagem de minimizar o problema de au-
torreferência e de combinar as principais linhas do pensamento 
de Nietzsche, previamente identificadas: seu endossamento qua-
lificado da determinação transcendental, sua naturalização das 
restrições transcendentais em características transcendentais, e 
seu agnosticismo em relação a compromissos ontológicos. Isso é 
claramente compatível com formulações mitigadas da teoria do 
erro e ajuda a lhes dar sentido; quanto às formulações mais for-
tes, elas podem ser vistas, de modo mais frutífero, como um re-
curso retórico deliberadamente hiperbólico para dar sinal de que o 
que é problemático não é tanto a existência de tais características 
transcendentais (elas são, no final das contas, apenas expressão 
de nossa finitude), mas o fato de que temos uma tendência natural 
a não ser cônscios de sua existência. Tendemos a nos comportar 
ou como realistas metafísicos, isto é, como se nosso conhecimento 
fosse incondicionado e tivéssemos acesso direto à coisa em si, ou 
realistas ingênuos do senso comum, isto é, como se pudéssemos 
encontrar objetos preexistentes, independentes da mente, sem per-
ceber que há uma concordância a priori (no sentido revisado de 
Nietzsche) entre a estrutura desses objetos e as condições sob as 
quais os conhecemos, e que portanto esses objetos são constituídos, 
não achados. Em outras palavras, o alvo real da teoria do erro não 
seria a própria possibilidade de um conhecimento (limitado), mas 
uma certa ingenuidade a respeito de seu propósito e objetos. Essa 
advertência é expressa claramente na seguinte passagem: “nosso 
conhecimento não é conhecimento em si (...). São nossas leis que 
projetamos no mundo – mesmo que a aparência ensine o contrá-
rio e pareça apontar para nós como consequências desse mundo, e 
apontar para essas leis em sua relação conosco” (Nachlass/FP 1881, 
15[9], KSA 9.636-7. Grifos meus). Em virtude da inelutabilidade 
e da força do “ensinamento das aparências”, precisamos da for-
mulação forte da teoria do erro para nos ajudar a resistir a nossa 
tendência natural de acreditar tanto na preexistência quanto na 
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independência do mundo empírico (do qual parecemos ser “con-
sequências”) e suas leis. A esse respeito, devemos tomar cuidado 
não tanto com o caráter condicional de nosso conhecimento, mas 
com nossa ignorância do “poder lógico-poético” do qual ele resulta 
e “em virtude do qual nós permanecemos vivos” (idem): “somos 
nós que inventamos causa, sucessão (...) e quando projetamos e 
misturamos esse mundo simbólico nas coisas, como se ele existisse 
‘em si’, agimos como sempre o fizemos – mitologicamente” (JGB/
BM 21, KSA 5.35-6). Na leitura que sugiro, a teoria do erro indica 
que o problema não é tanto a projeção, já que ela é constitutiva da 
forma pela qual a experiência humana se realiza, mas nossa falta 
de consciência de nossa própria atividade, e nossa crença corres-
pondente na existência independente daquilo que projetamos.

Se isso estiver correto, então torna-se possível interpretar as 
concepções de Nietzsche sobre o conhecimento de uma forma que 
elas não venham a solapar a si mesmas, mas que, ao contrário, 
revelem dois aspectos interessantes: primeiro, a imbricação de as-
pectos naturalistas e transcendentais na sua consideração sobre a 
formação da experiência humana, que culmina com sua noção de 
condição a priori naturalizada (características transcendentais) e 
torna impossível (tanto contra Green, de um lado, quanto Clark, 
Cox e Leiter, de outro) defini-lo como um filósofo transcendental 
ou naturalista. Nisso Nietzsche antecipa filósofos continentais 
posteriores, como Foucault, que compartilha tanto suas admissões 
anti-empiristas sobre a constituição da experiência quanto seu 
ceticismo sobre a possibilidade de verdadeiras restrições neces-
sárias, universais a priori. A noção foucaultiana de um a priori his-
tórico, enraizado nas práticas históricas contingentes, e contudo 
delas distinto, apresenta uma ambiguidade (e interesse) similar à 
própria naturalização de Nietzsche do transcendental, na medida 
em que a necessidade e o propósito desse a priori dependem de 
práticas às quais ele não é redutível, e essas práticas pressupõem 
a existência dele para serem inteligíveis. O segundo aspecto re-
side na dimensão altamente crítica do pensamento de Nietzsche, 
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que se manifesta em dois níveis distintos: falando ontologicamente, 
através da rejeição da versão forte, dualista, do idealismo trans-
cendental, endossada anteriormente, em favor de uma ontologia 
minimalista, perspectivista, segundo a qual não faz sentido falar 
de coisas em si, muito menos lhes atribuir uma essência autossub-
sistente. De tudo isso pode ser dito que, caso nossas próprias con-
dições perspectivas sejam colocadas entre parênteses, é possível 
que outros apliquem as suas, a partir das quais mundos diferentes, 
incomensuráveis, seriam constituídos. Mas o que eles aplicam não 
poderia ser definido independentemente dessas outras perspecti-
vas, e assim não se poderia dizer que haja alguma essência em si: a 
realidade é inteiramente perspectiva. Além disso, sendo essa pos-
sibilidade reconhecida, deve-se ser mais cauteloso que o próprio 
Kant foi e permanecer agnóstico em relação à existência efetiva de 
tais condições e mundos. Em termos kantianos, o impacto crítico 
do pensamento de Nietzsche aqui é que o estatuto dos compromis-
sos ontológicos do idealismo transcendental deve ser considerado 
como problemático, e não assertórico (muito menos apodítico). Fa-
lando epistemologicamente, essa dimensão crítica é expressa pelo 
papel desempenhado por sua chamada teoria do erro. Como vimos, 
parte do objetivo de sua naturalização do transcendental é enfatizar 
o fato de que condições a priori não possuem qualquer validação ra-
cional, mas são acarretadas por práticas que são necessárias para a 
sobrevivência de nossa espécie. Assim, para preservar e desenvol-
ver suas vidas, os seres humanos têm de acreditar na existência de 
um mundo ordenado, relativamente estável, de entidades indepen-
dentes da mente, com que eles podem interagir causalmente, e no 
qual eles possam agir e obter resultados com um grau suficiente de 
capacidade preditiva. Do mesmo modo, tendemos instintivamente 
a conceber o conhecimento como a identificação não-perspectiva 
de propriedades de tais entidades preexistentes. Nesse pano de 
fundo, argumentei que a função da teoria do erro não é sugerir que 
há algo errado com a percepção, ou que o mundo percebido é fic-
tício, mas nos atentar para a dependência de ambos para com as 
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condições transcendentais naturalizadas. Não é tanto uma teoria do 
erro stricto sensu, mas uma advertência hiperbólica contra formas 
acríticas de realismo. Ela não é direcionada contra a possibilidade 
de um enunciado ser verdadeiro no interior de condições perspecti-
vas, mas sim contra um conjunto de crenças implícitas: de que não 
há tais condições (realismo ingênuo), ou de que nossos enunciados 
podem ser verdadeiros em todas as perspectivas possíveis (o que re-
quereria a existência de restrições transcendentais universais), ou, 
pior, extraperspectivos (em virtude da correspondência metafísica). 
Assim, a teoria do erro pretende contrabalançar nossa tendência 
programada a ser realistas ingênuos a respeito de mundo e do co-
nhecimento43. Enquanto essa tendência não puder ser erradicada 
(precisamente por causa da espécie de razões naturalísticas apon-
tadas anteriormente), é possível limitar seus efeitos de duas formas: 
de um lado, expondo-a, embora, ao fazer isso, tenha-se de lutar 
constantemente com nossa natureza – por isso o caráter delibera-
damente hiperbólico da teoria do erro. De outro lado, atrelando os 
próprios enunciados de alguém às suas condições de possibilidade 
(por isso a ênfase constante de Nietzsche no aspecto perspectivo 

43 Assim, isso é pensado para evitar que adotemos precisamente essa espécie de “rea-
lismo do senso comum”, advogado tanto por Clark quanto por Leiter. Nesse aspecto, 
o intuito do argumento de Nietzsche é sugerir que tal realismo está distante de 
estar isento de admissões metafísicas sobre a natureza da realidade. Ele repousa 
implicitamente na afirmação de que objetos empíricos são independentes da mente 
e possuem propriedades intrínsecas que podem ser definidas independentemente 
da forma pela qual as acessamos. O comentário de Leiter da conhecida passagem 
sobre o perspectivismo em GM/GM III 12, KSA 5.363-5 é ilustrativo dessa crença: 
“consideremos uma analogia útil. Se quiséssemos o conhecimento de uma deter-
minada área geográfica fazendo um mapa dela, o tipo de mapa que faríamos seria 
necessariamente determinado por nossos interesses (...). O mapa correspondente a 
cada conjunto de interesses nos daria um conhecimento genuíno da área, e quando 
mais interesses incorporados ao mapa, mais conheceríamos a área” (LEITER 16, 
pp. 273-4). A coisa mais patente nessa analogia é que ela pressupõe que a área a 
ser cartografada por vários mapas perspetivos (isto é, o real) preexiste e independe 
do próprio cartografar, o que é exatamente a espécie de crença ingênua de que 
Nietzsche nos adverte por meio da teoria do erro. 
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de suas afirmações). Assim, o que torna as concepções de Nietzs-
che sobre o conhecimento particularmente interessantes, em minha 
opinião, é que, enquanto elas são claramente muito influenciadas 
por preocupações tanto transcendentais quanto naturalistas, elas 
apresentam uma posição que tende a superar a oposição entre as 
duas tendências, quando aproveita um dos insights mais valiosos 
do legado kantiano, qual seja, o seu espírito crítico.

Abstract: Nietzsche’s views on knowledge have been interpreted 
in at least three incompatible ways – as transcendental, natural-
istic or proto-deconstructionist. While the first two share a com-
mitment to the possibility of objective truth, the third reading 
denies this by highlighting Nietzsche’s claims about the neces-
sarily falsifying character of human knowledge (his so-called er-
ror theory). This paper examines the ways in which his work can 
be construed as seeking ways of overcoming the strict opposition 
between naturalism and transcendental philosophy whilst fully 
taking into account the error theory (interpreted non-literally, as a 
hyperbolic warning against uncritical forms of realism). In doing 
so, it clarifies the nature of Nietzsche’s ontological commitments, 
both in the early and the later work, and shows that his relation to 
transcendental idealism is more subtle than is allowed by natu-
ralistic interpreters while conversely accounting for the impossi-
bility of conceiving the conditions of the possibility of knowledge 
as genuinely a priori.
Keywords: transcendental philosophy – naturalism – ontology 
- epistemology
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