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Resumo

Este artigo tem como objetivo tratar do relato de viagem ao 
Brasil de Maria Graham, Journal of a voyage to Brazil, publicado 
em 1824, como uma tentativa da autora de construir um lugar 
de autoridade como historiadora, analista política e intelectual. 
No caso de Graham, a visita ao Brasil tem um interesse maior, 
na medida em que testemunha a formação de uma nova nação 
independente, como observadora direta e culta, que participa 
diretamente dessa construção por meio de suas relações com 
Lorde Cochrane e os imperadores. Por meio da experiência direta 
e interna ao processo de independência, de uma diminuição dos 
luso-brasileiros e da colônia britânica no Brasil, Graham supera 
seus limites de classe e gênero, apresentando-se como uma 
observadora competente e uma agente cultural e política no 
processo de independência do Brasil.
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THE CONSTRUCTION OF AN AUTHOR: 
SELF-WRITING, HISTORY AND POLITICS 
IN MARIA GRAHAM’S JOURNAL OF A 

VOYAGE TO BRAZIL

Abstract

This paper aims to address Maria Graham’s travel report to Brazil, 
Journal of a voyage to Brazil, published in 1824, as an attempt 
by the author to build a place of authority as a historian, political 
analyst and intellectual. In the case of Graham, the visit to Brazil is 
of greater interest insofar as it witnesses the construction of a new 
independent nation seen by a direct, educated observer who 
directly participates in this construction through her relations 
with Lord Cochrane and the emperors. Through the direct and 
internal experience of the independence process, of a decrease 
in Luso-Brazilians and the British colony in Brazil, Graham 
overcomes her class and gender limits, presenting herself as a 
competent observer and a cultural and political agent in the 
process of independency from Brazil.
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A precariedade da autoria

A literatura de viagem pressupõe duas atividades que se considera-
ram, pelo menos até princípios do século XX, como eminentemente mas-
culinas: o deslocamento e a escrita. Até o século XIX, poucas mulheres, em 
comparação aos homens, publicavam seus relatos de viagem, e quando o 
faziam, utilizavam o recurso do anonimato ou do pseudônimo, algumas 
vezes masculino. Monicat demonstra que as mulheres devem dar justifi-
cativas em seus prefácios para o fato de viajarem e de escreverem, como 
todos os viajantes devem fazer, mas, “ao contrário das histórias escritas 
por homens, diretamente relacionadas ao fato de serem mulheres”4. 

No prefácio de seu diário ao Brasil, Maria Graham (1785-1842) 
assume retoricamente a sua modesta contribuição na compreensão do 
processo de independência: “Talvez a autora tenha superestimado seus 
poderes, ao tentar registrar o progresso de um evento tão importante”5. 
No entanto, como viajante, ela pode oferecer algo que compensa a sua 
condição de mulher:

Quanto aos acontecimentos públicos, tudo o que pode ser novo no Diário 
é expor em conjunto os fatos que chegaram à Europa um a um e registar 
a impressão produzida no local por aqueles acontecimentos que poderiam 
ser vistos sob uma luz muito diferente noutro lugar.

Nem interesse partidário, nem distorção ou ignorância, a autora diz 
oferecer uma experiência direta e honesta: “Talvez haja ainda muito de 
natureza pessoal, mas o que é dito é pelo menos honesto; e se a autora 
tiver que sofrer pessoalmente pela franqueza, o sofrimento será suportado 

4  “[...] à la différence des récits écrits par des hommes, en relation directe avec le fait de qu’elles sont 
femmes”. Monicat, 1996, p. 64.

5  “Perhaps the writer has overrated her powers, in attempting to record the progress of so important 
an event”. Graham, 1824, p. v.



Almanack, Guarulhos, v. 39, ea20481, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339eaea20481

4

Amilcar Torrão Filho 
A construção de uma autora: escrita de si, História e política no 

Journal of  a voyage to Brazil, de Maria Graham

Artigo original

com alegria”6. Há uma afirmação dupla de humildade, de poder oferecer 
apenas uma visão pessoal e local de acontecimentos históricos e políticos, 
ao mesmo tempo que essa “pequena” visão pessoal, feminina e doméstica 
se torna uma vantagem: a honestidade da observação sobre o terreno, 
isto é, a visão em perspectiva histórica de um processo que, na Europa, 
só pode ser percebido de maneira fragmentada. “Ela confia que se toda 
a verdade não for encontrada em suas páginas, não haverá ali nada além 
da verdade”7. O que pode oferecer uma mulher viajante nos Trópicos no 
contexto da independência do Brasil? Apenas a verdade do que viu e do 
que interpretou. 

O que pretendo tratar neste artigo é a forma como Maria Graham 
utiliza a narrativa de viagem para se construir como autora, como 
detentora de um discurso competente, de uma verdade construída pela 
experiência e pela reflexão, que abrange da ciência à política, passando 
pela arte do pitoresco e pela História, a partir de uma recolocação de seu 
lugar de mulher, o que, teoricamente, lhe impedia ter acesso ao espaço 
público. Tento compreender como a autora constrói um projeto intelectual 
e qual é o papel de sua viagem ao Brasil nesse processo. Como observa 
Sara Mills, a condição anômala da mulher viajante no espaço público 
produz um relato que revela “os vestígios das lutas discursivas sobre o 
lugar ‘adequado’ das mulheres”8, uma permanente negociação entre 
o que pode ou não ser realizado e narrado. Por outro lado, a viagem 
permite escapar das amarras da domesticidade; ela “proporcionou às 
mulheres do século XIX uma oportunidade única de se experimentarem 
como sujeitos históricos”9. 

6  “As to public events, all that can be new in the Journal is the bringing together facts which have reached 
Europe one by one, and recording the impression produced on the spot by those occurrences which 
might be viewed in a very different light elsewhere; Perhaps there is even yet too much of a personal 
nature, but what is said is at least honest; and if the writer should suffer personally by candour, the 
suffering will be cheerfully borne”. Graham, 1824, p. iii.

7  “She trusts that if the whole truth is not to be found in her pages, that there will be nothing but the 
truth”. Graham, 1824, p. v.

8  “[...] the traces of discursive struggles over the ‘proper’ place of women”. Mills, 1993, p. 107.
9  “[...] provided nineteenth-century women with a unique opportunity to experience themselves as 

historical subjects”. Méndez Ródenas, 2014, p. 83.
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Maria Graham se utiliza de diversos elementos justificatórios, já que, 
em suas viagens, se deslocou alternadamente ao lado de seu pai George 
Dundas (1786-1814), oficial da marinha, para a Índia; de seu primeiro 
marido, Thomas Graham (17??-1822), também oficial, para o Brasil e o 
Chile; como viúva em sua segunda viagem ao Brasil; e com seu segundo 
marido, o pintor Augustus Callcott (1779-1844) para a Itália, Alemanha 
e Áustria. Ela maneja os discursos do patriarcado, como observa Stella 
Franco em relação a Nísia Floresta (1810-1885), “pretendendo às vezes, 
inclusive subvertê-los”, num discurso cheio de contradições e paradoxos10. 
O que se depreende de sua construção narrativa é que Maria Graham 
procura superar as limitações sociais que o patriarcado lhe impunha sem 
que, no entanto, essa performance colocasse em questão esses próprios 
limites. Como outras mulheres e viajantes dessa época, ela assume o 
discurso patriarcal e até mesmo uma certa misoginia para afastar-se da 
imagem tradicional da mulher inculta e superficial, à qual ela, ao desprezá-
la, se coloca em situação de superioridade, ocupando um lugar que não 
estava aberto às mulheres: o da autonomia e da opinião.

Miriam Moreira Leite afirmou que as narrativas de viagem escritas por 
mulheres europeias sobre o Brasil podem ser uma dupla documentação 
sobre a condição feminina, um testemunho duplo: “as reflexões sobre a sua 
condição de mulher europeia e as observações sobre a mulher brasileira”11. 
As suas narrativas ao mesmo tempo permitem conhecer aspectos da 
vida da mulher brasileira no século XIX, sobretudo porque as viajantes 
costumam circular mais do que os homens nos ambientes femininos. E 
permitem, também, conhecer a condição da mulher europeia e suas visões 
de mundo, que se revelam por meio de suas descrições e interpretações 
do espaço que visitam e narram em seus textos, na medida em que as 
descrições das mulheres brasileiras pressupõem para os viajantes, como 
recorda Moreira Leite, “uma comparação com a situação a que estavam 
habituados no país de origem”12. Nesse espelho da alteridade, também 
é possível perceber as representações da viajante sobre o outro, ou esta 

10  Franco, 2008, p. 163.
11  Leite, 1997, p. 28.
12  Leite, 1997, p. 28.
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outra que é a mulher luso-brasileira, assim como a autorrepresentação 
da mulher europeia, que se opõe a essa outra americana. Seguindo 
essa premissa, utilizarei a narrativa da viagem de Maria Graham ao Brasil 
para pensar como a autora, a partir de suas descrições e comparações 
do mundo luso-brasileiro, tanto das mulheres como dos homens, pode 
elaborar um discurso performativo que procura desfazer as limitações de 
seu sexo e de sua condição de mulher. Isso lhe permite construir-se como 
autora e, por vezes, como agente no mundo da política, aproveitando-se 
das fímbrias do discurso normativo, patriarcal e colonial para compor-se 
como uma escritora viável, apesar de sua precária condição de mulher. 

Maria Graham nasceu Maria Dundas, em Papcastle, Cumberland, em 
1785, filha de um oficial da marinha de origem escocesa, George Dundas, e 
de uma norte-americana, Ann Thomson. Foi criada na casa de um tio em 
Richmond, longe de seus pais. Viajou à Índia com seu pai em 1808, quando 
conheceu o seu futuro marido, o oficial da marinha Thomas Graham. Em 
1821, viaja com o marido à América do Sul; na viagem do Brasil ao Chile, 
o capitão Graham adoece e morre na travessia do cabo Horn, em 8 de 
abril de 1822. Em Valparaiso, a viúva Graham conhece a Lorde Thomas 
Cochrane (1775-1860), com quem retorna, em março de 1822, ao Rio de 
Janeiro. Em 1824, ela publica seus dois relatos de viagem ao Chile e ao 
Brasil, antes de voltar à corte para ser a preceptora da princesa imperial 
Maria da Glória (1819-1853), cargo do qual é demitida em 10 de outubro 
de 1824. Em 1827, casa-se com o pintor Augustus Callcott; em 1835, 
publica um de seus livros mais conhecidos, uma história da Inglaterra 
para crianças, Little Arthur’s History of England. Morre em sua casa em 
Kensington no ano de 1842. Para as inúmeras viagens por várias partes do 
mundo e para sua atividade profissional como femme de lettres, Graham 
se utilizou de sua condição de filha e esposa de oficiais, em cujos casos 
as viagens não se recomendavam, mas se justificavam. Além disso, ela 
também construiu um espaço de autora e cientista “amadora”, como em 
suas conhecidas descrições do terremoto do Chile ou seus debates sobre 
História Natural com o próprio Humboldt, o que permite que se defina 
como uma viajante filosófica, ou filósofa natural, como o sábio prussiano13.

13  Keighren, Withers, Bell, 2015, p. 69. Cf. Méndez Ródenas, 2014, p. 48.
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Maria Graham publicou 15 livros, entre narrativas de viagem, História, 
arte e botânica, foi tradutora e editora, tendo trabalhado por anos para 
o editor inglês John Murray II (1778-1843). Nessa casa editorial, foi a 
responsável, em 1826, pela edição, compilação e redação da narrativa 
da viagem às Ilhas Sandwich (Havaí), de George Anson Byron (1789-1868) 
— navegador que era primo do poeta —, intitulada Voyage of the H.M.S. 
Blonde14. Para Maria Graham, como para muitas mulheres e escritores 
não profissionais, “a publicação de uma narrativa de viagem – talvez a 
única incursão na imprensa que podiam fazer na vida – conferiu-lhes, 
mesmo que apenas por uma tiragem e algumas críticas, o estatuto de 
comentadoras culturais autorizadas”15. Para uma mulher, a narrativa viática 
permite ainda o acesso a diversos discursos, dada a permeabilidade a 
outros tipos de escrita que esse gênero tem. Em seu caso, a publicação 
de sua primeira viagem, Journal of a residence in India, em 1812, abre o 
caminho para que ela se torne uma escritora profissional; seria o início 
do que Nathallie Fontes chama de projeto intelectual de Graham, o de 
uma “intelectual-em-trânsito”16, ou uma mediadora entre duas culturas17. 
Para Michelle Medeiros, a reputação que adquire como viajante permite 
que ela tenha visibilidade e publique seus textos científicos, “evitando o 
uso de formas de discurso mais masculinas e restritivas”18. Seguindo esse 
raciocínio, os livros de viagem, pelos quais Graham ficou conhecida até 
hoje, foram uma entrada no mundo da ciência natural e da História nesse 
projeto intelectual da autora. 

Como observa Regina Akel, os textos de Graham, tanto os livros 
publicados como os diários inéditos, “são controlados por um narrador 
complexo que aparece em diferentes formas e falas em uma multiplicidade 

14  Keighren, Withers, Bell, 2015, p. 150.
15  “[...] the publication of a travel narrative – perhaps the only foray into print they were to make in 

their life – conferred upon them, if only for one print run and a couple of reviews, the status of 
authoritative cultural commentator”. Turner, 2010, p. 52.

16  Fontes, 2025, p. 5.
17  Vasconcellos, 1997, p. 41.
18  “[...] avoiding the use of more masculine and restrictive forms of discourse”. Medeiros, 2019, p. 22.
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de vozes, de acordo com o que parecem ser as demandas do texto”19. 
Seus livros procuram compor a figura de uma autora e a autoridade de 
uma intelectual, atividades que não eram bem-vistas para as mulheres 
de sua época, por isso a necessidade de autoafirmação. No caso de sua 
viagem ao Brasil, ela ainda constrói um lugar de intérprete privilegiada da 
construção de uma Nação na América do Sul, que não apenas observa a 
formação da monarquia brasileira, como participa desse processo por suas 
conexões na Corte e por sua condição de mulher ilustrada, representante 
de uma nação cuja missão civilizatória incluía a ação de seus cidadãos 
espalhados pelo mundo e, até mesmo, em algumas ocasiões, das suas 
cidadãs. É a partir desta personagem, de mulher britânica, ilustrada e 
ativa politicamente que Maria Graham elabora a sua performatividade, 
ou seja, “um método de se ajustar, influenciar e se manter relevante nas 
conversas, situações e processos sociais e políticos que se encontravam 
em sua frente”20. Esses atos de performatividade servem para justificar a 
sua ação na vida pública e a sua autoridade como erudita, historiadora 
e analista. Assim, ela utiliza o gênero da literatura de viagem, como diz 
Akel, mais “para expor o seu eu narrativo do que falar de povos e lugares 
exóticos”21. Sobretudo, acredito que utiliza o gênero e a própria viagem 
para recompor o lugar secundário de mulher no qual a sociedade inglesa 
exigia que ela se mantivesse, e do qual ela sempre procurou escapar, seja 
deslocando-se pela Ásia e pela América, seja deambulando pela política.

Diário de uma viagem pela política

Escrito sob a forma de diário, acompanhando cronologicamente os 
deslocamentos da viajante, o registro é composto de diversas camadas 
e elementos textuais, como a transcrição de discursos de homens 
públicos e do príncipe regente, de artigos de jornal, documentos, cartas, 
informações científicas e históricas. A objetividade e a imediatidade do 

19  “[...] are controlled by a complex narrator who appears in different guises and speaks in a multiplicity 
of voices, according to what appear to be the demands of the text”. Akel, 2007, p. 2.

20  Silva, 2019, p. 91.
21  “[...] to display her narrative self than to tell about exotic peoples and places”. Akel, 2007, p. 2.
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diário combinam-se com o trabalho de arquivo e consulta à biblioteca 
pública do Rio de Janeiro, além de suas conexões com alguns poderosos 
locais. O texto publicado não corresponde, portanto, ao diário escrito no 
calor do momento, mas a trabalho posterior de edição realizado sobre 
esse material bruto; não estamos, como recorda Sandra Vasconcellos, 
diante de uma narrativa pessoal e intimista, como um diário faria supor, 
mas sim de um projeto, explicitado em seu prefácio, que oferece fontes 
para a história da independência do Brasil22. Há uma mescla entre fatos 
do cotidiano, da vida doméstica e das relações sociais, esperados no 
relato de viagem de uma mulher, com análises e informações políticas 
que excedem os supostos limites de um diário. Em sua narrativa, Graham 
provoca uma tensão entre o mundo privado da esposa do capitão — 
que, na primeira viagem, acompanha o marido e, na segunda estada no 
Brasil, retorna como viúva em busca de proteção — e o mundo da política 
e da guerra, dos quais se torna testemunha aparentemente acidental. 
Esse lugar ambíguo da vanguarda capitalista, reservado às mulheres, é 
descrito por Mary Louise Pratt como o espaço das exploradoras sociais, 
que praticam a “investigação social como prática política” 23.

Seu marido é escassamente referido no primeiro diário, sempre 
chamado de capitão Graham: ela descreve seu matrimônio e a morte 
do esposo com discrição, uma estratégia na qual procura ser uma 
observadora que testemunha os fatos a uma certa distância, demonstrando 
pouco envolvimento emocional24; sobretudo uma observadora que não 
depende do olhar masculino para interpretar o mundo. Não há em Maria 
Graham uma pretensão cartográfica de domínio do território visitado — 
pois, como mulher, não pode apresentar-se como conquistadora —, mas 
um olhar pitoresco sobre a paisagem, seja ela natural ou cultural, que lhe 
permite incluir observações científicas sobre a natureza. Sua condição de 
mulher britânica na América do Sul lhe permite tratar de temas políticos 
em seu relato, o que não seria possível na Inglaterra, na medida em que, 
mesmo sendo mulher, representa a nação mais poderosa do mundo e um 

22  Vasconcellos, 1997, p. 39.
23  Pratt, 1999, p. 276.
24  Fortuna, 2022, p. 257.
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grande Império. Estando na América, ela traz consigo os valores britânicos 
e compartilha-os com seus compatriotas homens e com os leitores de 
seu relato, provocando “uma cumplicidade entre escritor e crítico em que 
o gênero foi ignorado em favor de um sentimento partilhado de valores 
nacionais”25. 

Em sua introdução histórica, ao tratar da administração do Império 
independente do Brasil e dos conflitos nas diversas províncias, ela afirma 
que não pode pretender tratar do caráter da administração, uma vez que 
“minhas oportunidades de informação eram muito raras; meus hábitos 
como mulher e estrangeira nunca me levaram a situações em que eu 
pudesse adquirir o conhecimento necessário”. Se, enquanto mulher, ela 
não pode ter acesso a todas as informações e analisar politicamente os 
acontecimentos, a viagem lhe permite, outrossim, “marcar o curso dos 
acontecimentos e, na medida em que estão ligados entre si, as causas dos 
efeitos que ocorreram diante dos meus próprios olhos”26. São afirmações 
contraditórias, nas quais ela reafirma a subalternidade de sua condição de 
mulher no acesso a informações políticas, ao mesmo tempo que afirma a 
sua condição privilegiada de observadora de fatos que ela pode explicar 
enquanto um processo histórico observado em primeira pessoa. Em seu 
discurso justificatório, ela assume aparentemente a sua impossibilidade 
de ter acesso à política por ser mulher, mas argumenta que, por meio da 
experiência da viagem, ela, como testemunha ocular, tem acesso a esse 
mundo do qual, em outra circunstância, ela não participaria. Mais adiante, 
visitando Pernambuco, sua primeira parada no Brasil, em um passeio com 
alguns oficiais da fragata Doris à Ilha dos Coqueiros, ela faz novamente 
referência ao seu olhar treinado pela experiência da viagem, na medida 
em que as novidades da paisagem exótica eram novas apenas “aos olhos 

25  “[...] a writer-reviewer complicity in which gender was overlooked in favor of a shared sense of 
national values”. Barbosa López, 2018, p. 67.

26  “[...] my opportunities of information were too few; my habits as a woman and a foreigner never 
led me into situations where I could acquire the necessary knowledge; [...] to mark the course of 
events, and in as far as they are linked with each other, the causes of those effects which took place 
under my own eyes”. Graham, 1824, p. 59-60.
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jovens e pouco viajados, como eram os da maioria do grupo”27. Ela era 
apenas uma mulher entre homens, em um mundo de homens, mas seus 
“olhos viajados” eram os mais treinados para compreender o mundo que 
os cercava, por sua condição de viajante experiente. 

O livro está composto por uma introdução que é, como diz a autora, 
um esboço histórico do Brasil desde a chegada dos europeus. Esse prólogo 
está baseado, como reconhece a própria Maria Graham, na obra History 
of Brazil, do poeta laureado Robert Southey (1774-1843), publicada em 
três volumes entre 1810 e 1819, considerada a primeira História Geral do 
Brasil. Ela decide iniciar seu relato com um ensaio histórico, demonstrando 
a sua habilidade intelectual em uma disciplina mais nobre do que o 
simples diário de viagem feminino28. Além disso, o relato histórico que 
antecede ao seu diário é um exórdio necessário para explicar o contexto 
das grandes transformações que o Brasil sofre nesse momento e das 
quais a autora é uma testemunha direta. “A sua narrativa transcende a 
‘mera’ literatura de viagem para se tornar uma testemunha da construção 
da história”29. A sua história chega até o momento que realmente lhe 
interessa, a transferência da corte portuguesa ao Brasil, instalando-se no 
Rio de Janeiro, o que pôs fim ao estatuto colonial do Brasil, e a posterior 
independência do país liderada pelo príncipe regente Pedro de Bragança 
(1798-1834) e sua esposa, Maria Leopoldina de Habsburgo (1797-1826). 

Seu diário, apesar dos interesses pela natureza, pela paisagem 
pitoresca, pelas informações científicas e pela descrição da sociedade 
luso-brasileira, tem como centro a sua experiência como observadora 
privilegiada da construção do Estado independente do Brasil. Com a corte, 
chega a imprensa, ainda que sem muita liberdade, mas que serviu para 

27  “[...] to young untravelled eyes, and such were those of most of the party” (Graham, 1824, p. 124).
28  É preciso lembrar que Graham publicou cinco livros de história: Memoir of the Life of Nicolas 

Poussin (1820), A Short History of Spain (1828), Little Arthur’s History of England (1835), The Little 
Bracken-Burners. A Tale; and Little Mary’s Four Saturdays (1841), além de ter traduzido do francês 
Memoirs of the war of the French in Spain, de Albert Jean Rocca (1816). A sua obra de historiadora 
ainda espera uma leitura crítica. Sobre as relações entre história e ficção no diário de viagem ao 
Brasil cf. Neves, 2021.

29  “Her narrative transcends ‘mere’ travel literature to become a witness to the making of history”. 
Manthorne, 2020, p. 151.
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despertar a curiosidade intelectual e o gosto pela leitura dos locais. Para a 
autora, a união dos locais com os portugueses recém-chegados, por meio 
de casamentos, tornou a sociedade mais “polida”, ou seja, mais refinada 
e educada, e as atividades econômicas e científicas puderam crescer30. 
Os melhoramentos urbanos e sociais promovidos pela transferência da 
corte ao Rio de Janeiro, a ação ilustrada dos príncipes regentes, assim 
como a amizade preferencial com os ingleses e seu aspecto “civilizatório”, 
ou, como diz a autora, “o espírito do tempo”, produziram um “desejo de 
liberdade, diante, enfim, do que havia de mais contrário ao antigo sistema 
da Europa continental”31. Maria Graham é consciente de ser testemunha 
de um processo de mudança histórica importante, da construção de 
uma Nação, da emergência de ideais de liberdade e da possibilidade de 
desempenhar um papel político nesse processo que seria impensável em 
seu Reino Unido natal. 

Ela parte da Inglaterra em 31 de julho de 1821, e a descrição de sua 
travessia traz detalhes sobre a condição da viagem e as etapas pela Ilha 
da Madeira e pelas Canárias, quando não esconde a sua pouca estima 
pelo grau de “civilização” de portugueses e espanhóis. A chegada ao 
Brasil se dá em 22 de setembro, no porto de Recife, quando ela tem o 
primeiro contato com um mercado de escravos, que lhe causará uma 
terrível impressão. É quando ela afirma ter resolvido, assim como seus 
companheiros, “que nada que estivesse em nosso poder poderia ser 
muito pouco ou muito grande para abolir ou atenuar a escravidão”32. 
Sua posição está de acordo com a política oficial britânica de combate 
ao tráfico de escravos e será um dos temas centrais de sua narrativa, 
embora não esteja isento de ambiguidades e de visões preconceituosas 
em relação aos negros, como era comum às narrativas de viagem de seus 
compatriotas desse período — na verdade, a sua repulsa à escravidão se 
atenua muitíssimo na segunda viagem, quando ela se aproxima da Corte.

30  Graham, 1824, p. 50.
31  “[...] desire for freedom, to every thing, in short, most contrary to the ancient system of continental 

Europe”. Graham, 1824, p. 66.
32  “[...] that nothing in our power should be considered too little, or too great, that can tend to abolish 

or to alleviate slavery”. Graham, 1824, p. 105.
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Na chegada ao Brasil, em um Pernambuco dominado pela agitação 
política das vésperas da Independência, em 3 de outubro de 1821, 
passeando pela cidade do Recife com outros oficiais, seu grupo é abordado 
por soldados da junta de governo revolucionário, que os leva a uma 
reunião política. Determinada a observar a paisagem pitoresca e esperar, 
com o seu primo Glennie, a volta dos homens que haviam ido encontrar-
se com os revolucionários, Graham é surpreendida por um “homenzinho 
esperto falando um francês razoável”, o secretário de governo, que lhe diz 
que “o governo” desejava a sua companhia33. Ela é apresentada a todos 
os homens presentes na reunião política que se desenrolava no palácio, 
sobre as injustiças do governo português com o Brasil, e Pernambuco em 
particular. A junta de governo queria saber se haveria a possibilidade de 
reconhecimento pela Inglaterra da independência do Brasil, ou se o país 
participaria da luta. A junta desse governo provisório lhe devota vários 
gestos de respeito e cordialidade: ela é chamada para participar da leitura 
de uma carta, que não seria lida enquanto ela não estivesse presente, e 
é servida antes de todos no jantar que se segue à reunião, bem como se 
torna objeto, mais adiante, da preocupação do governador Luís do Rego 
Barreto (1777-1840) por sua segurança. Com alguma discrição, Graham 
destaca esses gestos de deferência: como mulher, ela não teria acesso 
a essas reuniões políticas, mas, como mulher britânica, além de merecer 
mais atenção, a sua opinião também era levada em conta. Ela pode, 
nesse contexto convulso politicamente, representar se não o poder de 
uma potência a qual se deseja convencer para a causa da Independência, 
ao menos um saber competente por pertencer a uma “civilização” mais 
desenvolvida. 

O pitoresco como política 

Sua narrativa intercala acontecimentos políticos com descrições da 
paisagem pitoresca, como se fosse uma flâneuse distraída com a natureza 
tropical de Pernambuco enquanto era absorvida ocasionalmente pela 
política, que irá se revelar uma de suas grandes paixões na viagem ao 

33  “[...] smart little man, speaking tolerable French” (Graham, 1824, p. 117-120).
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Brasil. Como observa Nicolle Jordan, Maria Graham, intercala estética 
e política, tratadas em sua narrativa com a mesma equivalência34. Em 
6 de outubro, diante de um posto dos patriotas, ela e seu grupo são 
acompanhados por um revoltoso que ameaça atirar se eles andassem 
mais depressa do que ele. Essa lentidão imposta pela vigilância armada

[...] nos deu tempo para apreciar as belezas da primavera brasileira. Plantas 
exuberantes, com pássaros ainda mais exuberantes pairando sobre elas, 
flores perfumadas e laranjas e limões maduros, formavam um belo primeiro 
plano para as belas árvores da floresta que cobriam as planícies e revestiam 
as encostas dos morros baixos na vizinhança de Pernambuco35.

Como observa Jordan, “Transformando a ameaça do bacamarte 
do guarda em uma oportunidade de saborear o esplendor botânico da 
região, Graham realiza nesta passagem sua propensão a transformar 
momentos de perigo em quadros pitorescos”36, o que, segundo essa 
autora, serve para contrapor a desordem da insurreição com a paz 
pitoresca da paisagem, reforçando e celebrando o potencial da liberdade 
dessa nova nação em formação37. Dessa forma, Graham utiliza um artifício 
estético de descrição da paisagem como recurso narrativo para tratar da 
política em feminino, e o pitoresco se transforma numa justificação para 
interpretar os destinos da revolução no Brasil. O que seria tratar da política 
em feminino? Como os campos da opinião e da análise política não estão 
abertos nesse momento às mulheres, Maria Graham utiliza temas que são 
comuns nas narrativas femininas, como a paisagem e a botânica, usando-
os, como recorda Nicolle Jordan, para inserir elementos da política local. 

34  Jordan, 2022, p. 267-268.
35  “[...] gave us leisure to remark the beauties of a Brazilian spring. Gay plants, with birds still gayer 

hovering over them, sweet smelling flowers, and ripe oranges and citrons, formed a beautiful fore-
ground to the very fine forest-trees that cover the plains, and clothe the sides of the low hills in the 
neighbourhood of Pernambuco”. Graham, 1824, p. 116.

36  “Turning the menace of the guard’s blunderbuss into an opportunity to savour the region’s botanical 
splendour, Graham performs in this passage her penchant for turning moments of danger into 
picturesque tableaux”. Jordan, 2022, p. 269.

37  Jordan, 2022, p. 270.
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Aparentemente, ela trata de jardins e belas paisagens tropicais, mas 
aproveita para inserir temas “masculinos”, como a guerra ou a política. 
Como recorda Michelle Medeiros, ela utiliza gêneros considerados mais 
femininos, como a biografia ou o pitoresco38, para produzir uma narrativa 
que “divulgou seus interesses e contribuições científicas, cruzando assim 
as fronteiras em gêneros que tinham fortes restrições de gênero”39. Ao 
descrever a natureza pitoresca do Brasil, ela, ao mesmo tempo, se insere 
no debate científico das ciências da natureza e na narrativa histórica e 
política da construção das nações sul-americanas independentes, tudo 
sob o manto de uma inofensiva descrição pitoresca da natureza tropical.

Em 19 de outubro, Graham é levada em visita aos amigos portugueses 
da esposa do cônsul britânico, Miss Pennell. Ali, além de se decepcionar 
com o aspecto físico das casas das elites portuguesas de Pernambuco, 
que, “na maior parte, são repugnantemente sujas”, também nota o aspecto 
deplorável das mulheres e homens portugueses. Sobre as mulheres, 
afirma que dificilmente se poderia crer que eram senhoras da sociedade. 

Como elas não usam nem coletes nem espartilhos, seu corpo torna-se 
quase indecentemente desmazelado, logo após a primeira juventude; e 
isso é tanto mais repugnante quanto elas se vestem de modo muito ligeiro, 
não usam lenços no pescoço e raramente algum vestido com mangas. 
Depois, nesse clima quente, é desagradável ver algodões escuros e estofos 
sem nenhuma roupa branca sobre a pele. O cabelo negro, mal penteado e 
desgrenhado, ou amarrado inconvenientemente, ou ainda pior, en papillote, 

38  É verdade que a viagem pitoresca não é exclusivamente feminina, como provam a Voyage pittoresque 
et historique au Brésil (1831-1834), de Jean-Baptiste Debret (1768-1848), ou diversas obras de Alexander 
von Humboldt (1769-1859), como Ansichten der Natur (1808) e Vue des Cordillères et monuments 
des peuples indigènes de l’Amérique (1810). No entanto, o que argumenta Medeiros é que, além 
dos aspectos privados, pessoais e domésticos, há a possibilidade de as viajantes abrirem o escopo 
de suas narrativas em descrições pitorescas da paisagem, da sociedade e mesmo uma curiosidade 
amadora pela botânica, enquanto o pitoresco nas narrativas masculinas inclui a análise política, no 
caso de Debret, ou a ciência “séria”, no caso de Humboldt. Maria Graham utiliza o pitoresco e a 
botânica para inserir suas interpretações políticas e sua análise histórica, aproximando-se, assim, 
das narrativas de viagem masculinas, permitindo-se até mesmo criticar uma autoridade científica 
como Humboldt. 

39  “[...] disclosed her scientific interests and contributions, thus crossing boundaries into genres that 
had strong gender restrictions”. Medeiros, 2012, p. 280; Cf. Lacoue-Labarthe, 2011.
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e a pessoa com a aparência de mal banhada40.

Os homens portugueses, por sua vez, “têm todos uma aparência 
mesquinha; nenhum parece ter qualquer educação além dos escritórios 
comerciais, e todo o seu tempo é gasto, creio eu, entre o comércio e o 
jogo: neste último, as mulheres participam principalmente depois de se 
casarem”41. Mulheres de aparência repugnante, homens sem nenhuma 
educação ou interesses elevados, isso ascende a observadora a um lugar 
de autoridade e destaque, com capacidade de julgamento superior aos 
locais.

No dia seguinte, relatando a ida à Ópera da cidade, cujo edifício 
lhe pareceu belo, cômodo e espaçoso, a autora observa que, durante a 
apresentação do Maomé, de Voltaire, os cavalheiros e damas portugueses 
“pareciam determinados a esquecer completamente o palco e a rir, comer 
doces e beber café, como se estivessem em casa”42. Apesar da beleza 
do teatro, dos cantores razoáveis que acompanhavam os maus atores 
e da obra de autor europeu, as elites pernambucanas não estavam 
culturalmente preparadas para desfrutar do espetáculo. Aqui se confirma 
uma marca de sua narrativa, destacada por Akel: sua hostilidade para 
com as mulheres, “menosprezando-as por sua falta de beleza em alguns 
casos, por suas fracas capacidades intelectuais em outros, ou pelo que ela 
acredita ser privação sexual para algumas e excessos sexuais em outras”43. 

40  “[...] for the most part, are disgustingly dirty; As they wear neither stay nor bodice, the figure 
becomes almost indecently slovenly, after very early youth; and this is the more disgusting as they 
are very thinly clad, wear no neck-handkerchiefs, and scarcely any sleeves. Then, in this hot climate, 
it is unpleasant to see dark cottons and stuffs, without any white linen, near the skin. Hair black, ill 
combed, and dishevelled, or knotted unbecomingly, or still worse, en papillote, and the whole person 
having an unwashed appearance”. Graham, 1824, p. 135-136.

41  “[...] have all a mean look; none appear to have any education beyond counting-house forms, and 
their whole time is, I believe, spent between trade and gambling: in the latter, the ladies partake 
largely after they are married”. Graham, 1824, p. 142.

42  “[...] seemed determined to forget the stage altogether, and to laugh, eat sweetmeats, and drink 
coffee, as if at home”. Graham, 1824, p. 140.

43  “[...] belittling them for their lack of beauty in some cases, for their poor intellectual capacities in 
others, or for what she believes is sexual deprivation for some, and sexual excesses in other”. Akel, 
2007, p. 5.
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Mas não apenas as mulheres são menosprezadas, os homens latinos estão 
muito abaixo dos britânicos, e esses, abaixo de seu amigo e herói, Lorde 
Cochrane. Nesse processo de emasculação dos homens portugueses e 
degradação das mulheres em geral, ela se coloca num lugar superior a 
essas mulheres, por sua feiura, desmazelo e ignorância, mas também ao 
dos homens, aos quais ela é superior pela sua inteligência, bom gosto e 
civilidade.

Ao deixar Pernambuco em 14 de outubro de 1821 em direção à 
Bahia, a autora afirma que tinha a firme convicção de que essa parte do 
Brasil não pertenceria mais a Portugal, que já não podia mais lutar nem 
por si, nem por suas colônias, nem mesmo exigir que essas apoiassem 
a mãe pátria com a imposição de impostos e taxas. Em Pernambuco, 
uma província de tradição insurgente, a reformadora social vê os laços 
coloniais sendo desfeitos. Já a impressão da Bahia, mais ligada a Portugal 
e onde a independência só seria realizada em julho de 1823, é mais 
negativa: há desconfiança com os estrangeiros, que não podem entrar 
nos edifícios públicos, e a polícia estava em um estado miserável, com 
o uso do punhal disseminado e cujos assassinatos chegavam a duas 
centenas por ano44. É claro que aqui, onde a presença portuguesa é 
mais evidente, não encontrará talento ou desejo de conhecimento; e 
entre aqueles que se interessavam pela política, “a maioria é discípula 
de Voltaire, e superam-no em suas doutrinas em política e igualmente 
em sua indecência quanto à religião; por isso, para gente moderada que 
tenha passado pelas Revoluções europeias, os seus discursos são às vezes 
revoltantes”45. Vemos que não era exatamente leitura ou atividade política 
revolucionária que faltava à Bahia, mas um projeto de emancipação 
liberal e “sóbrio”, de influência britânica muito mais que francesa, como a 
monarquia constitucional de Pedro I. 

No Rio de Janeiro, onde desembarca pela primeira vez em 15 de 
dezembro de 1821, Graham vai se encantar com a beleza incomparável da 

44  Graham, 1824, p. 140.
45  “[...] most are disciples of Voltaire, and they outgo his doctrines on politics, and equal his indecency as 

to religion; hence to sober people who have seen through the European revolutions, their discourses 
are sometimes disgusting”. Graham, 1824, p. 147.
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Baía de Guanabara e com a natureza luxuriante da cidade, vai se indignar 
com o mercado de escravos do Valongo e vai desprezar as mulheres 
e os portugueses, mas, sobretudo, vai dar atenção aos acontecimentos 
políticos que antecedem a independência do Brasil, encantando-se 
com os patriotas brasileiros, “homens decididos em seus propósitos e 
determinados a proteger os seus direitos e as suas casas”46. O uso do 
termo “brasileiros” no diário de Maria Graham reflete a ambiguidade que 
o conceito tem no contexto da independência: ora se refere aos indígenas: 
“Anchieta, enquanto ensinava latim aos portugueses e mamalucos, e 
português aos brasileiros, aprendeu destes últimos a sua própria língua, 
e compôs para eles uma gramática e um dicionário”47; ora como parte 
do reino português: “Portanto, enquanto a corte continuasse residindo 
no Rio de Janeiro, os brasileiros não tinham incentivo para romper com 
a metrópole”48; e ora aos patriotas em oposição aos leais ao governo 
português, como no caso dos revolucionários do Recife: “A cerca de duas 
milhas do último posto avançado de Do Rego, chegamos ao primeiro 
posto dos patriotas!”49. Em outros momentos, há uma clara oposição 
entre portugueses e brasileiros: “Além da disposição para a revolução, 
que sabíamos que existia há muito tempo em todas as partes do Brasil, 
havia também um ciúme entre portugueses e brasileiros”50. Ao longo do 
texto, a autora vai identificar os brasileiros como aqueles que se opõem 
à tirania do colonialismo português e aos súditos do novo governo 

46  “[...] men resolute in their purpose, and determined to guard their rights and their homes”. Graham, 
1824, p. 184. 

47  “Anchieta, while he taught Latin to the Portuguese and Mamalucos, and Portuguese to the 
Brazilians, learnt from these last their own tongue, and composed a grammar and dictionary for 
them”. Graham, 1824, p. 14.

48  “Therefore, while the court continued to reside at Rio de Janeiro, the Brazilians had no inducement 
to break with the mother country”. Graham, 1824, p. v.

49  “About two miles from Do Rego’s last outpost, we carne to the first post of the patriotsl!”. Graham, 
1824, p. 115.

50  “Besides the disposition to revolution, which we were aware had long existed in every part of Brazil, 
there was, also, a jealousy between the Portuguese and Brazilians”. Graham, 1824, p. 97.
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imperial, estabelecendo uma oposição mais clara entre portugueses, 
representantes da antiga tirania, e os brasileiros, defensores da liberdade51. 

Em 10 de março, ela e o capitão Thomas Graham embarcam em direção 
ao Chile, quando a tragédia se abate sobre a nossa autora, que fica viúva 
em meio à travessia do Cabo Horn. Aqui nasce uma nova personagem, 
a heroína trágica, viúva e solitária, que enfrentará as maledicências 
daqueles que não veem com bons olhos uma mulher só viajando pelo 
mundo, mas que se sentirá livre para converter-se em uma analista 
política com participação ativa, ainda que discreta, nos acontecimentos 
que estavam mudando as sociedades sul-americanas. Aqui começa o 
diário da segunda visita ao Brasil, cuja introdução histórica apresenta o 
processo de independência liderado pelo Príncipe regente, agora Pedro I, 
imperador e defensor perpétuo do Brasil. Graham desembarca no Rio de 
Janeiro pela segunda vez em 13 de março de 1823.

A diferença em relação à primeira viagem é que, antes, ela era 
uma discreta acompanhante e esposa de um representante do Império 
britânico na América do Sul e, agora, uma viúva em busca de proteção 
e de um lugar social em uma sociedade nova, recém-fundada, na qual 
uma mulher respeitável, mas sem nobreza ou fortuna, podia colocar-se se 
tivesse as devidas conexões dentro da corte. Nesse segundo diário, ela se 
permite ser mais assertiva em suas opiniões, menos cautelosa ao situar-se 
intelectualmente em relação aos demais — em geral, inferiores a ela. Sua 
proteção virá de José Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838), ministro 
do Reino e dos Negócios Estrangeiros de janeiro de 1822 a julho de 1823. 
Por sua influência, Graham terá acesso ao casal imperial, nascendo daí 

51  Sobre a forma como Maria Graham identifica os brasileiros em oposição aos portugueses e suas 
visões da independência do Brasil, cf. Silva, 2015, p. 81-82; Porto, 2017, p. 96 e ss; e Porto, 2020. Meu 
objetivo neste artigo não é tratar da independência do Brasil a partir do diário de Maria Graham, 
mas como ela utiliza subterfúgios narrativos para tratar de um tema desaconselhado às mulheres, 
como a política, no contexto dessa independência. 
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uma amizade com a imperatriz Maria Leopoldina, que duraria até a sua 
morte. 

Independência pela viagem e pela escritura

Maria Graham percebe, na independência brasileira, uma situação 
peculiar e rara: um príncipe herdeiro à frente da causa da liberdade de 
uma antiga colônia e um filho da casa de Bragança, junto a uma filha da 
casa dos Áustria, liderando a criação desse grande Império na América 
e provocando “o amor e também a admiração de seus afortunados 
súditos”52. A monarquia brasileira sempre se apresentou como um 
elemento civilizatório em meio à anarquia das repúblicas fratricidas da 
América espanhola. Maria Graham parece compartilhar essa visão, vindo 
da sua experiência chilena, onde acompanhou de perto os conflitos e 
a guerra civil para a construção do país, que acabaram provocando a 
saída de seu herói, Lorde Cochrane, do país. Apesar das guerras que 
foram necessárias para a unificação de todas as províncias da América 
portuguesa sob a condução do Império no Rio de Janeiro, a monarquia 
aparece para Maria Graham como um elemento de unidade. Para ela, 
esse regime mantinha os laços com a “civilização” — entendida por ela 
como uma monarquia constitucional e liberal — e com a Europa, por 
meio de uma forma de governo e uma casa reinante. O outro laço, a 
escravidão, que Graham sempre criticará, não será nunca identificado por 
ela com a continuidade monárquica que mantém o cativeiro, ao contrário 
da maior parte da América espanhola. Isso demonstra a ambivalência 
de sua apreensão dos escravos e os limites de sua empatia, como 
recorda Adriana Méndez, ao destacar “sua representação consistente dos 
escravos como ‘total’ ou ‘absolutamente assujeitados’, consequentemente 
carentes de agência histórica”53. As independências sul-americanas são, 
ainda, reimaginadas por ela como um empreendimento britânico e uma 
dominação benigna do império informal, o que Soledad Caballero define 

52  “[...] the love as well the admiration of their fortunate subjects”. Graham, 1824, p. 219.
53  “[...] by her consistent depiction of the slaves as ‘whole’ or ‘absolute subjects’, consequently lacking 

historical agency”. Méndez Ródenas, 2014, p. 155.
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como um romance do império54, do qual ela participa como agente 
civilizadora e heroína. O Brasil, com sua peculiar experiência imperial, 
lhe oferece a oportunidade de pertencer a uma corte, fazendo com 
que a indignação com a escravidão no primeiro diário de sua viagem se 
desvaneça nessa segunda parte. 

Como parte de seu processo de empoderamento literário, seus 
compatriotas tampouco escapam à sua pena crítica. No Rio de Janeiro, 
Graham observa, em 27 de dezembro de 1821, que as moças portuguesas 
e brasileiras são muito superiores às da Bahia, parecendo até pertencerem 
a uma casta superior, talvez polidas pela presença da corte. Ainda, ela diz 
não poder afirmar que os homens compartilhem dessas qualidades. Já 
sobre os ingleses, afirma: 

[...] o que posso dizer? São tais como os vemos em casa, em sua classe 
social; e as damas, são pessoas muito boas sem dúvida, mas precisariam da 
pena da Srta. Austin [sic.] para torná-las interessantes. No entanto, como 
parecem não ter pretensões a serem nada além do que são, para mim são 
bem-humoradas, hospitaleiras e, portanto, agradáveis55.

Interessante e aparente paradoxo apresenta a autora: a corte civiliza, 
o que será coerente com sua defesa do processo de independência e 
da construção da monarquia brasileira; portanto, as mulheres do Rio 
são superiores às da Bahia, demasiado portuguesa, por esse “efeito 
civilizatório”. Já os ingleses e inglesas não acompanham esse processo, 
ao contrário, parecem diminuídos na capital do Brasil, mais próximos dos 
locais, em sua leitura classista, de seus compatriotas. São, sem dúvida, 
um pouco superiores aos brasileiros e portugueses, mas reproduzem as 
escassas qualidades trazidas de casa; são, portanto, semelhantes à sua 
classe social na Inglaterra. 

54  Caballero, 2005, p. 113; 117.
55  “[...] what can I say? They are very like all one sees at home, in their rank of life; and the ladies, very 

good persons doubtless, would require Miss Austin’s [sic] pen to make them interesting. However, as 
they appear to make no pretensions to any thing but what they are, to me they are good-humoured, 
hospitable, and therefore pleasing” (Graham, 1824, p. 166-167).
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O que afirma a viajante é que esses homens e mulheres desprovidos 
de atrativo, que apenas a imaginação de Jane Austen (1775-1817) poderia 
tornar interessantes, são homens e mulheres medianos, de pouca 
educação, simples comerciantes, tornados uma elite apenas por viverem 
num país em formação, cujo “processo civilizatório” era ainda incipiente. 
Se, de um lado, esses britânicos medianos e medíocres necessitam da pena 
de uma romancista para terem interesse, “Graham tem o compromisso de 
‘relatar o que vê’. A viajante não pode romantizar aquelas mulheres porque 
[...] seu diário pretende ser um retrato fiel dos eventos testemunhados”56. 
Assim, em sua primeira viagem, o objetivo era proteger esses mercadores 
britânicos. Para ela, como recorda Caballero, sua missão não era comercial, 
mas de influência cultural57, tendo pouco ou nenhum interesse por essas 
personagens secundárias. Sobretudo, esses negociantes são inferiores a 
ela em educação, inteligência e civilidade. Questionada como intelectual 
no Reino Unido, como várias resenhas negativas de seus primeiros livros 
demonstram, apesar de ser uma escritora reconhecida58, ela adquire no 
Brasil uma distinção e preeminência não apenas sobre os luso-brasileiros, 
naturalmente inferiores, mas também sobre os homens e mulheres 
britânicos locais. Assim, a sua observação e análise histórica e política, 
questionáveis na Europa, se potencializam na América. 

A superioridade de sua erudição, inteligência e origem social, além 
da amizade com a futura imperatriz Maria Leopoldina, justificam o seu 
interesse pela política e sua atuação em assuntos públicos. Nos diários 
sul-americanos, produz-se um deslocamento narrativo, segundo Akel, 
em relação aos anteriores diários de viagem à Índia, por exemplo, de um 
tom mais neutro para o de uma indefesa heroína em busca de proteção 
masculina, um narrador que se move “de espectadora a heroína”59. Esse 
tom de heroína em apuros, que Akel afirma que ela retira da literatura 
inglesa de finais do século XVIII, é resultado de sua condição de viúva, 
o que explica também a sua animosidade com seus compatriotas, que 

56  Matheus, 2019, p. 355.
57  Caballero, 2005, p. 112.
58  Keighren, Withers, Bell, 2015, p. 72. Barbosa López, 2018, p. 69-70.
59  “[...] from spectator to heroine”. Akel, 2007, p. 131. Cf. p. 138.
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não aceitam a sua condição de mulher sozinha num país estrangeiro e 
com uma suspeita amizade com o almirante Cochrane. Entretanto, creio 
que, nessa personagem criada como defesa de sua condição de viúva e 
mulher só, se destaca muito mais o seu caráter de heroína culta do que 
de dama indefesa. Sua superioridade moral e intelectual a coloca acima 
do desprezo de seus compatriotas, e a sua efêmera influência na corte 
confirmou, por algum tempo, essa superioridade. 

Na entrada de seu diário de 13 de julho de 1823, no Rio de Janeiro, 
tratando dos fidalgos portugueses e brasileiros com quem tinha travado 
conhecimento, afirma que havia muito ciúme entre eles pela maior 
nobreza dos portugueses em relação aos brasileiros, o que provocava 
escândalos e maledicências, nos quais as mulheres, por serem as mais ativas 
nesses falatórios, eram as que mais sofriam. Essa observação prepara a 
autojustificação que vem a seguir, quando trata de seus compatriotas, ou 
suas compatriotas, se acreditarmos que eram as principais responsáveis, 
e vítimas, das maledicências:

Não há muitas visitas formais entre os ingleses, mas toma-se tranquilamente 
muito chá, e de vez em quando se formam grupos para jantar ao ar livre 
no tempo frio. Em suma, minhas compatriotas aqui são um grupo discreto 
e sóbrio de pessoas, com não mais do que uma proporção razoável entre 
boas e más60.

Nessa segunda viagem, a imersão na vida cotidiana, social e política 
da Corte será ainda maior. Graham já domina melhor o português, 
frequenta a Biblioteca Real, onde se informa sobre a História e a sociedade 
brasileiras e tem mais relações de amizade, apesar das tensões que sua 
condição de mulher solitária provoca. A animosidade da esposa de Lorde 
Cochrane, Lady Katherine Barnes (1796-1865), em relação a ela tampouco 
ajudou a estabelecer laços mais cordiais com a colônia inglesa. Um bom 
exemplo é descrito em sua entrada de 15 de julho de 1823. No baile que 

60  “There is not much formal visiting among the English, but a good deal of quiet tea-drinking, and 
now and then parties formed to dine out of doors in the cool weather. In short, my countrywomen 
here are a discreet sober set of persons, with not more than a reasonable share of good or bad”. 
Graham, 1824, p. 257-258.
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se segue à festa de Nossa Senhora da Glória, oferecido pela Baronesa de 
Campos em 15 de agosto desse mesmo ano, Maria Graham afirma que 
havia apenas quatro inglesas presentes, ela, Lady Cochrane, a esposa do 
cônsul e do comissário para os negócios da escravidão. Um cavalheiro 
estrangeiro presente observou que, apesar de serem apenas quatro, 
dificilmente conversavam juntas. “Isso era perfeitamente verdade”, afirma 
peremptória, e a explicação que dá para esse fato convence pouco: 
“Eu gosto, quando estou em uma sociedade estrangeira, de falar com 
estrangeiros; e não acho nem sensato nem civilizado formar círculos com 
pessoas da minha própria nação nesses casos”61. Ela habilmente justifica seu 
isolamento social na comunidade inglesa, devolvendo a responsabilidade 
aos seus compatriotas — eles sim isolados em seu pequeno grupo, cheio 
de maledicências, sobretudo contra mulheres como ela, enquanto se 
esforça por integrar-se à sociedade local. Nessa justificativa, a viajante se 
coloca acima de seus compatriotas por sua capacidade de integração na 
cultura local. Isso, ao mesmo tempo, a qualifica como autora e intérprete 
do Brasil. Ela é mais capaz de compreender o processo histórico da 
independência e ser uma mediadora cultural, educando o Brasil nos 
valores que ela considera civilizados e informando a Inglaterra sobre a 
construção desse novo país. 

Daí a importância de sua aliança com José Bonifácio, homem mais 
poderoso do Império, que ela procura em março de 1823, depois do 
retorno de seu primo Glennie à Inglaterra, deixando-a sozinha. Ela pede 
a Bonifácio que interceda junto à imperatriz como sua protetora durante 
sua estada na Corte. Essa narrativa produz uma inferioridade nos ingleses 
e eleva a erudita e sábia Maria Graham naturalmente acima dos luso-
brasileiros, das mulheres inglesas, que seriam suas supostas iguais, e 
dos homens britânicos, naturalmente superiores a ela na Europa, mas 
rebaixados na escala social e cultural na comparação com a narradora. 
É essa superioridade que lhe confere, segundo Akel, o direito de expor 
suas opiniões, dando à sua persona narrativa “uma espécie de imunidade 
textual. Afinal, ela não poderia ser suspeita de compartilhar os mesmos 

61  “This was perfectly true; I like, when I am in foreign society, to talk to foreigners; and think it neither 
wise nor civil to form coteries with those of one’s own nation in such cases” (Graham, 1824, p. 272).
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vícios e defeitos que detectou e condenou em outros”62. A proteção 
da imperatriz promove uma aliança de gênero e “classe” que fortalece 
a sua superioridade: duas mulheres cultas, europeias e educadas que 
têm a capacidade de civilizar o Brasil pelo exemplo, pelo poder, ainda 
que informal, de Leopoldina, pelo trabalho pedagógico da preceptora 
da princesa e por sua análise e aconselhamento político, aproximando a 
jovem Corte dos valores superiores da Grã-Bretanha que ela defende, e 
aproximando Maria Graham de uma nobreza que ela não tinha na Europa.

No diário de sua segunda viagem ao Brasil, ela abandona alguns 
aspectos de sua misoginia corrente para destacar ao menos duas 
personagens femininas: a imperatriz, que ocupa o lugar central que Lorde 
Cochrane ocupara no diário do Chile, e Maria Quitéria de Jesus (1792-
1853), a mulher soldado que participa das lutas de independência. Não 
por acaso, duas mulheres que ocupam um lugar de destaque na política 
e na vida pública desse período, já que, como recorda a autora “o espírito 
de patriotismo não se limitou aos homens”63. Essas duas personagens 
funcionam para justificar não apenas a atividade viajante e a escrita de 
Graham, mas sua extensa crônica e análise dos acontecimentos políticos 
por trás da emancipação do Brasil, bem como suas narrativas históricas 
sobre a nossa colonização e o perfil biográfico que ela escreve do 
imperador. Como ela não deixa de destacar, o patriotismo, a historiografia 
e a política não são atributos unicamente masculinos. 

Em 29 de agosto de 1823, ela é apresentada a Maria Quitéria, a 
soldado da guerra do Recôncavo. A primeira coisa que lhe chama a 
atenção é a sua vestimenta militar, um uniforme com um kilt, que ela 
utilizava para deixar seu traje mais feminino, o que lhe permite alguma 
ironia com suas origens escocesas: “O que os Gordons e os Mac Donalds 
diriam sobre isso? O ‘traje da velha Gália’, escolhido como uma vestimenta 
feminina!”64. Seu pai, fazendeiro, tinha recebido um emissário do Império 

62  “[...] a sort of textual immunity. After all, she could not be suspected of partaking of the same vices 
and defects she detected and condemned in others”. Akel, 2007, p. 156.

63  “[...] the spirit of patriotism had not confined itself to the men”. Graham, 1824, p. 215.
64  “What would the Gordons and Mac Donalds say to this? The “garb of old Gaul”, chosen as a 

womanish attire!”. Graham, 1824, p. 292.
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buscando voluntários. Sem filhos homens, ele ainda assim recebe o 
representante do imperador, que lhe explica a causa da independência. 
Encantada, Maria Quitéria é convencida por uma irmã casada, que afirma 
que, se não tivesse marido e filhos, iria se juntar às tropas do imperador. 
Assim, ela se alista, vestida com as roupas de seu cunhado. Aqui já são 
duas mulheres convencidas de sua responsabilidade patriótica, apesar das 
limitações de seu sexo. Maria Quitéria, por seu heroísmo, é condecorada 
pelo imperador em pessoa com a Ordem do Cruzeiro e recebe dele o 
posto de alferes. “Ela é iletrada”, diz Maria Graham, mas inteligente. “Sua 
compreensão é rápida e suas percepções aguçadas. Acho que, com 
educação, ela poderia ter sido uma pessoa notável”. Não é masculina 
nem pode ser acusada de imoralidade, e seu sexo só foi descoberto 
quando foi procurada por seu pai65. 

Maria Graham percebe, com a história de Maria Quitéria, que o 
processo da independência podia proporcionar lugares incomuns para as 
mulheres, dada a situação de exceção que a situação política e a guerra 
implicavam. Uma nação em construção precisava de todos os talentos 
disponíveis, inclusive das mulheres. Dessa forma, há uma abertura para 
a participação feminina na vida pública que fascina a viajante, além da 
necessidade de um saber competente que os estrangeiros mais sábios 
poderiam dar à jovem nação. Por isso, apesar de impressionada com a 
história da soldado baiana, ela considera que, apesar de inteligente, como 
lhe faltava a instrução, ela ainda não era uma pessoa notável. Faltava-
lhe o que sobrava na narradora, a erudição e a boa educação, além da 
coragem de mulher intrépida, vivendo sozinha em país estrangeiro, o que 
abria as portas, por exemplo, da Biblioteca Real, que lhe reservava um 
gabinete de trabalho, “uma gentileza e atenção para com uma mulher 
e uma estrangeira para as quais eu dificilmente estava preparada”66. 
Heroína, mas no caso da viagem ao Brasil, sem a necessidade de uma 
proteção masculina. Mais precisamente, buscou uma proteção feminina 

65  “Her understanding is quick, and her perceptions keen. I think, with education she might have been 
a remarkable person”. Graham, 1824, p. 292-294.

66  “[...] a kindness and attention to a Woman and a stranger that I was hardly prepared for”. Graham, 
1824, p. 301.
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na figura da imperatriz e um exemplo feminino de coragem e agência 
política em Maria Quitéria.

Embora Pedro I seja onipresente em sua crônica política da 
independência, e ela tenha escrito seu perfil histórico, Maria Leopoldina 
é uma personagem central dessa trama. Se o imperador é a evidente 
personagem masculina que representa o poder político, Leopoldina é seu 
contraponto feminino e um dos elos de Graham com a política brasileira. 
Em 19 de maio de 1823, é recebida pela imperatriz

Ela falou comigo com a maior amabilidade; e disse, da maneira mais 
lisonjeira, que ela me conhecia há muito tempo pelo nome, e várias outras 
coisas que pessoas de sua posição podem tornar tão agradáveis ​​pela voz e 
pelas maneiras; e eu a deixei com a mais agradável das impressões67. 

Esse encontro discreto é o princípio da amizade que uniu as duas 
mulheres, mesmo depois de sua expulsão da corte e seu retorno à 
Inglaterra. A amizade com a imperatriz, de um lado, enobrece a viajante, 
erudita, porém, plebeia, que ainda não tinha se tornado Lady Callcott; 
de outro, era uma via possível de entrada na vida pública, que ela quase 
adquire ao ser nomeada preceptora da princesa Maria da Glória. 

 A proximidade com o casal imperial é um escudo contra os conflitos 
com a comunidade inglesa local, já que lhe confere uma deferência 
que, em outra circunstância, não receberia. Em 12 de outubro de 1823, 
aniversário do imperador e de sua coroação, Graham é colocada na 
tribuna diplomática da Capela Real, destinada, diz ela, aos “estrangeiros 
respeitáveis”, junto aos cônsules. Depois disso, ao contrário dos cônsules, 
que se retiram, será recebida pelo imperador no Palácio e participará do 
cortejo, o que, diz ela, “eu não teria feito isso, estando completamente 
sozinha, se a maneira graciosa com que Suas Majestades Imperiais me 
saudaram, tanto na capela quanto depois no corredor que levava aos 
aposentos reais, não me tivesse induzido a prosseguir”. Aqui, a hábil 

67  “She spoke to me most kindly; and said, in a very flattering way, that she had long known me by 
name, and several other things that persons in her rank can make so agreeable by voice and manner; 
and I left her with the most agreeable impressions”. Graham, 1824, p. 249.
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escritora revela seu talento uma vez mais, utilizando de forma irônica 
um deslize cometido em demonstração de erudição, ao mesmo tempo 
que lança um pequeno dardo à esposa de Lorde Cochrane. O imperador 
anuncia à Lady Cochrane que ela tinha se tornado Marquesa do 
Maranhão, o que acontece em meio à distração de Maria Graham, que 
conta o ocorrido citando o Quixote: “sou, às vezes, distraída; mas agora, 
quando deveria estar mais atenta, senti-me na situação que Sancho Pança 
descreve com tanto humor, de mandar meu juízo buscar lã e voltar para 
casa tosquiado”. Por outro lado, a emoção do marquesado de seu amigo 
Lorde Cochrane faz com que cometa outra gafe: 

[...] quando encontrei o Imperador no meio da sala, e sua mão estava 
estendida em minha direção, e que todos os outros tinham prestado seus 
cumprimentos e ido para seus lugares, esqueci que estava com minhas 
luvas, peguei sua mão Imperial com aquelas luvas, e suponho que a beijei 
com muito ardor, pois vi algumas das Damas sorrirem antes que me pudesse 
ocorrer qualquer coisa a respeito68.

O deslize, no entanto, não a diminui: primeiro, pela extrema 
amabilidade de D. Pedro; segundo, pela erudição literária e habilidade 
de escrita que o incidente permite-lhe demonstrar, utilizando uma 
personagem cômica como Sancho Pança para rir de si mesma69; e 
terceiro, porque ela própria decide contar, de forma humorística, a sua 

68  “I should not have done, being quite alone, had not the gracious manner in which their Imperial 
Majesties saluted me, both in the chapel and afterwards in the corridor leading to the royal 
apartments, induced me to proceed; I am sometimes absent; and now, when I ought to have been 
most attentive, I felt myself in the situation Sancho Pança so humorously describes, of sending my 
wits wool-gathering, and coming home shorn myself; [...] that when I found the Emperor in the 
middle of the room, and that his hand was extended towards me, and that all others had paid their 
compliments and passed to their places, I forgot I had my glove on, took his Imperial hand with 
that glove, and I suppose kissed it much in earnest, for I saw some of the Ladies smile before I 
remembered any thing about it”. Graham, 1824, p. 308.

69  As narrativas de Graham são repletas de citações literárias, de poetas românticos, sobretudo Byron, 
Shakespeare, obras de história, filosofia, versículos bíblicos etc. Cf. Akel, 2007, p. 164, Turner, 2010, 
p. 54 e Thompson, 207, p. 194-195. Segundo Márcia Santos essas citações literárias servem para 
ilustrar seus sentimentos e emoções. 2014, p. 56.
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falta à imperatriz, demonstrando, assim, o respeito que lhe devotava D. 
Pedro e a intimidade com Leopoldina. 

É justamente nessa festa que a viscondessa do Rio Seco a recomenda 
como preceptora da princesa imperial70. Na construção da escritora, 
historiadora, educadora, botânica e viajante filosófica, o testemunho 
do nascimento de uma nação, da formação de uma corte europeia 
nos Trópicos e o lugar de destaque que ela ocupa nesse processo são 
fundamentais para justificar essa personagem erudita, apesar de ser 
apenas uma mulher. “Testemunha do nascimento de uma nova nação, ela 
entrelaça sua própria história com a de sua emergente independência”71. 
O nascimento do Brasil é paralelo ao nascimento da autoridade da sua 
intérprete e observadora direta, que se legitima como agente histórica 
e historiadora ao mesmo tempo. Dessa forma, a narrativa reconstrói a 
fragilidade da situação de Graham como mulher só e estrangeira, vítima 
dos comentários maldosos de seus conterrâneos, por uma proximidade 
com o casal imperial, e a deferência que eles lhe devotavam, não pela 
nobreza e posição, que ela não possuía, mas pela sua erudição e caráter, 
o que lhe permite uma participação no espaço público e na política do 
Império. Uma fragilidade que se confirma na maneira abrupta pela qual ela 
será expulsa da Corte, sem ter cumprido sua função de educar a pequena 
Maria da Glória, futura Maria II de Portugal. Suas ilusões com uma vida 
cortesã e respeitabilidade intelectual se desvanecem definitivamente. A 
autodepreciação, que era apenas um artificio discursivo, se confirma na 
perda desse lugar que ela havia conquistado. 

Uma escrita viável: Maria Graham  
autora e personagem de si

Se é verdade que Maria Graham está inserida, como recorda 
Margareth Gonçalves, num processo de constituição da ordem burguesa 

70  Graham, 1824, pp. 319-320.
71  “Witness to the birth of a new nation, she intertwines her own story with that of its emerging 

independence”. Manthorne, 2020, p. 154.
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no Ocidente, que pressupõe “uma noção de individualidade liberta de 
qualquer forma de constrangimento externo ao sujeito, que conquista, 
no plano simbólico, o estatuto de senhor absoluto de sua vontade e 
destino”72, também é verdade que, nessa ordem burguesa, o lugar da 
autora no momento de sua viagem ao Brasil, como mulher viúva vivendo 
sozinha num país estrangeiro, é bastante precário, sendo necessário 
encenar uma série de dispositivos justificatórios em sua narrativa que 
permitam dar um droit de cité à sua condição anômala. É nas brechas 
dessa ordem burguesa, na qual “o indivíduo está permanentemente em 
busca de autenticidade, de uma verdade sobre si”73, que ela procurará 
uma autenticidade de mulher civilizada nos Trópicos, o que justificava a 
sua ação política e literária. Ao ser uma mulher peculiar e especial, e ao 
ter visto o mundo e participado ativamente dos assuntos públicos, ela 
podia justificar a sua ascensão a um mundo eminentemente masculino, 
que lhe apaixona: o da política. Jennifer Hayward e Soledad Caballero, 
na introdução da edição norte-americana de seu diário, ressaltam que 
“ela é mais astuta e mais envolvida politicamente do que muitos homens 
escritores de sua época”74. Essa astúcia é justamente a escolha da política 
como atividade e discurso preferenciais de sua narrativa e experiência 
brasileiras, colocando-se num lugar teoricamente proibido às mulheres. 

Ela utiliza esse novo vínculo entre a subjetividade do indivíduo, sua 
sinceridade, com a verdade, que define a escrita de si75. Pela sinceridade 
da experiência pessoal, a viajante pode ter acesso à política e à História 
por meio de uma verdade intransferível e inseparável do indivíduo, mesmo 
que seja uma mulher. No caso da literatura de viagem, a escrita de si não 
se justifica pela importância do vivido ou pela notoriedade do narrador, 
mas pela importância informativa do espaço e/ou dos acontecimentos 
narrados pelo viajante. É por ter conhecido lugares que os leitores jamais 
conhecerão, ou por ter sido testemunha de acontecimentos históricos, 

72  Gonçalves, 2007, p. 117.
73  Gonçalves, 2007, p. 119.
74  “[...] she is more astute and more involved politically than many male writers of her time”. Hayward; 

Caballero, 2010, posição 370.
75  Gomes, 2004, p. 13-14.
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como a independência, que a experiência pessoal do viajante se torna 
destacável; e desde o século XIX, com François-René de Chateaubriand 
(1768-1848) e a invenção da viagem romântica, as impressões do viajante, 
agora entendido como escritor, são mais importantes do que a descrição 
geográfica, pois revelam uma verdade interior e intransferível. Dessa 
forma, nesse particular relato autobiográfico que é o diário de viagem, a 
escrita de si feita por uma mulher como Maria Graham tem como um de 
seus principais objetivos a reivindicação de si, da própria existência e de 
sua viabilidade como vida narrável, como experiência possível. Por isso a 
complexidade e a necessidade de uma astúcia narrativa da autora para 
defender a sua incursão na vida pública, na política e na viagem, sem a 
proteção de um homem que justifique a pertinência de sua escritura. A 
viajante promete tratar de temas masculinos, como a política e a História, 
mas restringindo, aparentemente, essa apreciação às suas impressões 
pessoais, à sua verdade íntima. 

Como observamos anteriormente, há uma expectativa em relação às 
narrativas de viagem escritas por mulheres que limitam sua experiência ao 
mundo doméstico e às ninharias do cotidiano e da intimidade, atentas aos 
costumes e à vida privada. Mary Pratt ressalta que as viajantes europeias 
procuravam “compor e possuir a si mesmas”, além do trabalho político de 
reformadoras sociais e praticantes de caridade76. Nesse discurso, segundo 
a autora, se “mescla a política e o pessoal”77, pois o pessoal, nesse caso, é 
produtor de verdade. No caso de Graham, há uma tensão constante entre 
o pessoal, que ela às vezes silencia ou mascara com citações literárias, 
e o público, que ela revela por meio de alusões à paisagem ou pela 
intromissão nos assuntos masculinos da política, da guerra ou da vida na 
corte. Ela própria assume que não está interessada nas pequenezas da 
vida privada: 

Não consigo me interessar pelas pequenas coisas da vida alheia como 
antes; preciso do forte estímulo do interesse público para despertar minha 
atenção. Faz muito tempo que não consigo sair para apreciar as belas 

76  Pratt, 1999, p. 275.
77  Pratt, 1999, p. 289. 
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paisagens daqui, para apreciar os encantos da natureza78. 

Mais uma vez, ela relaciona a paisagem à política, que diz respeito 
à experiência direta e à impressão pessoal na apreensão de um mundo 
físico e social no Brasil, o que justifica a viabilidade do conhecimento que 
ela produz em primeira mão sobre o nascimento de uma nação. 

Apesar da autodepreciação comum às narrativas femininas, que ela 
própria utiliza, afirmando não poder dar informações mais precisas sobre 
a situação do Brasil na iminência de sua independência, 

[...] porque nem o meu sexo nem a minha situação me permitiam informar-
me mais especialmente sobre os acontecimentos políticos num país onde 
as publicações periódicas são poucas, recentes e, embora por lei livres, 
de fato, devido às circunstâncias dos tempos, imperfeitas, temerosas e 
incertas79, 

sabemos que ela constrói seu relato como um discurso competente 
sobre a história política da jovem nação brasileira em formação. Isso é 
possível pela autoridade adquirida pela viagem, o que Michelle Medeiros 
chama de “subjetividade transatlântica”80, tornando-a uma especialista 
desse mundo visitado. Contribuem para isso a superioridade intelectual da 
autora profissional, os diversos conhecimentos mobilizados na composição 
de seu relato, a sua erudição e a inserção nas altas esferas da nobreza, 
da administração e da política local. Essa subjetividade transatlântica se 
constrói na experiência concreta da viagem, na observação dos Trópicos 
e na constituição de uma autora capaz de interpretar o mundo a partir de 
sua vivência e interioridade. Apesar de ser apenas uma mulher, seu relato 

78  “[...] I cannot interest myself in the little things of other people’s lives as I used to do; I require the 
strong stimulus of public interest to rouse my attention. It is long since I have been able to go out 
among the beautiful scenery here, to enjoy the charms of nature”. Graham, 1824, p. 257.

79  “[...] because neither my sex nor situation permitted me to inform myself more especially concerning 
the political events in a country where the periodical publications are few, recent, and though by 
law free, yet, in fact, owing to the circumstances of the times, imperfect, timorous, and uncertain”. 
Graham, 1824, p. 76.

80  Medeiros, 2019, p. 43.
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ressalta a sua excepcionalidade, inteligência e capacidade de resistência 
às adversidades, uma performance na qual ela não questiona diretamente 
o lugar subalterno da mulher, mas elabora uma hierarquização cultural 
em que tanto os homens e mulheres luso-brasileiros quanto os britânicos 
vivendo no Brasil são intelectualmente inferiores a ela. Sua régua de 
comparação é com Maria Leopoldina e Lorde Cochrane, cuja intimidade 
enobrece-a. 

Sua opção pela forma do diário, ou de cartas como em seu livro 
sobre a Índia, é esperada em uma narrativa feminina, pois “são as 
únicas formas suficientemente soltas para conter suas narrativas não 
estruturadas”81; mas seu diário é, na verdade, um texto composto por 
análise, documentação primária, entrevistas e citações cultas. Um diário 
parece tratar do cotidiano, da vida privada e da autobiografia, essas “little 
things of other people’s lives” que ela afirma desprezar. Sara Mills chamou 
a atenção para o problema de assumir que os textos de viagem femininos 
“são autobiográficos e são transcrições diretas das vidas das mulheres 
viajantes”82. Mills pretende recuperar os textos de viagem femininos de um 
lugar considerado menor, o da escrita de si e dessas pequenas coisas da 
vida dos outros. Monicat parte dessa ideia para problematizar a distinção 
que Mills faz entre simples autobiografias e artefatos textuais, ou seja, 
entre uma descrição mais comezinha dos acontecimentos de uma vida 
e dos sentimentos de um indivíduo e uma elaboração mais complexa, 
literária, da experiência vivida na viagem. Para Monicat, “autobiografias 
não podem ser senão artefatos textuais”83. Sidonie Smith e Julia Watson 
vão de encontro à interpretação de Monicat ao afirmarem que as 
autobiografias, embora contenham fatos, “não são histórias factuais sobre 
um determinado tempo, pessoa ou evento. Em vez disso, oferecem uma 

81  “[...] they are the only forms which are loose enough to contain their unstructured narratives”. Mills, 
1993, p. 104.

82  “[...] are autobiographical, and that they are straightforward transcriptions of the lives of the women 
travellers”. Mills, 1993, p. 36.

83  “[...] autobiographies cannot be but textual artefacts”. Monicat, 1994, p. 62.
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‘verdade’ subjetiva em vez de ‘fatos’”84, e essa verdade própria e pessoal, 
se não toda a verdade, é oferecida por Maria Graham em seu prefácio. As 
suas narrativas de viagem podem ser entendidas, então, como artefatos 
autobiográficos, o que significa dizer que seu relato não é nem idêntico 
à sua vida, nem uma construção intelectual sem relação com o referente, 
pois, como recorda Angela de Castro Gomes, “a escrita de si é, ao mesmo 
tempo, constitutiva da identidade de seu autor e do texto, que se criam, 
simultaneamente, através dessa modalidade de ‘produção do eu’”85.

Seus diários sul-americanos representam, para Carl Thompson, uma 
viragem em sua obra, marcada pela incursão no gênero prestigioso da 
História. Esse autor enfrenta a questão da autobiografia nas narrativas 
viáticas de Maria Graham, seguindo e ampliando a leitura de Sara Mills. 
Para ele, há um problema em compreender as narrativas de viagem 
femininas da era romântica como textos autobiográficos, “life writing”, o 
que pode limitar a compreensão de aspectos importantes desses textos. 
No caso de Graham, mesmo em aspectos mais pessoais ou literários, seu 
livro está sustentado por “um forte compromisso com a função tradicional 
da escrita de viagens como um importante ‘gênero de conhecimento’”, 
um conhecimento que é historiográfico, etnográfico e político86. Se seus 
relatos tratam de seus sentimentos, de sua interioridade, neles, “o eu 
é constantemente mostrado numa circulação social, envolvido no que 
Graham frequentemente apelida de ‘conversa racional’ e constantemente 
moldado pelas suas interações com os outros, com a sociedade e 
a cultura, e com a história”87. Isso reflete, para Thompson, a influência 
da Ilustração Escocesa, que enfatiza o conhecimento das sociedades 
a partir da totalidade e da interrelação de diferentes esferas. Portanto, 

84  “[...] they are not factual history about a particular time, person, or event. Rather they offer subjective 
‘truth’ rather than ‘facts’”. Smith; Watson, 2001, p. 12.

85  Gomes, 2004, p. 16.
86  “[...] a strong commitment to travel writing’s traditional function as an important ‘knowledge genre’”. 

Thompson, 2017, p. 186.
87  “[...] self is constantly shown in a social circulation, engaged in what Graham frequently dubs ‘rational 

conversation’ and constantly shaped by its interactions with others, with society and culture, and 
with history”. Thompson, 2017, p. 198-199, destaque meu.
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mais do que uma escrita de si, de caráter burguês e autocentrada, ou a 
elaboração de uma persona literária, como ocorre com Chateaubriand, 
a obra de Maria Graham teria levado a literatura de viagem na direção 
da historiografia e da análise social. Para o autor, ela teria sido a primeira 
mulher a construir uma carreira baseada no papel de uma escritora 
de viagem, o que consolidou a sua reputação como viajante até ser 
reconhecida como autora infantil de um dos mais conhecidos livros de 
história do século XIX. A viagem permitiu-lhe tratar de temas científicos, 
políticos e históricos, que, de outra forma, estariam vedados a ela, “como 
alguém que estava muito longe de ser um ‘amador’, no sentido moderno 
e depreciativo do termo”88. 

Thompson chama a atenção para um aspecto negligenciado do diário 
de Maria Graham, o seu caráter historiográfico, não apenas na introdução 
histórica, muitas vezes considerada apenas uma cópia de Southey, mas 
nos inúmeros documentos utilizados ao longo do diário, como notícias 
de jornal, cartas, entrevistas, discursos e documentos. Não há dúvida 
das pretensões intelectuais elevadas da autora e sua capacidade como 
historiadora, ainda que muitas vezes ela tenha que utilizar a sua autoridade 
como viajante para divulgar a sua obra “científica” ou “histórica”, usando 
“gêneros literários menos prestigiosos e de menor autoridade, o que lhe 
permitiu cruzar suavemente as fronteiras de gênero”89. Ela também incluía 
aspectos do cotidiano e da experiência vivida, mais esperáveis para a 
escrita de uma mulher, para construir e legitimar o seu discurso histórico90. 

No entanto, podemos pensar também a construção autobiográfica 
de sua narrativa como parte dessa pretensão erudita de Maria Graham. 
Ao depreciar os homens luso-brasileiros como ignorantes e incultos, ao 
desprezar as mulheres locais e as inglesas por sua ignorância e frivolidade 
e ao não reconhecer qualidades nos homens britânicos além da cupidez 
e da cobiça, ela recoloca a sua inferioridade como mulher, situando-se em 

88  “[...] as someone who was very far from being an “amateur”, in the modern, derogatory sense of 
term”. Thompson, 2016, p. 8. 

89  “[...] less prestigious and authoritative literary genres, which allowed her to smoothly cross gender 
boundaries”. Medeiros, 2019, p. 39.

90  Fontes, 2025, p. 106.
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um lugar de autoridade. Sua história pessoal, sua inteligência e erudição, 
sua capacidade de tecer redes de sociabilidade, suas interações sociais e 
as impressões pessoais que derivam dessa história pessoal a qualificam 
para compreender a história do Brasil. Ela constrói a sua narrativa como 
uma fonte de informações históricas sobre a construção do Brasil, ao 
mesmo tempo que faz uma interpretação histórica desse acontecimento. 
Ao construir figuras heroicas como Lorde Cochrane, Maria Leopoldina, 
com os quais ela manteve uma estreita amizade, e Pedro I, com quem 
manteve uma respeitosa proximidade até o rompimento final, a viúva 
desamparada se eleva à condição de uma heroína, que sobrevive em 
meio à adversidade, mas também a um lugar de autoridade intelectual 
que a viagem e essas relações lhe propiciam. Por isso, Thompson insiste, 
corretamente, em ressaltar o caráter intelectual da obra de Graham, assim 
como de suas narrativas de viagem91. 

O autor se esforça por situar o gênero da narrativa de viagem 
para além de sua dimensão autobiográfica, ou da experiência pessoal, 
um gênero menor, como costuma ser lido hoje; ele seria um espaço de 
cruzamento de disciplinas científicas e informações históricas e políticas, 
inserido nos debates intelectuais dessa época. Lady Callcott não teria sido 
a única mulher intelectual do século XIX a utilizar a narrativa de viagem 
como parte de sua carreira intelectual, valendo-se do gênero para se 
tornar intelectual importante em uma variedade de tópicos e disciplinas. 
Exemplos incluem Anna Jameson (1794-1860), Harriet Martineau (1802-
1876), Louisa Stuart Costello (1799-1870) e Julia Pardoe (1806-1862)92. 
Isso é verdade não tanto porque, no relato de Graham, o histórico e 
o político sejam mais importantes do que o biográfico, mas porque, 
ao tratar de si, de sua experiência pessoal, ela submete o biográfico 
ao seu projeto intelectual. Jacqueline Labbe recorda que, no mercado 
editorial e na venda de sua produção literária, as escritoras enfrentam 
um desafio: “A ideia de propriedade, de algo tangível que pudesse ser 
vendido, comprado e vendido novamente, ia em contra da ideia de 
que a identidade feminina não tinha propriedade e que os produtos 

91  Thompson, 2016, p. 15.
92  Thompson, 2016, p. 14.
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das mulheres não tinham valor de mercado”. Uma mulher que escreve 
é suspeita, diz Labbe, de não possuir nem intelecto, nem propriedade93. 
Assim, uma mulher que escreve deve justificar-se, deve provar, por meio de 
sua biografia e da sua vivência pessoal, que tem as qualidades necessárias 
para participar desse mundo da escrita. Para uma escritora, a narrativa 
da própria vida é um elemento justificatório de sua entrada no mundo 
das letras, daí a importância da literatura de viagem para a entrada no 
mercado editorial para muitas mulheres, no qual o seu valor de mercado 
é a experiência pessoal e a observação do mundo. Podemos dizer que 
tanto a dimensão historiográfica quanto a dimensão autobiográfica de 
seu texto são artefatos culturais, como ressaltou Monicat. Mas é verdade, 
como diz Thompson, que o biográfico em Graham está submetido ao 
que ele chama de circulação social. Como autora, ela revela o pessoal e 
o autobiográfico, sempre em relação a um contexto e a relações sociais 
e intelectuais. Mais do que isso, essa dimensão autobiográfica não tem 
como função desvelar a interioridade de uma vida íntima da escritora, 
que ela esconde, ou dar forma a seus sentimentos privados por meio 
da erudição literária, mas construir um lugar de autoridade para uma 
autora que, por circunstâncias pessoais que lhe permitem estudar, viajar, 
ser amiga de heróis, libertadores, imperadores, soldados e patriarcas da 
Independência, é capaz, apesar de ser mulher, de compreender, conhecer 
e interpretar o mundo da política e a sociedade sul-americana, utilizando 
a verdade de sua experiência concreta, a capacidade de seu intelecto e a 
astúcia de eludir os limites de seu sexo. 

93  “The idea of property, of something tangible that could be sold, bought, and sold again, fought 
with the idea that female identity was property-less, and that the products of women lacked market 
value” (Labbe, 2015, p. 166-167).
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