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AINDA SOBRE A CONFEDERAÇÃO 
DO EQUADOR E O PROTAGONISMO 

POPULAR NA INDEPENDÊNCIA
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RESUMO

Este trabalho discute a Confederação do Equador como parte da 
resistência ao Golpe de Novembro de 1823, liderado por Pedro 
I, que impôs uma constituição à nação. Em algumas províncias 
do Norte, todavia, a oposição liberal foi capaz de tomar o poder, 
liderada por veteranos da Revolução de 1817. Depois do fracasso 
das tentativas de acordo com o imperador, foi decretada a 
República, o mina Francisco Antonio da Costa, que era uma 
criança quando chegou ao Brasil e foi liberto em 1811 sob a 
condição de servir sua ex-sinhá enquanto ela vivesse. E ele assim 
o fez até se casar em se engajar no batalhão dos Henriques em 
1822. A partir dali, ele mudou completamente a sua conduta, 
sendo preso em Outubro de 1824 após lutar bravamente contra 
as tropas imperiais na principal fortaleza do Recife. A trajetória 
dele ajuda a entender a mobilização popular durante o processo 
de Independência e como os soldados advindos da escravidão 
podiam desenvolver uma consciência própria daqueles eventos 
como uma forma de resistir ao cativeiro. 
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STILL ABOUT THE CONFEDERAÇÃO 
DO EQUADOR AND POPULAR 

PROTAGONISM IN INDEPENDENCE

ABSTRACT

This paper discusses the Confederação do Equador as part of the 
resistance movement against the Coup of November 1823, led 
by Pedro I, who closed the Constituent Assembly and imposed 
a constitution of his like. In some of the Northern Provinces, 
however, the liberal opposition was capable of seizing power, 
led by veterans of the 1817 Revolution. After failed attempts to 
reach an agreement with the crown, they decreed a Republic, 
whose defense was done by troops mostly composed of non-
white people. One of them was the mina Francisco Antonio da 
Costa, who arrived in Brazil as a small boy and was freed in 1811 
under the condition of serving his mistress until her death. And 
he did so until his marriage and engagement in the Henriques 
battalion in 1822. Thereafter, he completely changed his conduct. 
He was arrested in October 1824 after fighting bravely against 
the Imperial troops defending the major fortress of Recife.  
His trajectory sheds light on popular mobilization during the 
Independence process and how those black soldiers developed 
their own interpretation of the Independence process as a way to 
resist against slavery. 
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Este trabalho retoma o estudo da radicalização dos acontecimentos 
após 1820 que levaram à Confederação do Equador e ao rompimento 
com o império do Brasil. Essa radicalização atingiu não apenas os grupos 
socialmente mais qualificados, mas também as camadas subalternas, de 
onde veio a massa dos efetivos com que contavam os republicanos para 
manter a ordem e se defenderem contra as tropas imperiais. Após uma 
discussão mais geral do contexto político nas províncias do Norte, por 
cuja incompletude peço desculpas antecipadamente, vamos acompanhar 
a trajetória de vida de um africano liberto que serviu na Artilharia dos 
Henriques, tornando-se um “famoso artilheiro” na defesa da Confederação 
do Equador contra as tropas imperiais. Francisco Antonio da Costa serviu 
sob o comando de Agostinho Bezerra, o oficial negro mais proeminente 
do movimento republicano. A trajetória de vida daquele soldado abre 
uma janela para se entender algumas das faces do protagonismo popular 
nos quadros da Independência.

Tudo o que sabemos sobre ele deriva do processo movido por sua 
ex-sinhá para reescravizá-lo. As peças dos autos permitem observar 
como Francisco, paulatinamente, foi desenvolvendo uma interpretação 
própria dos acontecimentos até se apropriar de uma nova identidade 
como um soldado, um homem livre, buscando assim reconstruir sua vida 
como cidadão casado, com nome, sobrenome e meios de “viver sobre 
si”, como se dizia na época. Pouco sabemos sobre ele nos anos imediatos 
após a Revolução de 1817, quando vivia entre Olinda e Recife trabalhando 
para sua sinhá. No processo, todavia, é narrada a sua conduta a partir do 
seu engajamento durante o governo da junta eleita em outubro de 1820, 
liderada por Gervásio Pires Ferreira, até sua prisão, em outubro de 1824. 
A história desse período é também a história da trajetória de vida desse 
personagem, cuja conduta e atitudes permitem observar a politização 
das camadas subalternas nos quadros da Independência.

I – A Independência nas províncias do Norte e o Golpe de 
Novembro de 1823. 

Como há muito mostraram Roderick Barman, Maria Beatriz Nizza da 
Silva e a historiografia posterior, a Independência foi uma consequência dos 
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acontecimentos supervenientes à Revolução do Porto e havia alternativas 
em disputa, inclusive a possível manutenção do status de Reino Unido, 
pois a única concordância entre os protagonistas da Independência era 
o constitucionalismo. A separação de Portugal não era uma necessidade 
histórica inescapável. A convocação de uma constituinte fundamentou 
o acordo com as elites provinciais para que aderissem ao projeto 
monarquista constitucional elaborado por José Bonifácio.3 Em novembro 
de 1823, Pedro I deu um golpe de Estado, rasgando esse acordo.

O golpe que fundou o império do Brasil completou 200 anos no 
final de 2023. Esse acontecimento, geralmente mencionado como “o 
fechamento da assembleia constituinte de 1823 pelo imperador”, ou, de 
forma até meio poética, de “Noite da Agonia”, não mereceu nenhum 
evento específico por parte da comunidade de historiadores, o que é 
compreensível, haja vista a enxurrada de trabalhos e discussões no ano 
anterior sobre a Independência, um processo que engloba o golpe, 
que costuma ser mencionado com destaque, pois permitiu que Pedro 
I pudesse impor uma constituição que tinha como “chave” (artigo 98), o 
poder moderador, que iria pairar acima dos demais poderes. 

Nos últimos anos, a historiografia sobre a Independência cresceu 
de tal maneira que é difícil discuti-la sem relegar boa parte dessa 
agigantada literatura, principalmente aquela produzida fora dos centros 
acadêmicos hegemônicos. Isso, em parte, também se deve porque a 
temática ainda está em ebulição, pois os acontecimentos entre 1817 e 
1824 continuam sendo objeto de várias discussões presenciais e online, 
com publicações altamente qualificadas, muitas das quais produzidas 
nas chamadas “províncias do Norte”, que não circulam tanto como os 
textos publicados pelas grandes editoras, mas que merecem ser melhor 

3  Barman, Roderick. Brazil: The Forging of a Nation, 1798-1852. Stanford, Stanford University Press, 
1988. Nizza da Silva, Maria Beatriz. Movimento constitucional e separatismo no Brasil (1821-1823). 
Lisboa: Livros Horizonte, 1988. Veja-se ainda: Neves, Lucia Maria Bastos Pereira das. Corcundas e 
Constitucionais: a cultura política da Independência (1820-1822). Rio de Janeiro: Faperj, 2003. Souza, 
Iara L. C. Pátria Coroada: O Brasil como Corpo Político Autônomo. São Paulo: Editora da UNESP, 1998.
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conhecidas pelo meio acadêmico.4 Abro este texto, portanto, admitindo 
minha incapacidade de contemplar adequadamente a imensa e vibrante 
historiografia sobre a Independência em várias partes do país, pelo que 
peço desculpas pelas muitas omissões nas páginas seguintes. 

Neste texto retomo a discussão da Confederação do Equador, não 
apenas como um movimento regional, embora também o seja, mas 
como o protesto mais bem-sucedido contra o Golpe de Novembro de 
1823, que escrevo em letras maiúsculas porque esse evento merece ter 
nome próprio tanto como a Revolução do Porto, a Independência ou o 
Fico. Digo que 1824 foi o protesto mais bem-sucedido porque, no Brasil 
inteiro, o golpe foi sentido e teve oposição, mais ou menos sangrenta, 
começando no Rio de Janeiro, a cidade que mais se beneficiou da vinda 
da família imperial e do Fico, onde houve prisões, empastelamento de 
gráficas, repressão e a fuga de vários deputados constituintes. O próprio 
José Bonifácio terminou detido e depois banido.

Todavia, só em algumas províncias do Norte foi possível a oposição 
ao golpe tomar o poder, por vários meses inclusive, apesar do sólido 
antagonismo interno, pois a maior parte das camadas abastadas ou 
temia o sangue derramando em 1817 ou simpatizava, se não preferia 
abertamente, um governo forte e autoritário, apesar da perda de 
algumas das prerrogativas alcançadas a partir da Revolução do Porto. 

4  Para uma amostra dessa qualificada historiografia recente produzida nas províncias do Norte, além 
de dossiês e artigos dispersos pelas revistas, como a Clio (Recife), vale a pena consultar algumas 
coletâneas: Araújo Reginaldo; Irffi Ana Sara (Orgs.). Independência e formação do estado nacional 
brasileiro na província do Ceará (1820-1835). Fortaleza: Editora da UFC, 2022. Cabral de Souza, 
George F. (Org.). Pernambuco na Independência do Brasil: Olhares do nosso tempo. Recife: CEPE: 
Companhia Editora de Pernambuco, 2022. Abrantes, Elizabeth S.; Castelo Branco, Pedro V.; MATEUS, 
Yuri G. (Orgs.). A independência do Brasil nas províncias do Maranhão e Piauí. São Luís: EDUEMA, 
2023. Machado, André R.; Guerra Filho, Sérgio (Orgs.) Guerras por toda parte. São Paulo, Alameda, 
2024. Moura, Carlos André Silva de. (Org.). A formação do Brasil independente: sociedade, legislação 
e cultura. Recife: Edupe, 2022. Para um balanço da produção acadêmica recente no Nordeste, veja-se 
ainda: Silva, Wellington B. SEO - Sociedade Brasileira de Estudos do Oitocentos e o bicentenário da 
Confederação do Equador (1824-2024): palavras para debate. Almanack, Guarulhos, n. 38, 2024, p. 
1-20. Santos Perez, José Manuel dos. 1822-2022. La Independencia de Brasil 200 años después. In: 
Santos Perez, José Manuel dos. (Org.). 1822 Independência. Salamanca: Universidad de Salamanca, 
2022, p. 9-42.
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A tomada do poder pelos opositores ao Golpe de Novembro de 1823 
contou com o apoio de efetivos mobilizados localmente que, como 
veremos, segundo os últimos dois generais lusitanos a comandar tropas 
em Pernambuco, formavam um exército majoritariamente constituído de 
pardos e negros. Essas tropas começaram a ser engajadas já em 1820 
pela Junta de Goiana. Durante o governo de Gervásio Pires, passaram a 
cuidar da segurança local e, em 1824, assumiriam um papel relevante na 
defesa da Confederação do Equador.

O processo de radicalização da oposição ao imperador não pode ser 
descolado do meio social escravista, até mesmo porque a base militar do 
movimento era formada por efetivos advindos das camadas subalternas, 
pardos, negros e até gente advinda da escravidão. A trajetória de um desses 
engajados, o africano liberto Francisco Antonio da Costa acompanha 
os acontecimentos que levaram à decretação da Confederação do 
Equador. O processo para revogação da sua alforria descreve como ele, 
paulatinamente, mudou sua conduta, deixando de obedecer à sua ex-
sinhá, até se tornar um soldado que lutou pela Confederação do Equador, 
pois queria “defender Manoel de Carvalho”, segundo sua ex-sinhá.5 Sua 
trajetória acompanha a radicalização do movimento de 1824, à medida 
que a tentativa de uma saída negociada com a coroa fracassava. 

A sua paulatina mudança de conduta permite observar que não era 
infundado o temor de que as camadas subalternas pudessem adquirir uma 
consciência mais ampla da política e agir de acordo com essa consciência. 
A trajetória de Francisco, portanto, abre uma janela para se observar como 
os grupos subalternos interpretaram aquele momento e pode contribuir 
para a crescente historiografia sobre o lugar das camadas subalternas 
durante o processo de Independência, não como massa de manobra, 
mas como protagonistas com percepções próprias do momento vivido 
que procuravam alcançar direitos e posições que lhes eram vedados. 
Até mesmo porque, como mostra uma extensa historiografia sobre a 
capital do império, havia um novo vocabulário circulando que muitas 

5  Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano (Recife), Tribunal da Relação. Apelação 
civil vinda do juízo da Correição da Cidade de Olinda, 1824-1828. Apelante Francisco da Costa. 
Apelada Maria Lús Monteiro, fl. 31 verso. Daqui por diante, referida apenas como Apelação.
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vezes terminou absorvido e reinterpretado pelos grupos sociais menos 
qualificados à sua maneira. 

Existe uma farta literatura sobre as repercussões da Confederação do 
Equador em várias partes do Brasil, pois havia conexões tanto explícitas 
como indeléveis entre os protagonistas da Independência, enredados pela 
maçonaria e outros liames por vezes esgarçados e frágeis e mediados 
pelas circunstâncias de cada província. O objetivo aqui não é estudar 
as possíveis repercussões da Confederação do Equador, mas abordá-la 
como um resultado das muitas insatisfações que grassavam em todo 
o Brasil contra o Golpe de Novembro de 1823, que quebrou o pacto 
constitucional com as províncias, rompendo o contrato com a nação 
costurado por José Bonifácio. Assim, em praticamente todo o país houve 
grupos qualificados dispostos talvez até o rompimento, mas sem forças 
para alcançar esse resultado. A diferença, portanto, é que em algumas 
províncias do Norte, a oposição ao Golpe de 1823 conseguiu tomar o 
poder. 

O Golpe e a repressão à oposição reabriram a questão da união das 
províncias, pois a separação de Portugal e a adesão à corte no Brasil, 
como se sabe, foram processos correlatos, mas não eram a mesma coisa. 
Essa adesão foi em parte negociada pois as elites locais no país inteiro 
temiam a populaça e a haitianização e sabiam que a saída monárquica 
ao menos assegurava a escravidão, o controle sobre a população livre 
pobre, os valores aristocráticos do Antigo Regime e um arcabouço 
jurídico já posto que garantia a institucionalidade. Além disso, as eleições 
para as juntas e assembleias constituintes em Portugal e Brasil, atiçaram 
as divisões entre as oligarquias locais que disputavam palmo a palmo o 
poder nas províncias do Reino Unido, de tal forma que em algumas delas, 
apareceram mais de uma junta concorrente, dando à coroa no Rio de 
Janeiro mais alavancagem política para barganhar, enviando emissários 
para angariar aliados, principalmente no meio militar.

A adesão à proposta urdida por José Bonifácio de união das 
províncias, todavia, não foi apenas negociada, mas, no limite, como se 
sabe, foi também violenta, pois o príncipe regente, aos poucos foi se 
tornando o único protagonista do processo com recursos para formar e 
pagar um exército e uma esquadra e efetivamente interferir nas disputas 
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locais, apoiando a facção que defendia a “causa do Rio de Janeiro”, que 
a historiografia monarquista do século XIX preferiu chamar de “causa 
do Brasil”, como se esse fosse o único caminho possível contra o antigo 
pacto colonial. Aos que apoiaram a proposta bragantina nas províncias, 
foram concedidas posições de poder e prestígio, mercês e titulações, 
esmagando simbolicamente as demais alternativas à mesa.

A Confederação do Equador, portanto, ocorreu dentro do contexto 
de possibilidades e alternativas políticas que não se limitavam à proposta 
que terminou vencedora em 1824, quando Maranhão e o Pará finalmente 
se juntaram ao império. Paradoxalmente, é o caso mais bem sucedido de 
protesto contra o Golpe de Novembro de 1823, pois o poder foi retomado 
por veteranos da Revolução de 1817, e por bem mais tempo, até mesmo 
porque não apenas tentaram negociar com a corte bragantina, mas 
também contornar a oposição interna. Tal como em 1817, a repressão foi 
brutal. As lideranças emergentes contrárias à Confederação do Equador, 
os irmãos Cavalcanti e Araújo Lima, foram fartamente recompensados e 
iriam dominar a política em Pernambuco nas décadas seguintes, só sendo 
desafiados durante o quinquênio liberal, que culminou com a Insurreição 
Praieira em 1848.

A História da Independência nas chamadas “províncias do Norte” 
também tem uma periodização própria e envolve algumas questões 
diversas do que predominava na historiografia tradicional que costumava 
enfatizar muito a relevância da vinda da família real, em 1808, para o 
processo de Independência. Anos atrás, em entrevista, Evaldo Cabral de 
Mello ironizou essa proposta dizendo que:

Essa história de comemoração da vinda da corte ao Brasil é armação de 
carioca para promover o Rio de Janeiro.6

Ironia à parte, periodizar o processo de Independência a partir de 1808 
nas “províncias do Norte” pressupõe que a proposta de Independência 
que sairia vencedora, com o filho do “rei velho” no trono, era algo 

6  Cabral de Mello, Evaldo. Entrevista à Folha de S.Paulo, 25/11/2007.
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inevitável e a única alternativa possível. Peço desculpas por mais uma 
obviedade, mas, nunca é pouco relembrar que 1808 não marca o que 
seria o começo do processo de Independência e sim o momento em que 
essa foi impedida de acontecer, cumprindo assim o objetivo principal da 
vinda da coroa lusitana. Enquanto a América hispânica abriu seus portos 
a quem quisesse negociar e começou a montar estruturas próprias, a 
América portuguesa abriu seus portos apenas às “nações amigas” de 
Portugal e internalizou a metrópole, usando aqui a conhecida expressão 
de Maria Odila Dias.7 A corte portuguesa, portanto, mudou de endereço, 
permanecendo a subordinação, não em relação a Portugal, mas à corte 
sediada no Rio de Janeiro. Essa situação foi desnudada e contestada em 
1817. 

Fora do Rio de Janeiro, o arcabouço institucional transplantado e 
adaptado à nova realidade fez-se pesado diante das necessidades de 
uma administração e corte escassas em outras rendas, além daquelas 
que poderiam ser propiciadas pela América portuguesa. As intervenções 
na Guiana Francesa (1809) e na Cisplatina (1811) acrescentaram um peso 
ainda maior, não apenas em termos tributários, mas também humanos, 
pois era preciso mais soldados do que aqueles que vieram de Portugal. 
Na realidade, o traslado de Dom João não trouxe benefícios para a 
periferia da América portuguesa. Isso foi dito e repetido na retórica da 
época por inúmeros críticos coevos do modelo que terminou vencedor. 
Assim, 1808 teria sido praticamente um não-evento no restante da 
América portuguesa não fosse o aumento das exações fiscais, como 
sugeriu Evaldo Cabral de Mello. 

1808 também não mudou os ventos e correntes atlânticas, de 
tal forma que, no extremo norte, o tempo de viagem para a Europa 
continuou sendo muito mais rápido do que para a capital do Reino Unido 
no Brasil. A lógica da navegação atlântica e a das rotas mercantis fez do 
extremo norte um Estado (do Grão-Pará e Maranhão), que originalmente 
incluía o Piauí e o Ceará exatamente por essa razão.8 Da mesma forma, 

7  Silva Dias, Maria Odila L. A interiorização da metrópole e outros estudos. São Paulo: Alameda, 2005.
8  Além disso, a necessidade de tecer alguma comunicação por terra para as capitanias mais antigas, 

como Pernambuco e a Bahia e, posteriormente, alcançar as minas, o fiscalismo lusitano se fez menos 
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o comércio bilateral com a Europa e com a África também foi mantido 
da Bahia ao Pará. Assim, a partir de 1808, o extremo Norte da América 
portuguesa estreitou ainda mais os seus vínculos com Portugal por um 
motivo simples: o Rio de Janeiro era mais longe. A construção de vínculos 
com a corte onde residia o príncipe regente teria que ser política, uma 
vez que o comércio atlântico da Bahia ao Pará era bilateral, não passava 
por lá. 

A adensada historiografia recente sobre a Independência do Brasil 
ampliou-se ainda mais a partir da celebração dos 200 anos da Revolução 
de 1817, um acontecimento marcante para a periodização do processo de 
construção da nacionalidade e do Estado-nação, inclusive nas “províncias 
do Sul”, não apenas porque os protagonistas de 1817 pretendiam 
revolucionar toda a América portuguesa, mas também porque a eclosão 
do movimento alertou a coroa bragantina no Brasil sobre um perigo 
que, até então, talvez não estivesse devidamente atenta: a possibilidade 
de uma revolução que não era haitiana, pois envolvia proprietários e 
negociantes de grosso trato, mas que prometia mudanças institucionais 
profundas.

É conhecida a mobilização das camadas subalternas, negros, pardos 
e indígenas, em todo o território rebelado em 1817 e, na devassa, foram 
muitas as queixas contra a ousadia da “populaça” naqueles dias em todas 
as províncias do Norte envolvidas. Essa radicalização terminou alienando 
boa parte da classe proprietária, o que enfraqueceu a capacidade militar da 

presente no interior do Maranhão, Piauí e Ceará do que nas capitanias do litoral do Atlântico Sul. 
Quanto ao comércio exterior, esse foi sempre bilateral. O apoio das oligarquias locais às juntas de 
governo era, portanto, fundamental, de tal forma que a historiografia recente tem diminuído muito 
o peso da intervenção de Cochrane no Ceará, Piauí e Maranhão. Santana de Araújo, Johny. O Piauí 
no processo de independência: contribuição para construção do império em 1823. Clio (Recife). 
Dossiê: nação, cidadania, insurgências e práticas políticas, 1817-1848, Parte 2. v. 33 n. 2 (2015): Jul-
Dez. p. 1-20. Abrantes, Elizabeth S.; Mateus, Yuri. Entre Patriotas, Libertadores e Mercenários: as 
narrativas em disputa na historiografia da Independência no Maranhão. In: Abrantes; Castelo Branco; 
MATEUS, 2023, p. 23-56. Castelo Branco, Pedro V. A pátria dos vaqueiros: a emancipação política 
do Brasil no processo de Independência do Piauí, In: Abrantes; Castelo Branco; Mateus, 2023, p. 
205-229. Araújo; Irffi, 2022, passim.
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república, que não foi capaz de montar uma defesa à altura do momento.9 
Todavia, quando o movimento eclodiu, houve a adesão de largos setores 
da classe senhorial, pois, mesmo que houvesse controvérsias sobre os 
limites do movimento, todos estavam unidos contra o aumento das 
exações depois da instalação da corte no Brasil, sentiam o peso das antigas 
dívidas para com a Companhia de Comércio, que monopolizara o tráfico 
de cativos por algumas décadas e não se consideravam adequadamente 
contemplados pela corte no Rio de Janeiro.10

A rápida organização de um governo rebelde, com civis, padres e 
militares mostrou que havia uma trama bem estruturada. 1817 revelou a 
existência de redes que excediam o território de Pernambuco, envolvendo 
a maçonaria que fincara o pé na América portuguesa.11 A brutalidade da 
reação da corte bragantina demonstra a preocupação com o movimento. 
Basta notar que, até então, não se executavam padres rebeldes na América 
portuguesa, nem se vilipendiavam cadáveres de clérigos, como o do 
padre João Ribeiro, exumado, esquartejado e dependurado pelas ruas do 
Recife.12 Em Portugal, a Revolta de Gomes Freire, poucos meses depois de 
1817, reconfirmou a atuação da maçonaria, a força do constitucionalismo 
e um rol de insatisfações difíceis de conter.13 

Assim, a Revolução do Porto, em 1820, demarca o início do processo 
de Independência, impedido em 1808 e freado em 1817. A medida 
imediata de maior impacto, como se sabe, foi a demissão de todos os 
governadores régios e a autorização para que as câmaras elegessem 

9  Leite, Glacyra Lazzari. Pernambuco 1817: Estrutura e Comportamentos Sociais.  Recife: Massangana, 
1988, p. 110-114. Silva, Luiz Geraldo. “Negros Patriotas: Raça e Identidade Social na Formação do 
Estado Nação (Pernambuco, 1770-1830)”. In: Jancsó, István. Brasil: Formação do Estado e da Nação, 
São Paulo, Hucitec/FAPESP, 2003, p. 497-420. França, Wanderson Édipo. O serviço das armas, as 
gentes do povo e os escravizados: Pernambuco na época da Independência (1817-1824). Recife: 
Dissertação de Mestrado-UFPE, 2014.

10  Mota, Carlos Guilherme. nordeste 1817. São Paulo, Perspectiva, 1972, cap. 1. Leite, 1988, p. 67-83. 
11  Mello, Evaldo Cabral de. Dezessete: A maçonaria dividida. Topoi, vol. 3, p. 9-37, 2002. Souza, 1998, 

p. 65-66.
12  Tollenare, Louis F. Notas Dominicais Tomadas durante uma Viagem em Portugal e no Brasil, em 

1816, 1817 e 1818. Salvador, Progresso, 1956, p. 220, 251. 
13  Souza, 1998, p. 58-66.
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juntas de governo locais, um movimento que chegou até o Rio de Janeiro 
onde foi logo esmagado na Praça do Comércio em abril de 1821.14 Essa 
medida e a liberdade de imprensa mudariam o cenário totalmente. A 
volta de Dom João VI a Portugal acabou por esfacelar o poder da corte 
que havia se formado no Rio de Janeiro em torno do rei. Em Pernambuco, 
a velocidade dos acontecimentos aumentou devido à anistia concedida 
aos revolucionários de 1817 ainda presos, que voltariam a Pernambuco 
influindo nos desdobramentos posteriores. 

É importante observar o Fico também nessa perspectiva, ou seja, 
como uma medida para evitar que as províncias continuassem a se 
autogovernar desvinculados da corte do príncipe regente e terminassem 
até proclamando a independência. Como disse José Clemente Pereira em 
carta de dois de fevereiro de 1822, que Pedro repassou para seu pai, nem 
o Rio de Janeiro era isento desse sentimento compartilhado pelas outras 
províncias.

É logo bem evidente, que se algum dia o Soberano estabelecido no Brasil 
voltar para Portugal, deixará após de si [sic] a independência firmada em 
todas as feitorias do Rio de Janeiro.15

A eleição de juntas foi um processo complexo em todo o Brasil, 
provocando golpes, contragolpes e conflagrações em várias províncias, 
gerando, em algumas até juntas paralelas correspondentes a diferentes 
projetos políticos. Como tem notado a historiografia, as eleições seguiam 
modelos enraizados no Antigo Regime, onde o poder concelhio das 
câmaras era exercido, mas, no contexto da época, foi uma experiência 
nova, mobilizando as elites provinciais na periferia da corte instalada 
no Brasil.16 A historiografia do século XIX, majoritariamente de cariz 

14  Souza, 1998, p. 98-106.
15  Cartas, e mais peças officiaes dirigidas a Sua Magestade o Senhor D. João VI pelo Principe Real 

o Senhor D. Pedro de Alcantara. Lisboa: Imprensa Nacional, 1822, p. 17. https://purl.pt/24796/1/
index.html#/1/html

16  Bernardes, Denis Antônio de Mendonça. O patriotismo constitucional: Pernambuco, 1820-1822. 
São Paulo: Hucitec, 2006, p. 315-341.
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monarquista, sempre equacionou a hesitação de várias juntas em aderir 
ao príncipe regente e ao imperador como movimentos contrários 
à independência em relação a Portugal, quando, na realidade essas 
províncias não estavam submetidas a Portugal desde 1808 e sim ao Rio 
de Janeiro. A partir da Revolução do Porto, o poder central dividiu-se 
entre dois polos, o Rio de Janeiro e Lisboa. Esse era um problema para os 
governadores régios que foram eleitos presidentes das juntas, como foi o 
caso de Pernambuco, Maranhão e mesmo da Bahia. 17

Tanto a maioria dos constituintes em Portugal como o príncipe 
regente tentaram impedir a relativa autonomia fiscal, administrativa e até 
militar das províncias. Mas a reação vinda de Portugal demorou mais a se 
estruturar. Na realidade, como mostrou a obra de Lúcia Neves, na maior 
parte do tempo, o absolutismo estava mais presente no Rio de Janeiro 
do que em Lisboa. Assim, somente a partir de outubro de 1821, com a 
criação de um governo militar subordinado à Lisboa, é que se percebe 
um movimento mais articulado das cortes para conter a autonomia 
das províncias do Reino Unido.18 A implementação dessa medida com 
envio de tropas e novos comandantes das armas levou algum tempo 
e encontrou bastante resistência nas províncias. Em Pernambuco, como 
veremos adiante, as tropas foram impedidas de desembarcar pela junta 
de Gervásio Peres.

Na realidade, a possibilidade de recolonização se mostraria pouco 
eficaz mesmo nas províncias mais reticentes a se unirem à corte 
bragantina no Brasil, como o Pará, o Maranhão, Piauí e Ceará, pois as 
forças favoráveis à união com Portugal, não defendiam a volta do pacto 
colonial e sim a manutenção de uma situação de fato: o Reino Unido 
constitucional com juntas eleitas localmente e agindo com bastante 
autonomia. Mesmo nas províncias em que o antigo governador régio foi 
eleito, ele agora dependia bem mais das oligarquias locais, pois o poder 
central estava em disputa entre o Rio de Janeiro e Lisboa. Na Bahia, foi 
a recusa do general Madeira em se submeter ao príncipe regente que 

17  Lima Sobrinho, Barbosa. Pernambuco: Independência à Confederação do Equador. Recife: Fundação 
de Cultura da Cidade do Recife, 1998, p. 20-23 Barman, 1988, p. 74-75. Neves, 2003, p. 267-272.

18  Neves, 2003. Souza, 1998, p. 117-119, 147-148.
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permitiu ao futuro Pedro I posar efetivamente de “defensor perpétuo do 
Brasil”, ao intervir antes mesmo do Sete de Setembro, tornado a guerra 
em uma causa da pátria contra os portugueses, entusiasmando as tropas 
nascidas no Brasil.19

Passado o Fico, a reação à autonomia das províncias, como se sabe, 
estruturou-se em torno da proposta de que o príncipe regente ficasse 
com o poder executivo no Brasil. Essa proposta, portanto, recentralizava 
o poder na corte no Rio de Janeiro, o contrário, portanto, da recém-
conquistada autonomia das províncias. Essa proposta, conhecida em 
Pernambuco como a “causa do Rio de Janeiro”, buscava esmagar as 
alternativas de Independência impedidas de acontecer em 1808 e em 
1817, mas que ainda grassavam, com maior ou menor apoio, inclusive no 
Rio de Janeiro, Minas e São Paulo, províncias centrais para seu sucesso. 
Novamente, José Clemente Pereira foi claro em carta ao príncipe regente, 
às vésperas do Fico, quando aludiu à “explosão de 1817”, que poderia ser 
revivida não apenas em Pernambuco, pois, segundo ele: 

E não diz uma fama publica, ao parecer segura, que nesta Cidade mesma 
hum ramo deste partido [os simpatizantes de 1817] reverdeceu com a 
esperança da saída de V. A. R., que fez tentativas para crescer, e ganhar 
forças, e que só desanimou à vista da opinião dominante, de que V. A. R. se 
deve demorar aqui, para sustentar a união da pátria?20

19  Barman, 1988, p. 66-67. Souza, 1998, p. 141. Dias Tavares, Luís Henrique. A Independência do 
Brasil na Bahia. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1982, cap. 3 e passim. Araújo, Reginaldo. 
Constitucionalismo e Independência do Brasili no Ceará (1820-1822). In: Araújo; Irffi (Orgs.), 2022, 
p. 21-51. Irffi, Ana Sara. A fabricação de um interior para o Brasil – o alto-sertão e as lutas da 
Independência. In: Araújo; Irffi (Orgs.), 2022, p. 53-84. Moraes dos Santos, Edyene. Elites, famílias e 
o processo de Independência no Maranhão. In: Abrantes, Castelo Branco e Mateus,  (Orgs) 2023, 
p. 131-165. Carvalho Bezerra, Mário A. “Se viu que todos os congregados repetiram os mesmos 
vivas”: os ecos e efeitos da revolução independentista no Maranhão, 1822-1823. In: Abrantes, Castelo 
Branco e Mateus, 2023, p. 167-202. Queiroz, Terezinha. A História da Independência no Piauí: das 
escritas instituintes aos revisionismos, das versões modernas às celebrações. In: Abrantes, Castelo 
Branco e Mateus, 2023, p. 231-258.

20  Cartas, e mais peças officiaes dirigidas a Sua Magestade o Senhor D. João VI pelo Principe Real 
o Senhor D. Pedro de Alcantara. Lisboa: Imprensa Nacional, 1822, p. 25. https://purl.pt/24796/1/
index.html#/1/html
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II – O africano Francisco da Costa, contexto e trajetória 
de vida

É naquele momento de contendas e possibilidades em aberto que 
viveu o africano liberto Francisco Antonio da Costa. Tudo o que sabemos 
sobre ele deve-se ao processo para a revogação da sua alforria, movido 
por sua ex-senhora, Dona Maria Lús Monteiro, no dia 23 de outubro de 
1824. O africano estava preso por ter lutado em favor da Confederação 
do Equador na fortaleza do Brum, a maior da cidade. O Recife capitulou 
no dia 13 de setembro. Olinda no dia 14 de setembro. Francisco, todavia, 
só foi preso um mês depois, no dia 14 de outubro, segundo certificou o 
carcereiro nos autos.21 Apesar de já ter passado tanto tempo, testemunhas 
viram quando ele passou a caminho da prisão ainda com a pele marcada 
por cicatrizes de “chagas vivas” de queimaduras de pólvora”.22 Francisco, 
portanto, deve ter ficado escondido por um mês. Seus ferimentos, ainda 
visíveis tanto tempo depois, certamente atrapalharam uma possível fuga. 

O africano, portanto, não estava depositado em juízo devido à disputa 
legal sobre a sua condição de liberto, nem estava detido sob custódia 
por ser um fujão. Francisco estava preso porque havia participado da 
defesa final da fortaleza do Brum, a cargo do batalhão dos Henriques, 
ao qual pertencia. Nesse combate, ele destacou-se manejando as 
peças de artilharia contra as tropas imperiais. Segundo as testemunhas 
arroladas por Dona Maria, Francisco tornou-se “um famoso artilheiro”. 
O seu protagonismo na luta não foi contestado por seu advogado pois 
era do conhecimento público. A defesa preferiu alegar que o africano 
não havia participado espontaneamente, pois fora recrutado à força, ao 
contrário do que diziam as testemunhas da sua sinhá, que o acusavam de 
ter assentado praça voluntariamente. 

Para a defesa, o seu protagonismo não era assim tão importante, 
afinal de contas, argumentou o advogado de Francisco, “metade” da 
população da província, também havia aderido à Confederação, um 

21  Apelação, fl. 61.
22  Apelação, fl. 32.
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exagero, mas que também não foi contestado. Sob o ponto de vista legal, 
o motivo para o pedido de revogação da alforria, de acordo com Dona 
Maria, eram as recorrentes demonstrações de ingratidão do liberto que 
chegou a ponto de casar-se sem o seu consentimento. A questão legal, 
portanto, eram as supostas ingratidões de Francisco, regulamentadas 
pelo Livro 4, Título 63, parágrafo 7 das Ordenações Filipinas. Era isso que 
estava em discussão. Nesse sentido, não fazia diferença a vida do africano 
enquanto militar. 

O advogado de Dona Maria, todavia, sabia que as atitudes dele 
durante o movimento de 1824 influiriam no julgamento em vários 
níveis. Primeiro porque a desenvoltura dele enquanto soldado reforçava 
o argumento de Dona Maria sobre seu comportamento soberbo, 
desrespeitoso, “absoluto”. Segundo, porque se sabia que a magistratura 
de Pernambuco fora nomeada diretamente por Dom João VI, ao qual 
demonstrou sua lealdade, agindo com extremo rigor contra os rebeldes 
de 1817.23 Não havia por que pensar que eles iriam ter qualquer simpatia 
por um africano que participou ativamente da defesa da Confederação 
do Equador. E, de fato, em 1824-1825 a magistratura agiu com o mesmo 
rigor que em 1817. Francisco perdeu na primeira instância, mas recorreu. 
Os autos desse recurso são a fonte do que sabemos sobre ele. 

A alforria de Francisco foi muito anterior à Independência, pois 
foi registrada em cartório em 8 de novembro de 1811. Na carta, Dona 
Maria disse que libertava o africano por tê-lo criado “com o amor de 
filho” e porque ele havia prestado “bons serviços”.24 O afeto pelo 
“menino pequenininho” foi confirmado por testemunhas arroladas por 
Dona Maria.25 Essa retórica afetiva era comum em cartas de alforria 
devido à relação pessoal desenvolvida no espaço doméstico, onde a 

23  Sobre a magistratura em Pernambuco nos quadros da Independência, veja-se: Souza Silva, 
Jeffrey. Conflito e Negociação: a atuação política dos magistrados no processo de Independência 
em Pernambuco (1817-1821). In: Cabral De Souza, 2022, p. 143-178. Veja-se ainda: Caúla, César; 
Consentino, Marcelo C; Rosenblatt, Paulo. Agra, Walber M. Bicentenário da Lei Orgânica da Revolução 
de 1817: um marco na história constitucional brasileira. Belo Horizonte: Fórum, 2018.

24  Apelação, fl. 4.
25  Apelação, fl. 19.
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proximidade física era inevitável. Essas expressões emotivas serviam 
ainda para apresentar a libertante como uma boa cristã, capaz de amar 
seus inferiores e exercer a caridade através da vida. Ainda mais quando 
se tratava de uma criança pequena que havia prestado “bons serviços”, 
como reconhecia Dona Maria. Vale destacar ainda que, ao alforriar uma 
criança pequena sob a condição de servi-la enquanto vivesse, ela garantia 
que Francisco continuaria trabalhando do mesmo jeito que antes. Nada 
mudava, portanto.

A retórica afetiva, que podia corresponder ou não à realidade, não 
enternecia a brutalidade da escravização de uma criança pequena, 
separada dos pais e da sua gente, nem o terror da travessia atlântica. Não 
sabemos em que ano Dona Maria adquiriu o “pretinho em lote do gentio 
da costa”.26 Mas, na carta de alforria ela afirmou que Francisco já havia 
prestado “bons serviços”, o que deixa entrever que ele já estava com ela 
há algum tempo. Como a alforria data de 8 de novembro de 1811, pode-
se supor que aquela criança chegou no Brasil ou no começo daquele ano 
ou antes. Naquele momento, o tráfico estava em franca expansão, sendo 
que, entre o começo e o fim do tráfico, em nenhum outro momento 
entraram mais africanos em Pernambuco do que no intervalo entre 1810 
e 1822, o mesmo ano do casamento de Francisco e da Independência.

No ano anterior à alforria de Francisco, 1810, o tráfico para Pernambuco 
alcançou seu recorde histórico com o desembarque de 11.518 cativos, 
conforme os dados do TSTD. Apesar da queda no ano seguinte, 1811, 
quando apenas 3.375 africanos desembarcaram no Recife, o tráfico 
voltou a crescer em 1812, de tal forma que, entre 1810 e 1822, entraram 
108.496 cativos africanos na província, o que dá uma média anual de 
8.346 pessoas em treze anos. Para se ter uma ideia relativa do impacto 
desses desembarques na vida urbana do Recife, basta atentar para uma 
contagem da população, datada de 1828, o mesmo ano de encerramento 
do processo aqui discutido. Segundo essa fonte, a população dos três 

26  Apelação, fl. 4.
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bairros que compunham a cidade (Recife, Santo Antonio e Boa Vista) 
somavam 25.578 pessoas livres e 7.935 cativos.27 

Como vimos, Dona Maria adquiriu Francisco ainda “pequeno 
em lote de outros negros novos”.28 Ou, como consta da fala de outra 
testemunha, era um “escravo pequeno de nação da costa”.29 Era esse 
menino “pequenininho”, como disse outra testemunha, que Dona Maria 
alforriou.30 A presença de crianças pequenas no tráfico para o Recife foi 
observada pelo viajante Tollenare, que viu a chegada de alguns navios 
do tráfico no porto e narrou um caso com mais detalhes. Segundo o 
viajante, entre os desembarcados, apenas 1/10 eram homens feitos, 2/10 
eram mulheres jovens entre 18 e 25 anos. Os demais eram meninos e 
meninas.31 A proporção de crianças naquelas embarcações cresceu no 
correr do século XIX, tornando-se a maioria dos embarcados no Congo 
e Angola.32 A literatura tem observado o aumento da oferta de crianças 
pequenas no século XIX em todo o litoral africano, principalmente entre 
o Congo e Angola, de onde procediam a maioria dos cativos que foram 
para Pernambuco e Rio de Janeiro.33 Crianças eram uma carga maleável, 

27  “Mapa demonstrativo das diversas povoações, vilas e cidades da província, indicando por comarcas, 
municípios e freguesias o número de casas, fogos, almas e lojas que contém cada uma delas”, 
Jeronymo Martiniano Figueira de Mello, Ensaio sobre a Estatística Civil e Política de Pernambuco, 
Recife, 1852; reedição: Recife, Conselho Estadual de Cultura, 1979, s.n. 

28  Apelação, fl. 31.
29  Apelação, fl. 5.
30  Apelação, fl. 19.
31  Tollenare, 1956, p. 138. Viajantes no Rio de Janeiro também notaram a presença marcante de crianças 

nos navios negreiros. Apud Karasch, Mary. A vida dos escravos no Rio de Janeiro (1808-1850). São 
Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 68-69.

32  Valencia Villa, Carlos; Florentino, Manolo. “Abolicionismo inglês e tráfico de crianças escravizadas para 
o Brasil, 1810-1850,” História (São Paulo), vol. 37 (2016), pp.1-20. Carvalho, Marcus J. M. de. “A rápida 
viagem dos ‘berçários infernais’ e os desembarques nos engenhos do litoral de Pernambuco depois 
de 1831”. In: Osório, Helen; Xavier, Regina (Orgs). Do tráfico ao pós-abolição: trabalho compulsório 
e livre e a luta por direitos sociais no Brasil. Porto Alegre: Oikos, 2018, p. 126-164.

33  Miller Joseph. Way of Death: Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade, 1730-1830. Madison, 
The University of Wisconsin Press, 1988.Valencia-Villa e Florentino, 2016. Carvalho, 2018. Sobre a 
escravização e venda de crianças na África para os diferentes mercados africanos, tanto internos 
como externos, veja-se: Campbell, Gwyn. “Children and Slavery in the New World: A Review”, Slavery 
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mais barata e com menor capacidade de revolta. A presença marcante 
delas ajuda a explicar também alguns casos de superlotação, pois, nos 
espaços acanhados daqueles “berçários infernais” cabia mais crianças 
pequenas do que adultos. Eram boa mercadoria, portanto.34

Francisco, todavia, não veio de Angola, como os meninos que 
Tollenare viu desembarcar no Recife. Ele era um mina.35 Pertencia, 
portanto, a uma minoria dos africanos em Pernambuco, pois, conforme 
os dados do TSTD, dos 259.404 escravizados que teriam desembarcado 
na província no século XIX, 213.900, ou seja 82% procediam do sudoeste 
africano, Congo e Angola, principalmente. Apenas 11,7%, ou seja, 30.398 
pessoas vieram da Costa da Mina. 

Esse, todavia, não era o caso da sua esposa, a rebolo Gertrudes. A 
presença dos rebolos era tão evidente no Rio de Janeiro na década de 
1820, que Rugendas chegou a retratar uma mulher daquele grupo étnico. 
As línguas faladas nos locais de procedência de Gertrudes e Francisco 
obviamente eram ininteligíveis entre si. Distâncias imensas separavam suas 
culturas originais. Não sabemos a idade de Gertrudes quando chegou 
ao Brasil, mas, como vimos, era justamente nos navios procedentes do 
Congo e Angola que predominavam as crianças pequenas. Assim, se ela 
não veio pequenininha, como Francisco, não devia ser mais do que uma 
adolescente quando desembarcou, pois eram os africanos entre 12 e 20 
anos as melhores mercadorias, na avaliação do traficante da rota para 
Pernambuco, o conhecido Azevedinho, em 1837.36 Devido à distância 
cultural entre seus respectivos locais de origem, além do cativeiro em si, 

and Abolition, vol. 27, No. 2, August 2006, p. 261-285. Campbell, Gwyn. Miers, Suzanne. Miller, 
Joseph C. Children in European Systems of Slavery: Introduction. In: Slavery and Abolition, Vol. 
27, No. 2, August 2006, p. 163-182. Lovejoy, The Children of Slavery, pp. 197-217. Diptee, Audra A. 
“African children in the British slave trade during the late eighteenth century,” Slavery and Abolition, 
vol. 27, No. 2, August 2006, p. 183-196.

34  Carvalho, 2018, p. 160.
35  Apelação, fl. 3 e 34.
36  José Francisco de Azevedo Lisboa a João Baptista Cezar, ausente Senhor Manoel José Delgado, 

Joaquim Gomes Coimbra e Antonio Fernandes Coimbra, Pernambuco, 29/04/1837, in: FO (Foreign 
Office) 315/69, Camoens, National Archives, Londres, Inglaterra. Sobre essa empresa do tráfico, 
sediada em Pernambuco, veja-se: Reis, João José; Gomes, Flávio dos Santos; Carvalho, Marcus J. M. 
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a língua portuguesa e o cristianismo popular podem ter servido como 
idiomas comuns para o casal. Gertrudes e Francisco casaram-se no Recife 
no dia 22 de abril de 1822. 

É a partir do casamento que ele sentou praça e passou agir cada 
vez mais em desacordo com as expectativas de sua patrona, Dona 
Maria. Antes, todavia, ele conviveu com a vida urbana, dentro dos limites 
facultados a um liberto, obrigado a servir sua sinhá enquanto ela vivesse. 
Nessa época, os grupos mais conservadores haviam assumido o poder 
nas câmaras do Recife e Olinda e na zona da mata sul, de onde veio o 
maior apoio às tropas imperiais que esmagaram 1817. Diante dos bons 
resultados do açúcar e do algodão, com o tráfico em expansão entre 
1820 e 1824, a maioria das camadas abastadas não queriam arriscar seus 
negócios e posições sociais em novas aventuras republicanas. Assim, 
ao chegar o decreto sobre a eleição das juntas, as câmaras do Recife, 
Olinda e mais algumas vilas da zona da mata sul escolheram o próprio 
governador régio, o general Luiz do Rego, como presidente da junta. 

Só que, a Revolução do Porto também anistiou os rebeldes de 
1817. Em suas memórias, o governador régio disse que com a volta 
dos anistiados “morreu de uma vez a paz e a boa ordem na província 
de Pernambuco”.37 Para se contrapor à junta constituída no Recife, os 
anistiados de 1817 formaram outra junta em Goiana, a segunda maior vila 
da província, cujos nexos com a Paraíba e com o interior eram extensos. 
Além dos anistiados, a junta de Goiana contava com muitos proprietários, 
a maioria da zona da mata norte, e engajou muitos negros e pardos, já 
que não podia contar com as forças de primeira linha. Logo começaram 
as escaramuças entre as tropas das duas juntas.38 

de. O Alufá Rufino: tráfico, escravidão e liberdade no Atlântico Negro (c.1822 - c.1853). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, cap. 10 e passim.

37  Barreto, Luiz do Rego. Memória justificativa sobre a conducta do Marechal de campo Luiz do 
Rego Barreto durante o tempo em que foi governador de Pernambuco e presidente do governo 
da mesma província. Lisboa: Typpografia de Desiderio Marques Leão, 1822, p. 36.

38  Existe uma vasta historiografia sobre a política pernambucana nesse período. Para uma visão 
mais geral das discussões em voga, veja-se Cabral De Souza, 2022. Veja-se ainda LEITE, Glacyra L. 
Pernambuco 1824: A Confederação do Equador. Recife, Fundaj, 1989. Cabral de Mello, Evaldo. A 
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De acordo com o General Luiz do Rego, nessa época aumentaram 
muito as desordens perpetradas por negros e pardos mobilizados pela 
junta de Goiana, de tal forma que sentiu como se o seu trabalho tivesse 
sido inutilizado, pois, disse: “eu tinha enfraquecido esses corpos”.39 
Segundo ele, era “principalmente” com os “mulatos e negros” que a 
junta de Goiana contava. Depois de várias escaramuças com baixas de 
lado a lado, e um atentado que o feriu, Luiz do Rego finalmente voltou 
para Portugal, abrindo espaço para a eleição de uma nova junta de 
governo, liderada pelo anistiado Gervásio Pires, saudado e apoiado por 
Frei Caneca e outros liberais constitucionalistas.40 Gervásio Pires Ferreira 
era um homem abastado, reconheciam até seus adversários e ligado por 
casamento e parentesco com a fina flor da oligarquia pernambucana.41 
Foi no seu governo que Francisco foi engajado.

A historiografia sobre essa junta é densa e concorda que Gervásio 
Pires era reticente em seguir tanto o Rio de Janeiro como Lisboa, mas 
também não rompeu com nenhum dos dois centros em disputa. Se 
não era um republicano, e talvez não o fosse, certamente era um liberal 
constitucionalista que não estava disposto a entregar a autonomia recém-
conquistada, e consequentemente o seu governo, a um dos dois centros 
que disputavam o controle sobre as províncias. A pressão maior, todavia, 
viria do Rio de Janeiro, pois, como vimos, o comércio atlântico bilateral 
das províncias do Norte com Portugal e África manteve-se depois vinda 
da família real. 

Como se sabe, a junta de Gervásio Pires não foi a única a agir com 
autonomia. Nas províncias do Norte, não foi fácil a vitória da “causa do 
Rio de Janeiro”, ou seja, a adesão à proposta de que o poder executivo 

Outra Independência. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. Ferraz, Socorro. Liberais e Liberais: 
Guerras Civis em Pernambuco no Século XIX. Recife, UFPE, 1996.

39  Barreto, 1822, p. 44.
40  Sobre o governo de Luiz do Rego, veja-se: Bernardes, 2006, cap. 6, passim.
41  Sobre esses laços de parentesco e alianças políticas, veja-se Cadena, Paulo Henrique. O vice-rei: 

Pedro de Araújo Lima e a governança do Brasil no século XIX. Recife (UFPE), Tese de Doutorado, 2018.
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no Brasil ficasse com o príncipe regente.42 Gervásio Pires passara quase 
quatro anos preso na Bahia e representava as facções das elites locais 
que não criam que a corte no Brasil fosse realmente tomar o caminho 
da constituição e do liberalismo. Contava assim com o apoio daqueles 
que, mesmo sem comungar do liberalismo radical de 1817, temiam que a 
causa do Rio de Janeiro terminasse submetendo novamente a província 
ao jugo de uma corte cara e perdulária. E havia sinais disso, pois é bem 
sabido que o regente nunca disfarçou sua aversão aos limites impostos 
pelas cortes ao poder do seu pai. Para completar, Caetano Pinto de 
Miranda Montenegro, o governador deposto pela Revolução de 1817, 
tornou-se ministro da fazenda em janeiro de 1822, junto a José Bonifácio 
(Reino e Estrangeiros). Em carta ao pai, Pedro disse que eles substituíam 
os ministros anteriores que eram “medrosos”.43

A antiga História da Independência costumava considerar a resistência 
à união sob a tutela do príncipe regente uma ameaça à autonomia em 
relação a Portugal e à própria unidade territorial. Tanto que renomeou a 
“causa do Rio de Janeiro” como “causa do Brasil”, nome que só era utilizado 
pelos defensores dessa proposta. Daí a tal Independência considerada 
tardia dos paraenses, também tardia e até meio envergonhada dos 
maranhenses,44 ou, ou a de Pernambuco, quase uma traição, pois Gervário 
Pires e “seus comparsas”, na expressão do maior dos historiadores da 
Independência, José Honório Rodrigues, representavam uma “minoria 
covarde” que tentava “separar a província do Brasil”. 45

Na realidade, não havia “traição” alguma, a questão é que o governo 
dessas províncias não era mais imposto a partir de Portugal, nem do 

42  Veja-se Cabral de Souza, 2022. Cabral de Mello, 2004. Veja-se ainda: Gonçalves, Andréa L. As várias 
independências: A contrarrevolução em Portugal e em Pernambuco e os conflitos antilusitanos no 
período do constitucionalismo (1821-1824). Clio (Recife), v. 36, p. 4-27, 2018. Alexandre, Jucieldo F; 
Cadena, Paulo H. F. “Morreu d’um tiro”, “assassinado”: vidas e mortes em Pernambuco e Ceará nos 
idos de 1824. Clio (Recife), vol. 42, 2024, p. 1-29.

43  Cartas, 23/01/1822, p. 10. Após a Independência, Montenegro foi nomeado para a pasta da justiça, 
cargo que manteve após o Golpe de Novembro de 1823, tornando-se senador em 1826.

44  Galves, Marcelo C. A Independência do Maranhão entre Efemérides. Almanack, n. 33, p. 1-11, 2023.
45  Rodrigues, José Honório. Independência: Revolução e Contra-Revolução: As Forças Armadas. Rio 

de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1975, pp. 181-182.
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Rio de Janeiro e, como vimos, as juntas eram escolhidas localmente e as 
transações atlânticas bilaterais continuaram do mesmo jeito. Restava saber 
que tipo de acordo teriam, ou não, com outras províncias da América 
portuguesa, com ou sem Pedro, ou com Portugal. Sendo que mesmo 
quando foi aceita a união com o Rio de Janeiro, ela aconteceu dentro 
do pacto constitucional urdido por José Bonifácio. A traição, se é que 
deveríamos usar uma palavra assim tão carregada, viria do imperador 
quando deu o Golpe de Estado de Novembro de 1823.

Como bem observou Luís Henrique Dias Tavares, havia um 
verdadeiro descompasso entre a posição do Rio de Janeiro e de algumas 
ex-capitanias mais antigas, como Pernambuco, Paraíba, Alagoas, Sergipe, 
Bahia, Ceará, Rio Grande do Norte, Piauí, Maranhão e Pará.46 Isso sem 
falar no Rio Grande do Sul e Cisplatina cuja autonomia era parte de 
arranjos políticos e até dinásticos bem sedimentados. Só que as elites 
locais também não estavam unidas. O período das juntas foi marcado por 
disputas, algumas muito violentas, entre as diferentes facções locais que 
pretendiam se assenhorar das rendas, tributos e demais vantagens dos 
governos provinciais. Em alguns casos, surgiram juntas paralelas, como 
em Pernambuco, ou na Bahia, onde a guerra facilitou muito o avanço da 
“causa do Rio de Janeiro”, ao se tornar uma luta contra os portugueses, 
contra os “brancos do reino”, na expressão de Evaldo Cabral de Mello.

Esse clima de conflito terminou levando boa parte dos grupos 
privilegiados de Pernambuco a perceber as possíveis vantagens do 
modelo centralista e autoritário proposto pela corte bragantina no Brasil, 
que, como vimos, garantia a escravidão, a subalternidade da população 
livre e liberta pobre e a institucionalidade já estabelecida. Dispondo de 
recursos financeiros e militares maiores do que as províncias, o príncipe 
regente tornou-se cada vez mais forte, podendo, eventualmente, apoiar 

46  Dias Tavares, 1982, p. 71. Observa Lúcia M. B. P. Neves que, na imprensa baiana, poucos foram 
os periódicos que não aderiram ao constitucionalismo das Cortes, em detrimento das propostas 
separatistas do Rio de Janeiro, interpretadas por alguns como uma verdadeira volta ao Antigo Regime, 
pois o absolutismo estava no Rio, e não em Portugal, onde quem mandava naquele momento 
eram as cortes constitucionais. Sobre a imprensa baiana nesse período, veja-se: Neves, Lúcia M. B. 
P. “Cultura e Política na Independência do Brasil sob a Ótica dos Folhetos e Jornais Baianos (1821-
1823)”. Anais - Arquivo Público do Estado da Bahia (Salvador), 1994, 51: 193-205.



Almanack, Guarulhos, v. 39, ef20022, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ef20022

25

Marcus J. M. de Carvalho 
Ainda sobre a Confederação do Equador e o protagonismo 

popular na Independência

Fórum

as facções provinciais que aderiram à “causa do Rio de Janeiro”, interferindo 
nos limites de suas possibilidades, como aconteceu em Pernambuco, onde 
Gervásio Pires terminou forçado a renunciar, devido à perda do apoio das 
forças de primeira linha. A chegada da esquadra de Labatut para levar as 
tropas reunidas para a guerra na Bahia concluiu aquele processo.

Foi durante o governo de Gervásio Pires que Francisco da Costa 
se casou e se engajou, no auge, portanto, da disputa entre diferentes 
propostas políticas. Resistindo à pressão vinda do Rio de Janeiro, Gervásio 
Pires também não cedeu ao decreto das cortes separando o governo 
civil do governo militar nas províncias, em outubro de 1821, uma clara 
intervenção na autonomia das juntas. Quando o novo comandante 
das armas desembarcou, no Natal de 1821, só foi autorizado o seu 
desembarque sem as tropas que trouxe consigo. De volta a Portugal, o 
General Jose Correa de Mello, teve que explicar o que havia acontecido. 
Suas “Alegações” trazem também missivas do seu antecessor, o General 
José Maria de Moura. De acordo com eles, Pernambuco era uma 
província em convulsão. Ambos destacaram também o papel do então 
intendente da Marinha, o futuro líder da Confederação do Equador, 
Manoel de Carvalho Paes de Andrade, no financiamento das comedorias 
e demais necessidades das multidões de pardos e negros mobilizados por 
Gervásio Pires para contrapor ao batalhão português que ainda existia na 
província.47

A missão de Mello era defender o “princípio” de que o Brasil deveria 
seguir a “Causa de Portugal”.48 Segundo as missivas dele e do General 
Moura, Gervásio estava sempre tentando enganá-los. Respondia com 
evasivas suas demandas e agia sempre ao contrário do que combinava 
com eles ou como desejavam as cortes em Portugal. Além de impedir o 

47  ALLEGAÇÃO DO BRIGADEIRO JOSE CORREA DE MELLO, Governador das Armas da Provincia de 
Pernambuco por Portaria de 10 de desembro de 1821, e de cujo governo se dimittio aos 5 de agosto 
de 1822 logo que a provincia tomou a direccão de se unir ao Rio de Janeiro para lhe servir de defeza 
no conselho de guerra a que se lhe mandou proceder pela portaria da secretaria d ’estado dos 
negocios da guerra, em data de 10 de outubro de 1822. Lisboa: typographia de Antonio Rodrigues 
Galhardo. 1822. Sobre o governo de Gervásio Pires, veja-se ainda: Leite, 1989. 

48  ALLEGAÇÃO, p. 4.
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desembarque das tropas que vieram com Mello, Gervásio reembarcou 
os demais efetivos lusitanos. Segundo Moura, em relato de 20 de janeiro 
de 1822, numa vila com aproximadamente 30 mil almas, não havia um 
“único homem das diferentes idades de 14 anos para cima, que não esteja 
armado com bacamartes, pistolas, clavinas, armas de Infantaria, espadas, 
facas, punhais, chuços e cacetes”. Segundo ele, a segurança estava 
inteiramente entregue aos efetivos locais. Ao correr as ruas do Recife, 
observou a presença de diferentes corpos que incluíam “pardo e pretos”, 
armados de espingardas, pistolas e outras armas proibidas por lei.49 

Os poucos soldados portugueses de que dispunham os dois generais 
lusitanos estavam sempre ameaçados pela população e pela tropa 
reunida pelo governo local. A insegurança teria chegado ao auge entre 
os dias 19, 20 e 21 de fevereiro de 1822, quando lojas de comerciantes 
portugueses foram atacadas e os soldados lusitanos encontrados nas 
ruas foram surrados pela multidão enfurecida, que lhes raspavam as 
cabeças dizendo que era um “Batismo Constitucional”. Segundo o relato 
de Mello, o “perverso presidente” Gervásio Pires e o seu parente Bento 
José da Costa dispunham de “exércitos de Mulatos, Pretos e Cabras”. Um 
contingente de mais de 400 homens dessa tropa estava na fortaleza do 
Brum e suas comedorias, como vimos, eram pagas pelo intendente da 
marinha, Manoel de Carvalho Paes de Andrade.50 Não sabemos a data 
exata do engajamento de Francisco da Costa, mas talvez ele fizesse parte 
desse contingente, já que serviu justamente naquela fortaleza.

A mobilização de pardos e negros que tanto incomodou os generais 
Mello e Moura, foi, na realidade, algo corriqueiro na Independência e 
utilizado por diferentes facções em todas as províncias, inclusive pelo 
general Labatut, causando inquietação na junta de Cachoeira.51 Em 

49  ALLEGAÇÃO, p. 17.
50  ALLEGAÇÃO, p. 37-40.
51  Souza Filho, Argemiro R. Silva de Souza, Maria A. A Independência do Brasil na Bahia: Dimensões 

Políticas e Conflitos. In: Andrade Leal, Maria das Graças; Sousa, Avanete P. Capítulos de História da 
Bahia: Independência. Salvador: Eduneb, 2017, p. 217-247. Kraay, Hendrik. Muralhas da Independência 
e Liberdade do Brasil: a participação popular nas lutas políticas (Bahia, 1820-18250. In: Malerba, 
Jurandir (Org.). A Independência Brasileira: Novas Dimensões. Rio de Janeiro, FGV, 2006, 303-342. 
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Pernambuco, os batalhões mais leais ao governo de Gervásio Pires, os 
Monta-Brechas, constituídos por pardos e pretos, garantiam a segurança 
do governo que não se dobrava nem ao Rio de Janeiro nem a Portugal. 
Todavia, com o passar do tempo, a própria ameaça de haitianização 
contribuiu para que grande parte das camadas mais abastadas passassem 
a apoiar a “causa do Rio de Janeiro”. José Bonifácio mais uma vez mostrou 
a sua capacidade de articulador político ao enviar emissários para várias 
províncias, inclusive Pernambuco, para angariar apoio à sua proposta.

O resultado é que no dia primeiro de junho de 1822, em uma reunião 
na qual estava presente uma grande quantidade de gente “sem casaca” e 
até “descalça”, segundo a ata, os enviados de José Bonifácio pressionaram 
o governo provincial a assinar uma declaração prometendo obedecer às 
cortes somente naquilo que não contrariasse o príncipe regente. Nessa 
linguagem tortuosa, estava claro que se a junta assinasse essa declaração, 
estaria decretando que Pernambuco estava de fato independente de 
Portugal e submetido apenas à vontade do príncipe regente. O debate 
foi intenso. A junta relutou, até que o comandante da Artilharia falou 
que se a junta fizesse o que os enviados de José Bonifácio desejavam, 
ou seja assinar a declaração, a artilharia não se moveria. Gervásio Pires 
perguntou então, se a junta decidisse não assinar a artilharia atacaria o 
edifício? Ao que o oficial respondeu que não sabia, “o que digo é que a 
artilharia não se move se o governo assinar”.52 

Estava claro, portanto, que o governo provincial não contava mais 
com o apoio dos corpos de linha. Em julho, começou a guerra de 
Independência da Bahia, que o príncipe regente assumiu, o que lhe 
rendeu muito apoio, pois o antilusitanismo era bastante popular entre 
militares nascidos no Brasil. Em agosto chegou o navio com o general 

Silva, Luiz Geraldo da. “Negros patriotas. Raça e identidade social na formação do Estado nação 
(Pernambuco, 1770-1830)”. In: Jancsó, István (Org.). Brasil: formação do Estado e da nação. São 
Paulo: Hucitec, 2003, v. 1, p. 497-520.

52  Essa reunião é muito discutida pela historiografia que usa por base a versão editada por Mello, 
Antônio Joaquim de. Biografia de Gervásio Pires Ferreira. Recife: 1895; Recife: Editora Universitária, 
1973, vol. 1, p. 78-85. Sobre essa reunião e o contexto da época, veja-se ainda: Cabral, Flávio J. G. 
O povo nas ruas: cultura, disputas e alianças políticas em Pernambuco (1820-1822). Almanack, v. 
30, p. 1-34, 2022. 
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Labatut para levar soldados para a guerra, esfacelando de vez o suporte 
militar da junta de Gervásio Pires. Mais de 400 homens foram embarcados, 
entre pernambucanos e soldados de outras províncias do Norte. Até os 
Monta-Brechas, a tropa mais leal à junta foi levada. Esses efetivos eram 
comandados por Barros Falcão, outro veterano de 1817, que passou a 
apoiar a causa do Rio de Janeiro, identificada com a guerra na Bahia. 
Gervásio Pires renunciou ao governo.

A junta seguinte, eleita em setembro de 1822, apoiava integralmente 
o príncipe regente. Era formada por grandes proprietários rurais, pelo 
que foi apelidada pelos liberais, novamente na oposição, de “junta dos 
matutos”. À frente dela estava Francisco Paes Barreto, futuro Marquês 
do Recife, o proprietário rural que viria a liderar a oposição na zona da 
mata sul contra a Confederação do Equador.53 Para dissolver em definitivo 
qualquer apoio que os membros da junta deposta porventura ainda 
tivessem entre os batalhões de pardos e negros e a população livre pobre 
do Recife, a junta dos matutos designou o Capitão Pedro Pedroso, um 
veterano de 1817, como comandante “interino” das Armas.

Pedroso era pardo e sempre assumiu isso. Todavia, como a junta 
recusava-se a efetivá-lo no cargo e pagava apenas metade do soldo 
correspondente ao posto, ele terminou liderando um motim, a Pedrosada, 
em fevereiro de 1823. Novamente houve saques e violência racial. Até os 
quilombolas das matas do Catucá que estavam presos foram soltos pelos 
amotinados. Francisco já era um homem casado quando isso aconteceu. 
Embora já estivesse engajado, não foi para a guerra na Bahia e nada 
sabemos sobre sua conduta durante a Pedrosada.

Em julho de 1823, terminou a guerra na Bahia. Apesar do clima 
tenso na Assembleia Constituinte, a maioria apoiava a maior parte das 
demandas do imperador, inclusive em outubro de 1823, quando Pedro 

53  Em janeiro de 1825, Frei Caneca foi executado, em maio Paes Barreto tornou-se Visconde, 
em outubro, Marquês do Recife. Pereira da Costa, Francisco Augusto. Dicionário Biográfico de 
Pernambucanos Célebres. Recife, 1882; reedição: Recife, Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 
1982, p. 357-358. Apenas dois pernambucanos chegaram ao marquesado, ele e o regente e inúmeras 
vezes ministro, Araújo Lima, o que dá uma dimensão do reconhecimento de Pedro I pelo seu papel 
no esmagamento da Confederação do Equador.
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I decretou o fim da eleição das juntas de governo, tomando para si a 
prerrogativa de indicar discricionariamente os presidentes das províncias. 
Apesar de alguns protestos, a medida terminou aprovada.54 Em novembro, 
Pedro I deu o golpe, fechando a Assembleia. Àquela altura, ele dispunha 
de um exército e uma esquadra a seu serviço. Nenhuma das lideranças 
alternativas na Independência tinha esse poder.

Em Pernambuco, todavia, a conjuntura mudou com a chegada dos 
deputados depostos e dos combatentes na Bahia, comandados por 
Barros Falcão, cujas tropas tiveram uma importante atuação na guerra. 
Como vimos, Barros Falcão apoiara o golpe contra a junta de Gervásio 
Pires oposta à “causa do Rio de Janeiro”, acarretando a ascensão da junta 
dos matutos. Todavia, após o Golpe de Novembro de 1823, ele mudou de 
posição ficando contra a junta dos matutos, como notou Evaldo Cabral de 
Mello. Sem contar mais com Pedroso, preso e enviado ao Rio de Janeiro, 
a junta dos matutos foi forçada a renunciar, até mesmo porque cabia 
agora esperar a indicação do novo Presidente pelo imperador.

O grupo mais ativo em favor da Constituinte e da autonomia provincial 
aproveitou e, ignorando o decreto de outubro de 1823, elegeu Manoel de 
Carvalho Paes de Andrade, veterano de 1817, que, como vimos, apoiara 
o governo de Gervásio Pires. Essa eleição seguia o modelo anterior e foi 
repetida e reconfirmada, em janeiro e abril de 1824. O imperador não 
aceitou. Depois de negociações fracassadas, com nomeação sucessiva 
de dois presidentes pelo imperador, o porto do Recife foi bloqueado e 
tropas desembarcaram em Alagoas, onde encontraram uma acolhida 
ainda mais consistente entre a classe senhorial da zona da mata sul do 
que em 1817. Como disse Evaldo Cabral de Mello, todos que apoiaram a 
Confederação do Equador participaram da Revolução de 1817. Mas nem 
todos que participaram de 1817 apoiaram 1824.

Peço desculpas por essa narrativa apressada dos eventos que 
levaram à eleição de Manoel de Carvalho Paes de Andrade. O objetivo 
aqui, todavia, é situar as atitudes de rebeldia do africano Francisco nesse 

54  Slemian, Andrea. O governo das províncias foi matéria constitucional na assembleia de 1823? 
Almanack, v. 37, p. 1-21, 2024.
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contexto de disputa pelo poder em Pernambuco. Francisco viveu, ou 
ao menos testemunhou, o desenrolar daqueles acontecimentos, que 
contribuíram para que ele desenvolvesse uma interpretação própria do 
que vivenciou e/ou testemunhou. É nesse contexto que se pode entender 
os atos de desrespeito e rebeldia do liberto, denunciados por sua ex-
senhora que remontam ao seu casamento, em abril de 1822, no apogeu 
do governo de Gervásio Pires Ferreira, portanto.

Francisco não negou sua participação na defesa do movimento de 
1824, mas alegou que não tinha como escapar, pois havia sido recrutado. 
Lembrou inclusive que havia outros pretos, pardos e até brancos na 
fortaleza na mesma situação. Se fosse para condená-lo, argumentou 
seu advogado, “a maioridade [sic] desta província estava criminosa”.55 
Dona Maria e suas testemunhas, todavia, disseram que ele havia se 
voluntariado, tanto que terminou se tornando um “famoso artilheiro”, 
manejando habilmente os canhões da fortaleza do Brum contra as tropas 
imperiais. As cicatrizes das queimaduras de pólvora eram a prova material 
dos seus atos, na versão de Dona Maria. As autoridades locais certamente 
consideravam Francisco um rebelde, um africano que tivera a pachorra 
de lutar em favor do “governo intruso” de Manoel de Carvalho Paes de 
Andrade. Tanto que o prenderam antes de Dona Maria ajuizar a ação. 

Sob Francisco pesava uma acusação grave pois ele servira em um 
batalhão muito visado, o 4º da Artilharia dos Henriques, comandando por 
um dos mártires de 1824, Agostinho Bezerra, cujas tropas defenderam a 
fortaleza do Brum contra as tropas e marinha imperiais. Agostinho foi 
detido em setembro de 1824 e executado a 19 de março do ano seguinte. 
Francisco permaneceu preso. Em sua defesa, arrolou o testemunho de um 
oficial dos Henriques que confirmou que o havia recrutado, mas também 
disse que, uma vez recrutado, Francisco não prestou nenhum serviço, 
sempre alegando doença, até que Agostinho Bezerra assumiu o comando 
do batalhão. Foi a partir dali que o africano passou realmente a prestar 
serviço. Ficava clara, portanto, a ligação entre ele e o seu comandante, 
segundo a própria testemunha de defesa. 

55  Apelação, fl. 9 verso.
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Esse processo de politização e mudança do africano foi enfatizado 
por Dona Maria e suas testemunhas. Segundo elas, Francisco “ficou tão 
influído contra o sistema e ordem da Sua Majestade Imperial que se meteu 
na fortaleza do Brum” e de lá saiu “queimado de pólvora”.56 Tornou-se 
um “famoso artilheiro” no combate,57 ficando cada vez mais “absoluto”, 
teria dito que realmente “queria defender Manoel de Carvalho”.58 Passado 
algum tempo, deixou de prestar qualquer serviço para ela, chegando 
ao ponto de nem sequer tirar mais o chapéu em sua presença. Numa 
ocasião, Dona Maria disse que o viu passando na rua em direção à cidade. 
Chamou ele então e entregou-lhe algum dinheiro, pedindo para que 
comprasse carne para ela e levasse uns sapatos ao Convento de Santa 
Tereza. Francisco recusou-se a atender o pedido, dizendo que ia ao Recife 
“a seu negócio” e devolveu o dinheiro no parapeito da janela dela.59

Dona Maria conseguiu revogar a alforria na primeira instância. 
Francisco apelou. Apesar da fragilidade da sua condição de liberto, as 
ordenações filipinas seguiam o direito romano para o qual a liberdade 
era um direito natural e, como tal, inalienável. A concessão da alforria no 
Brasil era um ato unilateral, uma faculdade do senhor. Revogar, todavia, 
exigia uma Ação de Justificação, ou seja, a libertante teria que justificar 
os motivos para reverter a sua decisão em favor do cativo. A principal 
ingratidão do africano, segundo Dona Maria, foi ter se casado sem sua 
permissão, um dos motivos listados nas Ordenações que poderiam 
acarretar a revogação de uma alforria.

Francisco negou ter casado sem permissão e arrolou várias 
testemunhas, inclusive o padre diocesano João Francisco da Cunha 
Saldanha, branco de 61 anos, que declarou taxativamente que Dona Maria 
“ajustou um casamento para o suplicante com a preta forra Gertrudes de 
S. José que se achava então em companhia de sua patrona D. Ursula 
Maria das Virgens no Recolhimento da Conceição desta mesma cidade”. 

56  Apelação, fl. 2.
57  Apelação, fl. 31 verso.
58  Apelação, fl. 31 verso.
59  Apelação, pp. 5-7 verso, 26-27.
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Segundo ele, portanto, foi Dona Maria quem ajustou o casamento. 
Todavia, continuou o padre, Dona Úrsula desconfiou que Francisco ainda 
era cativo. Dona Maria teria escrito uma “cédula de sua letra ao vigário 
capitular Manoel Vieira de Lemos Sampaio dizendo que podia mandar 
receber ao dito preto como forro livre e isento de cativeiro”. A única 
negra entre as testemunhas arroladas por Francisco, afirmou ter levado 
pessoalmente à freira este recado de Dona Maria.60 Depois de casados, 
ambos foram morar na casa de Dona Maria e continuaram a trabalhar 
para ela, tanto que o padre viu Francisco passar em frente à sua casa 
carregando Dona Maria em uma rede.61 

Um dos padrinhos de casamento, Angelo Ribeiro Paes de Mendonça, 
branco de 41 anos que vivia de “negócio”, contou ainda que, após a 
cerimônia, Dona Maria recepcionou o casal e os padrinhos em casa, 
servindo chá e outras bebidas com “alegria”.62 O casal foi então morar 
com ela. Essa informação não foi contestada por nenhuma das partes no 
processo. Só que, segundo as alegações em favor de Francisco, a partir 
de um dado momento Dona Maria exigiu que Gertrudes fosse trabalhar 
na rua, vendendo em tabuleiro junto com outras cativas que a libertante 
de Francisco possuía. Gertrudes teria dito que aceitava qualquer trabalho, 
menos os de portas a fora. Dona Maria então os expulsou de casa.63

As testemunhas de Dona Maria contestaram os argumentos de 
Francisco. Uma delas afirmou que o africano enganara Dona Maria, 
agindo com “machiavelismo” ao se casar em outra freguesia.64 Mesmo 
sem reconhecer a lisura do matrimônio, Dona Maria, como vimos, admitiu 
que o casal foi morar com ela. Todavia, logo Francisco e Gertrudes 
começaram a consumir comida e bebida muito além da conta, pelo que 
ela os repreendeu. Ofendido, o casal então abandonou a casa sem dar 
nenhuma satisfação. Daí em diante, não prestaram mais serviço algum, 

60  Apelação, fl. 17.
61  Apelação, fl. 18 verso.
62  Apelação, fl.19 verso e fl. 20.
63  Apelação, fl. 9, 17-20.
64  Apelação, fl. 5v.
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nem lhe deram mais um real sequer, mesmo vivendo bem, pois montaram 
uma venda.65 

Segundo Francisco, após o casamento festivo, foram de fato morar 
com Dona Maria. Quatro das testemunhas que Francisco arrolou em sua 
defesa eram brancos. Todos confirmaram suas alegações, negaram suas 
ingratidões, enfatizaram que ele continuou prestando serviços a Dona 
Maria corriqueiramente e que casara com autorização dela. Dois desses 
quatro homens brancos identificaram-se como padrinhos do casamento. 
Nessa parte dos autos, alguém escreveu a lápis à margem da página que 
“padrinho de casamento induz algum parentesco”.66 Não sabemos se o 
próprio magistrado fez esta anotação ou se foi o advogado de Dona 
Maria, mas certamente esse parentesco simbólico foi usado para invalidar 
esses depoimentos favoráveis a Francisco. 

A presença dos padrinhos entre as testemunhas em favor de Francisco 
merece um comentário. O apadrinhamento era um parentesco simbólico 
muito importante, podendo se transmudar em malhas clientelares que 
facilitavam a inserção no mundo do trabalho livre e, nesse caso específico, 
serviu para tentar impedir a reescravização do africano. O casamento 
conferia ainda respeitabilidade na cultura cristã, pois confirmava o batismo, 
a primeira comunhão, a honradez e o bem-viver cristão dos nubentes. 
Era assim um importante passo no processo de conquista de direitos 
e espaços de autonomia e sociabilidade que podia avançar ou recuar 
durante a vida de um africano liberto. Fazer parte de uma comunidade 
cultural e afetiva era um salto no caminho em direção a uma vida mais 
significativa, mais distante do cativeiro. Liberdade não é só autonomia, é 
também pertencimento.

O papel dessas malhas de apoio que incluíam padrinhos e outras 
tantas pessoas livres do cativeiro não passou desapercebido pelo 
advogado de Dona Maria que disse, literalmente, que havia “pessoas mal 
intencionadas, querendo ostentar o seu poder tomarão a peito forrar 
escravo alheio a torto e a direito, jurando em seu favor, sendo padrinho 

65  Apelação, fl. 46.
66  Apelação, fl. 19 verso.
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de casamento, protegendo o Réu, promovendo esta demanda.”67 Assim, 
a união de Francisco com Gertrudes significava que eles passariam a 
desfrutar de malhas relacionais e espaços de sociabilidade mais amplos, 
aos quais ambos pertenciam. Poderiam inclusive vir a criar filhos livres. A 
união deles, portanto, contrastava com as relações escravistas, nas quais 
estavam inseridos através da exclusão, ou seja, do não-pertencimento. 
Sendo africanos, a exclusão do casal era mais profunda, pois mesmo 
libertos, permaneciam estrangeiros, sem cidadania no novo estado 
nacional escravista que se formava. 

A historiografia tem demonstrado o esforço dos escravizados para 
constituir relações pessoais e familiares estáveis, com ou sem o casamento 
cristão, mesmo que seus proprietários nem sempre concordassem com 
isso. A classe senhorial percebia que, se por um lado os laços familiares 
poderiam servir para amenizar frustrações e até evitar fugas, por 
outro lado, também reforçavam, ou mesmo criavam, o apoio coletivo 
necessário para resistir aos desmandos senhoriais. A constituição de 
laços significativos era fundamental para a (re)criação de uma cultura e 
identidade próprias, sem a qual a resistência individual ou coletiva eram 
bem mais difíceis.68 

O matrimônio, portanto, foi um importante passo na construção da 
nova identidade de Francisco. Na carta de alforria condicional, Francisco era 
só o prenome de um menino africano liberto. O “da costa” era apenas sua 
procedência.69 Pela certidão do Livro de Assentamentos dos Casamentos, 
em 22 de abril de 1822 na Sé de Olinda, ele passou a se chamar Francisco 
Antônio, adotando assim o nome de um santo, provavelmente de sua 
devoção. Agora ele era um mina liberto, casado com rebolo liberta 
Gertrudes de São José.70 Na página 21 dos autos, todavia, o advogado 
do africano apresentou ele como Francisco Antonio da Costa. Foi esse 
também o nome registrado pelo carcereiro que certificou a sua prisão em 

67 Apelação, fl. 78.
68  Slenes, 1999.
69  Apelação, fl. 3 e fl. 34.
70  Apelação, fl. 13, 9, 36.
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14 de outubro de 1824.71 O soldado de artilharia dos Henriques, o cidadão 
da Confederação do Equador, Francisco Antonio da Costa, já não era 
mais um menininho africano indefeso e escravizado. 

Um detalhe a observar é que ele acolheu como sobrenome o seu local 
genérico de procedência, “da Costa”. Francisco, portanto, recusou-se a 
adotar o sobrenome da ex-senhora, Monteiro, uma marca de gratidão no 
Brasil escravista onde, não raro, pessoas advindas do cativeiro adotavam 
sobrenomes senhoriais ou versões deles, desde que autorizados. A 
escolha do seu sobrenome foi um passo a mais na construção da sua 
autoimagem como liberto de fato e de direito. A partir dali ele já não 
era mais o tal “menino pequenininho” comprada em um lote de cativos 
da Costa da Mina. Ele era Francisco Antonio da Costa, cidadão livre e 
soldado do batalhão de artilharia comandado por Agostinho Bezerra. 
Um homem livre que não obedecia, não prestava serviços, sequer tirava 
o chapéu para Dona Maria.

É essa imagem de um homem livre e honrado que o advogado de 
Dona Maria queria desconstruir, retratando de forma desairosa o casal. 
Gertrudes, alforriada por uma freira recolhida, foi descrita como uma 
bêbada, “de vil nação”, ou seja, seus supostos vícios derivavam de sua 
própria origem africana. Não adiantava o que ela viesse a fazer, a sua 
origem revelava a sua baixa qualidade. Francisco, por sua vez, era um 
africano rebelde, um “carvalhista” grosseiro e ingrato. 

Como vimos, todavia, as duas partes concordavam que o casal residiu 
por algum tempo na casa de Dona Maria, mesmo ela alegando que não 
sabia do casamento. Ora, por que iria ela acolher em casa um casal de 
africanos que não eram casados? Nunca saberemos exatamente o que 
Dona Maria pretendia botando Gertrudes para trabalhar na rua, como 
alegou Francisco. Ele obviamente sabia, mas seu advogado certamente 
também estava ciente de que havia limites para os argumentos que 
poderia usar na defesa de um africano encarcerado por atirar nas tropas 
imperiais. 

71  Apelação, fl. 61.
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Note-se que depois que saíram da casa de Dona Maria, o casal 
passou a residir em São José, um bairro africanizado72 e de intenso 
comércio a retalho, o que facilitava a busca por meios de vida. E, de 
fato, o casal não se entregou à bebida e à vagabundagem como acusava 
Dona Maria. Pelo contrário, tanto que o próprio advogado de Dona Maria 
reconheceu a ascensão econômica do casal que “armou uma venda, 
passando muito bem.”73 O advogado de Francisco, por sua vez, enfatizou 
que eles davam ao pároco “meia pataca de conhecença”, enquanto os 
escravizados pagavam apenas quatro vinténs.74 A renda do casal vinha 
da venda indicada pelo advogado de Dona Maria. Essa passagem mostra 
a paulatina entrada de Francisco e Gertrudes na categoria dos pobres 
honrados, ou seja, as pessoas advindas das camadas subalternas mas 
com meios para “viver sobre si”, como se dizia na época, e sem máculas 
desonrosas. Situavam-se assim acima dos cativos e da multidão de 
pessoas entregues à miséria.75 

Uma vez casado, o processo de transformação do liberto acelerou 
pois, só então, foi servir na artilharia dos Henriques, uma arma que 
exigia algum conhecimento de balística e da técnica para o manuseio e 
conservação da pólvora e canhões. Pedro Pedroso, o capitão que liderou 
o motim de negros e pardos do Recife em 1823 era da artilharia, a mesma 
arma do Tenente Wenceslau Miguel Soares que ameaçou bombardear o 
governo de Gervásio Pires, mas depois mudou de posição e escondeu 
Frei Caneca em sua casa em Olinda depois da derrota da Confederação 
do Equador.76 Nos autos, como vimos, Francisco alegou ter sido recrutado, 
o que foi confirmado por um oficial dos Henriques. Três testemunhas 

72  Costa, Valéria. “Para além dos laços sanguíneos! Redes familiares e de parentesco entre os libertos 
da Costa d’África no Recife Oitocentista”. Clio (UFPE), v. 33, p. 223-244, 2015.

73  Apelação, fl. 31.
74  Apelação, fl. 38.
75  Beattie, Peter. The Tribute of Blood: Army, Honor, Race and Nation in Brazil, 1864-1945. Durnham 

e Londres, Duke University Press, 2002.
76  “Defesa”, apud Mello, Antônio Joaquim de (Ed.). Obras Políticas e Literárias de Frei Joaquim do 

Amor Divino Caneca. (Recife, 1875). Recife, Assembleia Legislativa, 1972, p. 81. Sobre os batalhões 
de negros e pardos em Pernambuco nessa época, veja-se: Leite, Glacyra L. Pernambuco, 1824. 
Recife, Massangana, 1989. 
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arroladas por Dona Maria, todavia, disseram que ouviram Francisco dizer 
que ia assentar praça para “ensinar a justificante” e confirmaram que foi 
isso que ele fez.77 

Ora, como vimos, o mesmo oficial que disse que Francisco foi 
recrutado, afirmou também que o africano só começou a prestar serviço 
quando Agostinho Bezerra assumiu o comando do batalhão. Dona 
Maria e suas testemunhas insistiram no entusiasmo de Francisco pela 
Confederação do Equador. Segundo elas, o africano “ficou tão influído 
contra o sistema e ordem da Sua Majestade Imperial que se meteu na 
fortaleza do Brum” e de lá saiu “queimado de pólvora”.78 Foi no combate 
que ele se tornou um “famoso artilheiro”.79 O serviço militar, portanto, 
foi uma experiência transformadora na vida de Francisco. A partir dali, 
deixou de obedecer à sua libertante, sequer tirava mais o chapéu em sua 
presença. Quando foi preso, tinha nome e sobrenome, tornara-se um 
cidadão, um soldado que tomara em armas na defesa da república de 
1824. O calabouço revogou tudo isso. 

Escrevendo na década de 1810, Henry Koster considerou os Henriques 
o corpo de tropa mais disciplinado e garboso de Pernambuco.80 Em 1824, 
eles ficaram encarregados de policiar o bairro portuário, onde estava a 
fortaleza do Brum, onde Francisco serviu. Durante o bloqueio do Recife, 
uma patrulha da esquadra imperial desembarcou de noite e matou 
alguns funcionários do registro do porto antes de serem rechaçados de 
volta. A população revoltou-se e ameaçou saquear lojas de comerciantes 
portugueses, mas Agostinho Bezerra e o Major do Batalhão dos Pardos, 
Emiliano Felippe Benício Mundrucu não deixaram isso acontecer.81 Essa 

77  Apelação, fl. 6 e 7 verso.
78  Apelação, fl. 2.
79  Apelação, fl. 31 verso.
80  Koster, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. Recife, Secretaria de Educação, 1978, p. 381.
81  Narrativas antigas diziam que Mundrucu teria liderado esse motim no Recife. Anos depois, o 

próprio Major voltou ao Recife para limpar o seu nome, arrolando diversas testemunhas, entre as 
quais o próprio advogado de Agostinho e Manoel de Carvalho Paes de Andrade, que confirmaram 
a falsidade da acusação utilizada como uma maneira de tentar livrar Agostinho Bezerra da morte, 
já que Mundrucu conseguira fugir. Depois da Confederação do Equador, Mundrucu lutou pela 
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atitude levou o corpo do comércio da cidade a produzir um abaixo-
assinado pedindo a clemência imperial por Agostinho. De nada adiantou, 
no dia 19 de março de 1825, ele caminhou altivo até a forca. Depois de 
um breve discurso, colocou a corda no próprio pescoço e pulou para a 
morte.82 

Francisco foi preso devido a seu protagonismo na Confederação 
do Equador. Se ele fosse apenas um africano liberto pego no torvelinho 
da repressão, após algum tempo detido e castigos corporais, teria dois 
destinos mais prováveis. O primeiro era ser deportado, ou seja, ser jogado 
em um navio do tráfico e desembarcado em algum lugar do imenso 
continente africano sem necessariamente qualquer relação com o seu 
local de procedência. O segundo era ser enviado para o sul, onde as 
tensões aumentavam, resultando na Guerra Cisplatina, que começou no 
final de 1825. Esses seriam os destinos mais prováveis, caso Dona Maria 
não tivesse entrado com a ação. 

A revogação da alforria, portanto, podia ter outra motivação. Se 
Francisco voltasse a ser um cativo, seria devolvido à sua proprietária que 
poderia fazer o que bem entendesse com ele. Francisco, portanto, sairia 
da cadeia, não seria deportado nem recrutado. Assim, não seria irreal 
supor que, a tentativa de reescravizá-lo poderia ser, na realidade, um 
artifício legal de sua sinhá para retirar o africano da prisão, colocando-o 
sob a guarda, já que, segundo ela mesma disse, foi com amor que o havia 
criado. Essa hipótese, todavia, pode ser descartada, pois quando Dona 
Maria foi levar comida na cadeia (era preciso manter a sua propriedade 
viva, claro), o africano recusou e proferiu palavras de baixo calão e 
impropérios que o escrivão não transcreveu para uso posterior dos 

Independência da Venezuela, esteve por um tempo no Haiti e por fim se estabeleceu nos Estados 
Unidos, onde hoje é um personagem importante na história da luta dos Direitos civis naquele país. 
HDBN “Correspondência – Emílio Felippe Mundrucu, in Diário de Pernambuco, 11/04/1837. Sobre 
a carreira posterior de Mundrucu, veja-se: Belton, L., 2017. Emiliano F.B. Mundrucu: Inter-American 
revolutionary and abolitionist (1791–1863). Atlantic Studies, 15(1), 62–82. https://doi.org/10.1080/14
788810.2017.1336609

82  Pereira da Costa, 1982, p.11. Quintas, Amaro. “A Agitação Republicana no Nordeste”. Buarque de 
Hollanda, Sérgio (Org.). História Geral da Civilização Brasileira. São Paulo, Difel, 1985, vol. 3, tomo 
II, pp. 223-224.
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historiadores. Francisco, portanto, não aceitava ser reescravizado. Preferia 
a fome, a prisão ou qualquer outro destino. 

Em suas alegações finais, o advogado ainda acusou Francisco de tentar 
envenenar Dona Maria pelas mãos de outro cativo. Como a conspiração 
foi descoberta, ela escapou. Os autos não trazem maiores detalhes 
sobre essa denúncia. Segundo o representante legal de Dona Maria, 
se Francisco não era um cativo, “devia ser agora pelas suas ingratidões, 
audácias e atrevimentos, muito principalmente por ter tentado de novo 
contra a vida da autora, mandando-a envenenar por outro escravo, que 
por isso foi castigado”.83

O acórdam unânime confirmou a sentença de primeira instância 
dando ganho de causa a Dona Maria. O processo movido contra o africano 
havia deixado de ser um problema doméstico, entre uma senhora e seu 
cativo, a partir do momento em que Francisco se tornou um soldado 
da Confederação do Equador. Alforriar era um ato de direito privado, 
uma faculdade senhorial. Mas o envolvimento de um africano liberto 
na Confederação do Equador não. Mesmo se o seu engajamento fosse 
forçado, atirar com um canhão contra as tropas imperiais, tornando-se 
um “famoso artilheiro”, era um delito gravíssimo que não poderia ficar 
impune. Seus ferimentos eram a prova material do seu atrevimento. 

No final de sua exposição, um desembargador esmagou os sonhos 
de liberdade do africano ao comentar que Dona Maria poderia doravante 
gozar da plenitude do seu direito de propriedade sobre ele, e arrematou 
com despudorado sarcasmo que ela poderia até alforriá-lo novamente, se 
assim o desejasse. Pelo Acórdão unânime, o famoso artilheiro e cidadão 
da república de 1824, Francisco Antônio da Costa, voltava a ser apenas 
o cativo africano Francisco, um a mais entre as centenas de milhares de 
outros que viviam na imensa prisão que era o Império do Brasil. 

No momento em que se construía o novo Estado nacional centralizado, 
autoritário e escravista, Francisco tentava construir a sua liberdade, um 
processo complexo, que não significava apenas ser alforriado, adquirir 
autonomia e alguma propriedade, mas também compartilhar de espaços 

83  Apelação, p. 78.
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de sociabilidade aos quais pudesse pertencer como uma pessoa e 
não como uma mercadoria. A sua luta pessoal, portanto, terminou se 
misturando com o seu protagonismo enquanto militar, servindo num 
batalhão de negros livres e libertos como ele. O Tribunal da Relação 
desconstruiu tudo isso. A sua derrota no terreno da lei é um espelho de 
uma Independência que nada trouxe para o povo brasileiro, a não ser o 
recrudescimento da escravidão, respaldada não apenas pelas oligarquias 
locais, mas também por multidões de pequenos e médios proprietários 
de cativos como a sinhá de Francisco.
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