
1
Dossiê - Escândalos, mentiras e crimes

Almanack, Guarulhos, v. 39, ed20327, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ed19871

SENSACIONALISMO, CRÍTICA POLÍTICA 
E ASSASSINATO DE REPUTAÇÃO: A 

IMPRENSA PORTUGUESA PERANTE O 
GOVERNO DE JOÃO FRANCO E A 

MONARQUIA DE D. CARLOS I 
(1906-1908)

José Miguel Sardica 1;2

RESUMO

O objetivo deste texto é o de recontar e analisar a conjuntura 
particularmente dramática da relação entre o poder e a imprensa 
no tempo do governo do conselheiro regenerador-liberal João 
Franco (1906-1908), uma aposta pessoal do rei D. Carlos I no 
quadro da política portuguesa do início do século XX. A lógica 
partidária desse executivo, a sua pretendida obra reformista, 
a forma como rompeu com a elite monárquica tradicional e 
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como afrontou a oposição dos republicanos levaram a imprensa 
de vários quadrantes ao paroxismo da linguagem acusatória 
contra o rei e o seu conselheiro. Perante uma opinião pública 
muito mais fragmentada do que em tempos anteriores, porque 
mais republicanizada, o rei D. Carlos I e os líderes partidários dos 
seus governos foram sujeitos a um inusitado escrutínio público, 
onde a linguagem e a imagem (títulos e textos jornalísticos, 
caricaturas e fotografias) atuaram para criar uma atmosfera 
acusatória emocional, de sensacionalismo, crítica política e 
assassinato de reputação, influindo nos acontecimentos e na 
visão percecionada do monarca e dos governantes, e obrigando 
estes ao dilema de procurarem captar a simpatia pública, em 
busca da popularidade, ou a defesa reputacional, em nome da 
autoridade.

PALAVRAS-CHAVE

Portugal – D. Carlos I – João Franco – imprensa – opinião pública 
– sensacionalismo.
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ABSTRACT

The purpose of this text is to recount and analyze the particularly 
dramatic situation of the relationship between power and the 
press during the government of the regenerator-liberal prime-
minister João Franco (1906-1908), a personal bet of king D. Carlos 
I within the framework of Portuguese politics at the beginning of 
the 20th century. The partisan logic of this executive, its intended 
reformist work, the way it broke with the traditional monarchical 
elite and how it confronted the republican opposition led the 
press from various quarters to a paroxysm of accusatory language 
against the king and his advisor.
Faced with a much more fragmented public opinion than in 
previous times, because it was more republicanized, D. Carlos 
I and the party leaders of his governments were subject to 
unusual public scrutiny, where language and image (titles and 
journalistic texts, caricatures and photographs) acted to create 
an emotional accusatory atmosphere, of sensationalism, political 
criticism and character assassination, influencing events and the 
perceived vision of the monarch and rulers, and forcing them into 
the dilemma of seeking to capture public sympathy, in search of 
popularity, or reputational defense, in the name of authority.
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1. Introdução: a imprensa e o jornalismo portugueses na 
viragem do século XIX para o século XX.

O final do século XIX e o início do século XX constituíram, em Portugal, 
um tempo de instabilidade e de agitação, reveladoras do impasse e crise 
de velhas estruturas políticas, institucionais, económicas e sociais, vivido 
num ambiente de pessimismo e de decadentismo, que muito contribuiu 
para a erosão da velha legitimidade monárquica. Por todo o país, mas 
sobretudo no microcosmo sociopolítico de Lisboa, generalizou-se um 
clima de contestação e de busca de renovação que colocava em xeque 
não apenas a ordem pública imediata, mas também as velhas convenções 
constitucionais e certezas culturais que até aí tinham servido de base ao 
sistema político liberal3. Foi como se, no espaço de alguns anos, a nação 
se tivesse consciencializado dos limites do desenvolvimento económico 
e do modelo político vigente e exigisse doravante, no contexto de 
um ativismo cívico mais alargado, aprofundar e completar o primeiro 
liberalismo, num sentido de democratização e de massificação, que 
extravasava já os quadros normais de enquadramento e participação 
cívicas tradicionalmente ao dispor de (alguns) portugueses4.

Esta consciência foi causa e consequência das muitas transformações 
socioeconómicas e políticas ocorridas nas últimas décadas de oitocentos. 
É verdade que Portugal não deixou de ser pobre, rural e analfabeto – mas 
o facto é que mudou então muito, num salto modernizador comparável 
apenas àquele outro registado mais tarde, nas décadas de 1960 e 1970. 
Apesar dos seus limites, o desenvolvimento das décadas precedentes 
alfabetizara mais gente, rompera isolamentos ancestrais, engendrara 
algum êxodo rural e cidades maiores, onde novos estratos de classe 
média e nascentes bairros populares-operários animaram a sociedade 
civil e fizeram emergir uma masspolitik mais radical e ruidosa5, cuja 

3  Ver Sardica, 2011, p. 39-76.
4  Ramos, 2004, p. 127 e ss., e Sardica, 2013a, p. 185-186.
5  Pinto e Almeida, 2000, p. 8-10, e Bonifácio, 2010, p. 81-82 e 113-114.
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dinâmica seria avidamente explorada pelos opinion makers da “vida nova” 
e pelas estruturas e instrumentos de propaganda do republicanismo ou 
do anarco-sindicalismo, como já antes o fora pelas vozes radicais do 
Partido Progressista, na ala esquerda da monarquia.

Neste país despertado para a contestação social, arregimentável 
para o radicalismo político e recetivo aos slogans de renovação cultural 
que se popularizavam como antídotos para o decadentismo pátrio, 
novos núcleos organizadores da opinião foram alargando o seu poder e 
influência. Ao lado do Paço Real, do parlamento e dos centros eleitorais 
dos velhos partidos monárquicos de notáveis, os veículos de comunicação 
de massas passaram a ser os meetings, os comícios, as conferências, as 
comemorações e, especialmente, os jornais, ao estilo fim de século – isto 
é, baratos, generalistas, redigidos em linguagem simples, misturando, em 
registo cada vez mais sensacionalista e de contrapoder, o slogan político-
ideológico com os temas sociais e de quotidiano mais atuais. Superando 
os simples literatos românticos ou noticiaristas de folhetim, os jornalistas 
reinventaram-se então como intelectuais ativos, na vanguarda da 
mutação da vida pública, que se atingiria não pelo culto das letras para as 
elites, mas através de uma militância ética e política forte, conquistando 
e doutrinando os espíritos no caminho da consciencialização coletiva e 
da revolução6. Através da intenção e do modus operandi desta “geração 
nova”, o final do século XIX foi o período em que a opinião pública 
ascendeu à maioridade em Portugal, reforçando a sua moderna função 
de referencial básico da luta política e da agenda quotidiana7.

A aceitar-se a interligação entre a “democracia moderna” e o 
“magistério da imprensa”8, não há dúvida de que o tempo que mediou 
entre o início da “fase industrial” do jornalismo (com a fundação, em 
Lisboa, do Diário de Notícias em 1865), e a vitória republicana, em 1910, 

6  Ramos, 2004, p. 114.
7  Como sintetizam António Costa Pinto e Pedro Tavares de Almeida, referindo-se ao Portugal de finais 

de oitocentos, “in such a pluralistic context, a free press naturally flourished and played a decisive 
role in building a civic consciousness within the literate urban strata” (Pinto e Almeida, 2000, p. 6).

8  Vargues, 2003, p. 157.
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constituiu uma das épocas mais marcantes e decisivas da modernização 
dos jornais em Portugal, quer em termos quantitativos (mais títulos), 
quer em termos qualitativos (novos e melhores jornais), assinalando o 
apogeu, até ao presente, da influência da imprensa na vida social e nos 
centros do poder político. Alguns números podem ser referidos para 
contextualização. Em 1880, calcula-se que existissem em todo o país uns 
200 jornais9; nos meados da década de 1890 seriam já quase 400, e no 
início do século XX 59210, o que significaria um surpreendente rácio de um 
jornal para cada 9.160 habitantes11 (bem superior a Inglaterra ou a França, 
onde a relação seria de 1/23.00012). Lisboa e o Porto, com um pouco mais 
de meio milhão de habitantes somados em 1900, detinham cerca de 42% 
de toda a imprensa e a esmagadora maioria dos jornais diários fazedores 
de opinião13. No caso de Lisboa, a capital do país, a venda de diários 
subira de cerca de 50 mil exemplares/dia no final da década de 1860 para 
cerca de 300 mil nos últimos anos da monarquia14 – ou seja, um jornal por 
cada 1,2 lisboetas, um rácio ainda hoje não ultrapassado.

O jornalismo da transição do século XIX para o século XX assumia-se já 
como uma indústria informativa e cultural, um verdadeiro “quinto poder” 
(na definição dada pelo político José Dias Ferreira em 1885), que acelerava 
o debate de ideias e a movimentação social num país atravessado por 
tensões e desafios novos. Desde a Geração de 70 até ao advento da 
República, em 1910, fazer política e, no seu topo, conduzir o Estado e a 
nação era cada vez mais difícil e incerto. A rotina e os mecanismos sobre 
os quais repousava o constitucionalismo liberal – vigente no país desde 

9  Tengarrinha, 1989, p. 231, e Ramos, 2001, p. 52.
10  Aranha, 1900, p. 45-47.
11  O número foi obtido dividindo os 592 títulos recenseados por Brito Aranha pelos 5.423.132 habitantes 

de Portugal segundo o censo desse mesmo ano de 1900 (ver Vieira, 1999, p. 214).
12  Aranha, 1900, p. 47-48.
13  Ramos, 2001, p. 53. Os números da estatística de Brito Aranha são ligeiramente superiores: dos 592 

títulos de imprensa de 1900, 279 (47%), eram lisboetas ou portuenses. A capital tinha 188 periódicos 
e o Porto 91 (Aranha, 1900, p. 45).

14  Tengarrinha, 1989, p. 227, Vieira, 1999, p. 184, e Ramos, 2001, p. 55.
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a primeira metade de oitocentos – começaram a revelar-se desajustados 
para responder às reivindicações de democratização e massificação 
da política requeridas por vários setores da opinião. Governar tornou-
se, portanto, ter de enfrentar contestação aberta, ruído nas ruas e nos 
jornais, oposição dentro do sistema e cada vez mais fora dele, à medida 
que o Partido Republicano Português (PRP), solidificado nas décadas de 
1870 e de 1880, se lançou à conquista das ruas, com uma propaganda 
demolidora da monarquia, destinada a republicanizar a opinião em seu 
proveito. E porque a imprensa periódica ganhou então um papel de 
enorme relevo na formação e liderança da esfera pública e do espaço 
público, o(s) poder(es) e os políticos passaram a estar condicionados 
e obrigados a uma exposição e visibilidade novas, iniciando-se assim, 
também em Portugal, uma tendência para a mediatização das figuras do 
Estado e da alta política que é ainda hoje característica das sociedades 
ocidentais.

Perante uma opinião pública muito mais fragmentada do que em 
tempos anteriores, porque mais republicanizada, tanto o rei D. Carlos 
I como os líderes partidários dos seus governos foram sujeitos a um 
crescente e inusitado escrutínio, onde a linguagem e a imagem (títulos 
e textos jornalísticos, caricaturas e fotografias) atuaram para criar uma 
atmosfera acusatória emocional, de sensacionalismo, crítica política e 
assassinato de reputação – tanto pelo humor satírico quanto pela crítica 
mais desabrida e insultuosa – influindo nos acontecimentos e na visão 
percecionada do monarca e dos governantes, e obrigando estes ao dilema 
de procurarem a simpatia pública, em busca da popularidade, ou a defesa 
reputacional, em nome da autoridade. D. Carlos desde cedo percebeu que 
ser rei, na época em que ele o foi (1889-1908), com as responsabilidades 
que a cultura política do liberalismo e a letra da Carta Constitucional lhe 
exigiam, e perante os múltiplos desafios que o país vivia, não seria fácil, e 
que ele seria uma das figuras mais dissecadas e atacadas do tempo. E o 
mesmo estaria reservado aos seus mais polémicos e divisivos políticos – 
porque se o monarca, na teoria, reinava, mas não governava, os governos 
do rei eram a face mais visível de um sistema com que largos setores da 
opinião pública já não se identificavam e, bem ao contrário, pretendiam 
derrubar em nome de um futuro chamado República.

http://doi.org/10.1590/2236-463339ed20337


Almanack, Guarulhos, v. 39, ed20327, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ed19871

8

José Miguel Sardica 
Sensacionalismo, crítica política e assassinato de reputação: a 

imprensa portuguesa perante o governo de João Franco e a 
Monarquia de D. Carlos (1906-1908) 

Dossiê - Escândalos, mentiras e crimes

Partindo deste contexto comunicacional e político geral, o objetivo 
deste texto é o de recontar e analisar uma conjuntura particularmente 
dramática na relação entre o poder e a imprensa no Portugal do tempo – 
a do governo do conselheiro regenerador-liberal João Franco (1906-1908), 
uma aposta pessoal do rei D. Carlos I, que fez de ambos, num país já em 
ambiente pré-revolucionário, alvos a abater na generalidade da imprensa15. 
A lógica partidária desse executivo, a sua pretendida obra reformista, a 
forma como rompeu com a elite monárquica tradicional e como afrontou 
a determinação oposicionista dos republicanos, levaram a imprensa de 
vários quadrantes ao paroxismo da linguagem acusatória (caricaturas e 
texto) contra João Franco e contra D. Carlos I. Foram quase dois anos 
de sistemática exploração negativa das personalidades e de denúncia 
crítica dos comportamentos do rei e do seu áulico, num crescendo de 
comoção sensacionalista que serviu de alibi moral coletivo para o crime 
com que tudo terminou: o assassinato de D. Carlos I, em fevereiro de 
1908 e, com ele, a proscrição pública de João Franco, abrindo a porta, 
a curto prazo, à queda da própria monarquia portuguesa, derrubada 
pela revolução republicana de outubro de 1910. No cumprimento deste 
itinerário, vamos ver, primeiro, como João Franco e D. Carlos I ingressaram 
no espaço público português e como as suas imagens começaram por 
ser moldadas pela imprensa que por eles se interessou; depois, o foco do 
texto centrar-se-á no biénio em que ambos se tornaram o principal alvo 
da mordacidade jornalística mais ou menos republicanizada.

15  Para uma história geral do governo de João Franco e das tensões nele vividas entre o presidente 
do executivo e a imprensa e opinião pública, ver Ramos, 2001, p. 234-259, e Sardica, 2013b, p. 301-
327. Uma súmula ilustrada das dezenas de caricaturas e de peças do mais insultuoso jornalismo 
escrito que, durante anos, atacaram a sua obra política e aspetos da sua vida, com o intuito de o 
denunciar, amesquinhar e liquidar, pode ser vista nos estudos de Teixeira, 2002, ou de Freitas, 2002. 
Para uma panorâmica geral das imagens sobre D. Carlos I, desde a caricatura e da escrita jornalística 
mais mordaz e insultuosa até às melhores reportagens fotográficas da monarquia, da Corte e da 
atividade política, diplomática, artística e científica do rei, ver Ramalho, 2001, Nobre, 2002, ou Dias, 
2007. Para a história da caricatura em Portugal, ver Rodrigues, 1979 e, sobretudo, Sousa, 1998.
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2. João Franco:  
rotativismo, dissidência, reformismo e ditadura.

Na história contemporânea portuguesa, poucas figuras agregaram 
em torno de si tantas devoções e ódios como João Franco, o último chefe 
de governo do malogrado rei D. Carlos I. Nascido em fevereiro de 1855, 
no Alcaide, uma remota e rural aldeia do interior serrano português, João 
Ferreira Franco Pinto Castelo Branco era filho de um lavrador abastado 
e influente cacique, Frederico Franco, o que lhe permitiu escapar a uma 
vida confinada aos horizontes locais. Concluiu a formatura jurídica na 
Universidade de Coimbra, em 1875, e durante uma década fez carreira 
na magistratura judicial e, aportado a Lisboa, nos serviços jurídicos 
de diversos departamentos estatais. Ambientado na capital, Franco 
integrou-se depressa na ala dos jovens fontistas da década de 1880, que 
progrediram em visibilidade política com o apadrinhamento de António 
Maria Fontes Pereira de Melo, o grande líder do Partido Regenerador. 
Filiado nessa formação política, estreou-se no parlamento em 1884, eleito 
deputado pelo círculo de Guimarães. Após a morte de Fontes, em 1887, 
Franco relacionou-se com vários dos seus sucessores, ao mesmo tempo 
que uma sólida e lucrativa amizade com Carlos Lobo d’Ávila, o filho do 
influente conde de Valbom, abriu-lhe as portas do Paço Real e colocou-o 
na restrita roda do novo rei D. Carlos I – que, em 1889, sucedeu ao pai, 
D. Luís I. Em 1887, deu também o salto social que o tornou, em definitivo, 
ministeriável e colunável em Lisboa, ao casar com Maria Lívia Ferrari 
Schindler, a milionária filha de uma família de negociantes estrangeiros 
estabelecida em Lisboa.

Sob o patrocínio político de um dos maiorais do Partido Regenerador 
– Lopo Vaz – Franco estreou-se como ministro, na pasta da Fazenda, em 
1890, dali transitando para as Obras Públicas, entre 1891 e 1892. Em 1893, 
foi o escolhido por Hintze Ribeiro, o novo líder partidário pós-fontista, 
para a importantíssima pasta de ministro do Reino, ou seja, para n.º 2 
do governo, com controlo sobre toda a máquina eleitoral e sobre todo 
o poder local. Durante os quatro anos que ocupou o lugar, até 1897, não 
cessou de ofuscar o chefe: quase tudo o que a história recorda desse 
gabinete regenerador (sintomaticamente chamado de “Hintze-Franco”) 

http://doi.org/10.1590/2236-463339ed20337


Almanack, Guarulhos, v. 39, ed20327, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ed19871

10

José Miguel Sardica 
Sensacionalismo, crítica política e assassinato de reputação: a 

imprensa portuguesa perante o governo de João Franco e a 
Monarquia de D. Carlos (1906-1908) 

Dossiê - Escândalos, mentiras e crimes

foi obra sua – e num sentido de defesa da autoridade, centralização do 
poder e afrontamento com as vozes oposicionistas mais cortantes. O 
estilo de atuação franquista e os primeiros vislumbres da sua rivalidade, 
ambiciosa, com Hintze Ribeiro suscitaram-lhe uma primeira arremetida 
de editoriais e caricaturas – de Celso Hermínio, n’O Micróbio, em 1894, 
ou de Joaquim Maria Pinto, no Charivari, em 1895 – denunciadores da 
sua ação política e da sua propalada personalidade avara, mandona, 
cortante, impositiva, se não mesmo “tirânica”16.

Quando o executivo regenerador caiu, em 1897, Franco passou à 
oposição, afirmando-se desiludido e dececionado e jurando a quem 
o queria ouvir que se iria retirar da política, para se entregar à família. 
Manteve-se nesse exílio interno autoimposto até 1900, altura em que 
Hintze Ribeiro foi de novo chamado por D. Carlos I para assumir a 
chefia do governo. Franco recusou então ser ministro, para não repetir a 
subalternidade em relação a Hintze, que já colidia com o seu mal contido 
anseio de chefia e, durante um ano, aceitou ser apenas líder da bancada 
regeneradora. A rutura entre ele e Hintze, há muito anunciada – e tratada 
na imprensa como um caso de arrivismo, deslealdade e traição – deu-se 
em maio de 1901, quando João Franco abandonou o Partido Regenerador, 
levando consigo parte da maioria governamental. Comentando o caso, 
o Suplemento Humorístico de O Século fez primeira página com um 
título garrafal - "Deu-lhe a mosca" - e um desenho de um burro (Franco) 
que escoiceava as albardas representando o Partido Regenerador e os 
políticos, deputados e pares do establishment tradicional17.

16  Sardica, 2013b, p. 292-296. Ver Rodrigues, 1979, p. 50 e 53.
17  O Século. Suplemento Humorístico, 23.5.1901.
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Figura 1: O Século. Suplemento Humorístico, 23.5.1901

A vingança de Hintze Ribeiro veio na forma de uma lei eleitoral, 
cujo intento era esmagar a nova ameaça e cujo efeito, nas eleições 
antecipadas de agosto desse ano, foi o de efetivamente excluir Franco 
e os franquistas do parlamento. Nos dois anos seguintes, regressou à 
obscuridade para melhor ensaiar a desforra. Em maio de 1903, inaugurou 
o seu novo Partido (ou Centro) Regenerador-Liberal, com uma dinâmica 
de masspolitik e de ação de rua que alarmou tanto o desgastado sistema 
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monárquico como a novel oposição republicana18, e com um discurso 
em que renegava o passado, pedindo que esquecessem os seus atos 
governativos e visando captar todos os descontentes e marginalizados 
pela mecânica exclusivista do rotativismo (um “ludíbrio” – a palavra é dele 
– que só servia a dupla habitual constituída por Hintze Ribeiro, o líder dos 
regeneradores de centro-direita, e José Luciano de Castro, o líder dos 
progressistas de centro-esquerda19).

O resto da história é o que melhor se conhece da vida de João Franco. 
Na primavera de 1906, depois da queda de um governo progressista, 
fracionado por dissidências internas, e de um curto gabinete regenerador, 
que deixou tumultuar a ordem pública, D. Carlos I estendeu finalmente a 
mão a João Franco, sentindo que, perante a falência do rotativismo, só 
ele poderia salvar a monarquia. O governo franquista empossado a 19 
de maio de 1906 durou cerca de 21 meses – de maio de 1906 a maio de 
1907 com uma face de reformismo liberal a que os Progressistas davam 
apoio parlamentar, e de maio de 1907 a fevereiro de 1908 com uma face 
de reformismo em ditadura administrativa (ou seja, tendo obtido do rei 
a dissolução parlamentar). Pessoalmente responsabilizado pelo regicídio, 
ocorrido a 1 de fevereiro de 1908, visceralmente odiado pelos republicanos 
e apressadamente declarado dispensável pelos monárquicos, a carreira 
política de Franco acabou com as balas que mataram D. Carlos I20.

Nas eleições de abril de 1908, o franquismo desapareceu da cena 
política portuguesa; o mesmo fez o seu mentor, exilado em Itália, em 
1908-1909, e depois em Biarritz, entre 1909 e 1912. Quando regressou, 

18  Em três anos, entre 1903 e 1906, o franquismo abriu cerca de 40 centros (“eleitorais”, “populares” 
ou mesmo “operários”), 9 deles em Lisboa; juntos, totalizavam uns 10 mil sócios; e o maior jornal 
franquista, o Diário Ilustrado, chegou a atingir vendas de 15 mil exemplares diários (Ramos, 2006, 
p. 240, e 2001, p. 118).

19  Sardica, 2013b, p. 300.
20  No jornal humorístico Os Ridículos, o ostracismo a que Franco foi votado logo após o regicídio 

aparecia sob a forma de um desenho, intitulado «S. Ex.ª a Ditadura retira-se», no qual um moço 
de fretes de estação ferroviária carregava para uma carruagem várias malas, representando as 
medidas mais polémicas tomadas pelo ditador, despedindo-se de “madame Franco” com um simples 
“Adeusinho ó menina!” (5.2.1908).
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não mais quis saber de política. Nunca falou contra a República, e jamais 
aceitou ouvir os monárquicos que o tentaram seduzir com uma improvável 
restauração. Morreu em Lisboa, a 5 de abril de 1929, com 74 anos.

3. D. Carlos I: ser rei no tempo da masspolitik  
e da imprensa sensacionalista.

Entre as décadas de 1860 e de 1880, quando o renascimento do 
radicalismo político, a renovação cultural da intelligentsia e a redobrada 
influência dos jornais começaram a obrigar o poder a mediatizar-se perante 
a opinião pública, o ambiente em que nasceu e se formou o futuro rei 
era ainda bastante opaco. A Corte portuguesa não era, nem nunca fora, 
faustosa e rica, não dispunha de um alargado suporte aristocrático (como 
a rainha Vitória, em Inglaterra, ou Afonso XIII de Borbón, em Espanha), 
e não tinha a panache militarista do Kaiser Guilherme da Alemanha, 
estando, portanto, desprovida de meios financeiros, sociais ou simbólicos 
que a impusessem à atenção e à simpatia do público21. 

Desde os anos 1870, sobretudo nos últimos tempos do reinado de D. 
Luís I – malgrado o hábito de se mostrar burguesmente com a rainha e os 
filhos – a discrição da Família Real era causa, e consequência, do seu distante 
relacionamento com a nova imprensa. De resto, por essa altura, ia já em 
crescendo, na generalidade dos jornais, “um propósito firme de ataque 
ao Paço”, uma “arremetida geral de baixa prosa”, da esquerda à direita, 
dos extremos radicais aos extremos do remanescente conservadorismo 
miguelista22. O primogénito D. Carlos, nascido em setembro de 1863, e o 
irmão, D. Afonso, nascido em julho de 1865, eram “as louras crianças”23 
de uma Corte que não gozava de especial reverência na opinião pública. 
Na caricatura, pela pena mordaz de Rafael Bordalo Pinheiro, o príncipe 
herdeiro aparecia, ao lado de Fontes Pereira de Melo, precocemente 

21  Ramos, 2006, p. 111-120.
22  Martins, 1926, p. 47-48.
23  Cayolla, 1929, p. 9.
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vestido com uma farda acima do seu tamanho ou, nas famosas estampas 
do Álbum das Glórias, burguesmente janota e folgazão, sob o título-
legenda “Dandismo representativo – Edição Prínceps”24.

Figura 2: O António Maria, outubro de 1879

24  O António Maria, outubro de 1879, e Álbum das Glórias, janeiro de 1885 (ver Martins, 1926, p. 78 e 108).
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Figura 3: Álbum das Glórias, janeiro de 1885

Foi nestes anos e neste meio que D. Carlos I moldou a sua forma 
de ser. Nos termos de Fialho de Almeida, “a cordialidade risonhamente 
fidalga” nos contactos mais estreitos contrastava com o “aspeto bisonho, 
aborrecido e duro” por ele assumido em público25. Apesar de se esforçar 
por aparecer, e de ter que aparecer muito, D. Carlos I nunca esteve à 
vontade entre grandes multidões. João Franco, que o conheceu bem, ela-
borou-lhe um expressivo retrato: “aos primeiros contactos com estranhos, 
e até em atos oficiais, D. Carlos I deixava por vezes uma impressão de fria 
reserva”; por isso “ficou sempre, na sua estrutura íntima, um desconheci-

25  Almeida, 1924, p. 91.
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do para o seu país”26, ao contrário dos mais simpáticos e dados Eduardo 
VII de Inglaterra ou Afonso XIII de Espanha.

Isto não significa, de modo algum, que fosse um eremita, incapaz 
de qualquer vida social. A relativa distância a que mantinha os políticos 
e a nação não o impediram, desde a sua juventude, de ler os debates 
da imprensa, formar juízos e opiniões, intervir, mostrar-se atento e útil, 
cultivando até amizades no mundo da intelectualidade e do jornalismo27. 
Na década de 1880 escrevia a Oliveira Martins, era conhecido de Ramalho 
Ortigão e caricaturado por Rafael Bordalo Pinheiro28. No outono de 1887, 
já casado com D. Amélia e meses depois de ter sido pai de D. Luís Filipe, 
D. Carlos realizou uma viagem ao Porto e ao Norte, na companhia da 
rainha, para “julgar de perto o que os povos pensavam”29. De futuro, 
todas as viagens em Portugal assumiriam sempre este objectivo mais 
ou menos explícito – o de tomar o pulso à opinião pública. Quando, 
nos finais de 1889, com 26 anos, ascendeu à realeza, D. Carlos era já 
conhecido do público e, mais importante do que isso, alvo das mais 
díspares especulações intelectuais e jornalísticas sobre que estilo e 
monarquia seriam os dele.

Oliveira Martins era o que mais se distinguia na expressão pública das 
muitas expectativas depositadas no novo monarca. Era preciso, dizia, que 
ele não fosse “um rei manequim”, e se adequasse “às necessidades dos 
nossos dias”, o que significava obedecer “às manifestações da opinião, 
ou de uma certa opinião, pelo menos”30 – ou, na visão de Manuel 
Gustavo Bordalo Pinheiro, um boneco articulado a quem, nos bastidores, 
escondidos por detrás do manto real, os políticos do regime davam 
corda!31 Sucede que a sorte ou a força das circunstâncias não seriam 
benignas para o jovem rei. Em janeiro de 1890, o escândalo político do 

26  Sardica, 2012, p. 356.
27  Ramos, 2006, p. 44-46.
28  Martins, 1926, p. 98-99 e 116.
29  Martins, 1926, p. 143.
30  Sardica, 2012, p. 357.
31  Ver Ramalho, 2001, p. 56. 
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ultimato britânico (uma nota diplomática inglesa que ameaçava abrir 
guerra a Portugal se Lisboa não renunciasse às áreas interiores da África 
austral, entre Angola e Moçambique, cobiçadas por Londres), manchou 
o prestígio da monarquia e afetou irreversivelmente o curso do reinado 
– ao mesmo tempo que constituiu um momento-chave no reforço do 
jornalismo mais sensacionalista dirigido contra o rei e as instituições. Na 
imprensa, nos comícios, nos banquetes, nas conferências, nos abaixo-
assinados, nas arruadas de estudantes e muito povo que se seguiram à 
capitulação diplomática perante a Inglaterra, o nome a figura de D. Carlos 
I eram os mais visados de toda a histeria patriótica que então explodiu32. 

A gestão da opinião pública, das suas inclinações e furores 
incontroláveis entrou assim na agenda do rei bem cedo, e como uma 
questão central do seu reinado. Enquanto nas ruas, em 1890-1891, os 
portugueses insultavam a velha aliada e o monarca “lacaio” que diante 
dela se “ajoelhara”, D. Carlos I e o Príncipe de Gales (o futuro Eduardo 
VII), debatiam desapaixonadamente esse mesmo tema. O herdeiro inglês 
pedia a D. Carlos I que entendesse “que nós também temos de lidar 
com uma opinião pública que, apesar de melhor instruída, é igualmente 
exigente”. Em resposta, o monarca confidenciava que o que o afligia mais 
não era tanto a opinião pública das “ruas”, mas a da “gente de ordem, da 
gente séria” que, nos jornais, capitaneava a vox populi33.

A educação de D. Carlos recomendava-lhe a obediência ao modelo 
constitucional de um rei moderado e moderador, árbitro à distância e último 
garante do equilíbrio das instituições. O problema é que não era para isso 
que os múltiplos desafios do Portugal de fim-de-século o empurravam, 
com muita gente a pedir-lhe que fosse “cesarista” e interventivo. Instruído 
pelo embate do ultimato, o rei gastou os anos seguintes a ensaiar 
caminhos e a desenvolver expedientes que lhe permitissem sintonizar a 
monarquia com a opinião. A reconsolidação do rotativismo a partir de 
1893 (depois de algumas experiências extrapartidárias no biénio de aguda 

32  Martins, 1926, p. 192.
33  Ramos, 2006, p. 60 e 64-65.
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crise de 1890-1892), devolveu estabilidade à monarquia, mas acirrou os 
ânimos das esquerdas monárquica e republicana (por vezes juntas e 
indistintas), em cujos jornais se ressuscitou o velho aviso-chantagem do 
radicalismo: “volte a coroa para junto do povo liberal, que continuará a 
ter em nós os estrénuos, leais e dedicados defensores que sempre fomos. 
Senão… não”34. Às caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro satirizando o rei 
somaram-se, a partir da segunda metade da década de 1890, os desenhos 
de outros artistas tão ou mais mordazes em relação ao monarca – como 
Celso Hermínio ou Leal da Câmara35. Nos jornais O Micróbio e O Berro, 
o primeiro oscilou entre a sátira política e um verdadeiro exercício de 
demolição moral e física de D. Carlos I. Em 1895, entrincheirado entre 
os seus ministros, um polícia e a rainha D. Amélia, o rei aparecia a um 
carrancudo e alheado Zé Povinho sobre a legenda “Mal com o Povo por 
causa dos políticos; mal com os políticos por causa do Povo; mal com a 
família por causa do Povo e dos políticos. O que se chama um soberano 
encravadíssimo”36

34  Correio da Noite ( jornal do Partido Progressista), maio de 1904, cit. por Martins, 1926, p. 294.
35  Costa, 1943, p. 234-235, e França, 1997, p. 222-225.
36  O Micróbio, 24.1.1895.
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Figura 4: O Micróbio, janeiro de 1895

Em 1896, D. Carlos I era um burguês obeso e disforme, inchado à 
dimensão de uma bola ou de um balão rolante37.

37 O Berro, 17.5.1896. A caricatura de D. Carlos I tinha por legenda versos de Guerra Junqueiro (da sua 
obra Pátria), de conteúdo vexante para o rei: “Uma boia de enxúndia, um zero folgazão, / Bispote 
português com toucinho alemão. / Sensualismo e patranha, indiferença e vaidade, / Gabarola balofo 
e glutão, sem vontade. / Às vezes moralista (acessos de moral / Que lhe passam jantando e não 
nos fazem mal), / Eis el-rei. Um egoísta obeso, alegre e loiro, / Unto já de concurso e medalha de 
oiro. / Termina a dinastia, e Deus que a fez tamanha, / Põe-lhe um ponto final de oito arrobas de 
banha… / Laus Deo!”
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Figura 5: O Berro, maio de 1896

Quanto a Leal da Câmara, começou a zurzir o rei nas capas ilustradas 
d’A Marselheza e d’A Corja, em 1897 e 1898, retratando “o chefe do Estado 
em Portugal” como o maior pândego da dita “corja” (dos políticos)38, antes 
de se fixar em Paris no princípio do século XX. Na capital francesa seguiu a 
moda de parodiar a figura régia, destacando-se pelos desenhos coloridos 
no seu famoso Assiette au Beurre, em 1904-1905, onde arredondava ainda 
mais o contorno físico de D. Carlos I, culminando na célebre estampa 
em que declarava o monarca “à point pour l’abbatoir” (“pronto para o 
matadouro”)39 .

38  Ver Martins, 1926, p. 364 e 367, e Ramalho, 2001, p. 56 e 106.
39  Ver Dias, 2007, p. 130, e Ramalho, 2001, p. 161.
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Figura 6: Assiette au Beurre (Paris), 1905

Com o passar dos anos, o tom com que a imprensa se referia a D. 
Carlos I foi piorando. Fora dos limites do sistema monárquico, vociferava a 
violenta imprensa republicana, liderada pel’ O Mundo, a que se juntaria A 
Lucta (em 1906), retratando-o como um inútil, supérfluo, corrupto, obeso, 
mulherengo, devasso e adúltero, metediço ou irresponsável, vendido à 
Inglaterra e só valentão em casa, e conluiado sempre com a camarilha 
política que roubava o povo. Se isto não chegasse – e sempre que isto 
não chegava – era ainda insultado como caçador ausente, mau pintor, 
oceanógrafo diletante e esbanjador que, sob a falsa capa de grande 
diplomata, se passeava à custa do erário público. Como Rocha Martins 
sintetizaria, com algum fundo de verdade, a imprensa era um mar de 
“acerbismo crítico, terrível para um povo que não sabia ler nem discernir”, 
cheia de “ironias, girândolas furibundas, satiricismos, sarcasmos e charges 
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sangrentas”40, muito regularmente dirigidas contra a figura do rei e contra 
a instituição monárquica que liderava o país.

4. O governo franquista (1906-1908): política e imprensa 
no caminho de confronto para o regicídio.

Entre a primavera de 1906 e o início de 1908, o franquismo – entendido 
como a experiência governativa chefiada por João Franco, em estreita 
ligação com D. Carlos I – condensou muitos dos desafios político-sociais 
que tinham atravessado, até então, o reinado do monarca português, 
exacerbando muitos dos aspetos que mais marcaram a relação régia com 
a imprensa e a opinião pública. A aposta em João Franco foi a tentativa, 
malograda, é certo, da “revolução feita a partir de cima” que há anos 
a “vida nova” reclamava41. Perante o esgotamento do rotativismo e o 
crescendo do republicanismo, procurando revitalizar a monarquia através 
de uma política progressista, reformista, de popularização do trono junto 
das novas camadas da opinião, da sociedade, da economia e do trabalho, 
D. Carlos I confiou tudo em João Franco, o mais conhecido e polémico 
dos dissidentes do Partido Regenerador.

Durante um ano, entre maio de 1906 e maio de 1907, o franquismo 
governou de forma liberal, ensaiando uma masspolitik de sedução de 
novas vozes, “caçando” (era o termo usado) no terreno da propaganda 
republicana, que por isso se radicalizou contra o presidente do governo. 
Se a sua “revolução a partir de cima” tivesse êxito, a “revolução a partir de 
baixo” por que lutavam os republicanos poderia ser adiada e, no limite, 
cooptada. Em consequência, apesar das expetativas e esperanças que 
inicialmente se reuniram em seu torno, o novo governo – de “concentração 
liberal” – suscitou também a animosidade imediata dos republicanos 
e de alguns rotativos (sobretudo regeneradores) que o rei acabara de 
dispensar, sem grande cerimónia. Referindo-se a Franco, Sampaio 

40  Martins, 1926, prefácio.
41  Ramos, 2006, p. 226, e Sardica, 2013b, p. 301-310.
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Bruno era claro: “Ele que, para que a sua conduta condissesse com o 
seu programa, devia ser imposto pela rua ao Paço, foi pelo contrário 
imposto pelo Paço à rua”42. E João Chagas, a um tempo surpreendido e 
alarmado com a inovadora dinâmica franquista, que pretendia dar voz à 
opinião pública contra o velho elitismo rotativista, comentava nos jornais: 
“Sai das Necessidades, onde promete ao rei a restauração política, e vai a 
correr, galgar esbaforido as escadas do Centro Adriano Cavaleiro [um dos 
muitos centros eleitorais inaugurados por Franco], onde promete ao povo 
o apocalipse social. Dir-se-ia um homem bifronte. Não é um homem: são 
dois, um que está na ordem, outro que está na revolução”43.

Obtida uma maioria eleitoral nas eleições parlamentares de agosto 
de 1906, e abertas as câmaras, Franco lançou-se num frenesim legislativo. 
A partir de novembro, o debate político incendiou-se com a promessa 
franquista de saldar a espinhosa questão dos adiantamentos (de dinheiros 
do erário público) à Casa Real, e com a proposta governamental para uma 
nova lei de imprensa, que pretendia chamar à responsabilização penal 
jornalistas e diretores de jornais que atentassem contra a tranquilidade da 
ordem pública. Na imprensa, as caricaturas sobre o assunto multiplicaram-
se, tanto n’A Paródia como no Suplemento Humorístico de O Século44. 
Em janeiro de 1907, um desenho mostrava “o que o chefe do governo 
chama governar com a opinião pública” – Franco, agarrado a um canhão 
e guardado por oficiais do exército45

42  Bruno, 1908, p. 28.
43  Chagas, 1907, p. 12.
44  Ver O Século. Suplemento Humorístico, 13.12.1906, 17.1.1907, e 21.2.1907, ou A Paródia, 22.12.1906.
45  A Paródia, 12.1.1907.
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Figura 7: A Paródia, janeiro de 1907

Ao longo dos primeiros meses do novo ano de 1907, a greve 
académica na Universidade de Coimbra, iniciada em março, a 
continuidade das polémicas em torno das tentativas governamentais 
de exercer controlo administrativo sobre a imprensa e uma sucessão 
de episódios de desordem pública violenta empurraram Franco para o 
pedido, feito ao rei, de concessão da dissolução parlamentar. Era o que 
Hintze Ribeiro solicitara a D. Carlos I um ano antes. E contrastando com 
a negativa dada ao líder regenerador, o rei deu-a ao governo de Franco 
que, desprovido já do apoio inicialmente prestado pelos progressistas de 
José Luciano de Castro, assim começou, a partir de meados de maio, a 
governar em “ditadura” – leia-se, sem parlamento obstrucionista. Com as 
reformas e o tempo, esperava o líder do governo (e o rei), seria possível 
agendar novas eleições que, dando-lhe uma maioria, estabelecessem o 
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seu Partido Regenerador-Liberal como um novo pilar de uma mecânica 
bipartidária renovada.

Porque os republicanos sempre perceberam que tinham em João 
Franco um adversário temível, ágil e hábil na sedução do voto popular, 
e porque os rotativos tradicionais ressentiram, enciumados, o favor régio 
em relação àquele outsider voluntarista, as campanhas de imprensa 
tornaram-se especialmente vociferantes contra a ditadura de João Franco. 
O proscrito do rotativismo, alçado ao poder, renunciara à sua face liberal, 
deixara cair a máscara e assumia-se como o rosto de um “absolutismo” 
redivivo, tão mais escandaloso quanto revelava a incoerência, a contradição 
e a hipocrisia franquistas: afinal, como lembrava João Chagas, não tinha 
Franco prometido manter “o império da liberdade, custasse o que custasse, 
doesse a quem doesse”?46 No Suplemento Humorístico de O Século, sob 
o título "Riso Amarelo", o jornalista comentava, desabrido: “Estamos, pois, 
no período do Quero, Posso e Mando. Mas só ele, o ditador. O resto do 
país, se quer, não pode, e se pode, não manda. Programas, juramentos, 
promessas, tudo foi para o barril do lixo”47. N’A Paródia, o traço de Manuel 
Gustavo Bordalo Pinheiro pintava Franco, de chicote na mão, renegando 
a sua passada máscara de liberal e reificando um “Portugal absolutista”, 
ou como um náufrago “perdido” no mar onduloso da “opinião pública” 
que ele alienara de si48

46  Chagas, 1907, p. 152.
47  O Século. Suplemento Humorístico, 16.5.1907.
48  A Paródia, 18.5.1907 e 1.6.1907.
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Figura 8: A Paródia, maio de 1907

Figura 9: A Paródia, junho de 1907
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Quando D. Carlos I se lhe entregou nos seus braços, fazendo dele 
o novo homem forte da política portuguesa, Franco tornou-se, por si 
mesmo e porque era o escudo atrás do qual se movia a monarquia 
portuguesa, o grande alvo a abater, nas páginas da imprensa mais 
mordaz e satírica, maioritariamente republicana. Dezenas e dezenas 
de ilustrações, em conjunto com páginas e páginas da mais insultuosa 
imprensa escrita, convergiram, sobretudo entre maio de 1907 e janeiro 
de 1908, para o denunciar, de início, amesquinhar, depois, e liquidar, 
finalmente49. A campanha antifranquista atingiu o seu apogeu num 
célebre opúsculo do médico Artur Barbosa Leitão, reproduzido no 
jornal O Mundo, nos meados de junho. Com argumentos supostamente 
científicos, Leitão achava que o franquismo era “um caso de loucura 
epilética”, e recomendava “o internamento” e “a vigilância cuidadosa” de 
Franco, para que, “isolado”, não gerasse “danos individuais ou coletivos”. 
Pelo meio, o opúsculo avançava com a seguinte adjetivação (por ordem 
alfabética) sobre o visado: “ambicioso”, “anormal”, “autoritário”, “avarento”, 
“avariado”, “bandido”, “bisonho”, “cínico”, “degenerado”, “desequilibrado”, 
“fanfarrão”, “histérico”, “infame”, “ingrato”, “insensato”, “insolente”, “irascível”, 
“irrefletido”, “irresponsável”, “irritado”, “ladrão”, “louco”, “medíocre”, 
“medroso” “megalómano”, “mentiroso”, “monstro”, “rancoroso”, “vaidoso”, 
“vilão”, “vingativo” e “violento” – em suma, “como uma arma carregada, 
pronta a explodir ao menor choque”50. 

Literariamente mais elaboradas, mas não menos insultuosas, eram 
as visões dadas pelos grandes escritores do republicanismo do tempo, 
como Sampaio Bruno, por exemplo, que em sucessivos artigos de jornal 
desqualificava o chefe do governo, traçando-lhe um retrato demolidor: 
“Esse lúgubre personagem denominada João Franco e os seus abomináveis 

49  Ver fac-similes em Teixeira, 2002, p. 78-85, e Freitas, 2002, p. 116-124. Nos termos de um seu amigo 
e admirador, o Pe. José de Sena Freitas, “o conselheiro do Alcaide [Franco] sofreu uma tremenda 
campanha de perseguição, tendente a derribá-lo do poder por todos os expedientes ardilosos, 
conjugados com a persistência do tempo, pois não foi momentânea, mas cada vez mais tenaz” 
(Freitas, 1909, p. 19).

50  Ver Leitão, 1907, opúsculo publicado, com grande relevo gráfico, em O Mundo, 18.6.1907.
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colaboradores não se distinguem só por uma perversidade insolente e 
inacreditável, mas assinalam-se ainda por uma estupidez prodigiosa, que 
deriva da mais imprudente ignorância, aliada a um cinismo orgulhoso e 
insensato […] João Franco não era nada e era duas vezes nada, porque 
era nada moralmente, e isto é terrível, e era nada mentalmente, o que é 
irrisório, dada a sua inconsciente jactância […] Ele mentiu, ele apostatou; 
ele enganou, ele caluniou; ele perjurou, ele traiu. Tal foi esse candidato 
a monstro”51. E para um Portugal novo, que se queria mais informado e 
participativo, mesmo que o analfabetismo ainda fosse realidade estrutural 
condicionadora da opinião, os republicanos apostavam na caricatura, com 
destaque para as muitas representações de sátira e escárnio sobre João 
Franco que a pena e os jornais oposicionistas iam produzindo, semanal 
ou diariamente52.

Diversos jornais republicanos ou da esquerda progressista monárquica 
foram querelados ou suspensos por exibirem títulos garrafais que 
descreviam o franquismo como sinónimo de um “Portugal governado por 
assassinos”, uma “Tirania dos ladrões – Oprimir para roubar”, um “Regimen 
de terror” ou uma “Ditadura de sangue e de suborno”53! E assim, dos mais 
de vinte anos de carreira política que ele teve – desde a década de 1880 
até ao regicídio – aqueles escassos nove meses da ditadura franquista 
condensaram, no registo da época e na memória histórica posterior, a 
sua imagem mais negativa, tanto crítica da sua ação política quanto, 
inseparavelmente, demolidora da sua própria personalidade.

É verdade que ele não era uma figura muito simpática ou afável, 
que chamasse para seu redor o que hoje se designaria como uma boa 
imprensa. De resto, o universo jornalístico colocou-se em guerra aberta 

51  Bruno, 1908, p. 242, 244 e 271.
52  Para além dos estudos, já citados, de Teixeira, 2002, e de Freitas, 2002, ver exemplos de caricaturas 

antifranquistas, sobretudo de 1907, em Rodrigues, 1979, p. 77-82. Segundo Eduardo Teixeira, “não 
houve nenhuma medida de João Franco à frente do governo que não tivesse sido objeto de 
caricatura […] todas elas serviram de inspiração temática à pena e à verve de vários caricaturistas” 
(2002, p. 55-56).

53  Ver O Mundo, 20 e 23.6.1907, ou o Correio da Noite, 20.6 e 4.7.1907. Para outras manchetes de 1.º 
página – d’A Lucta, d’ O Paiz ou de O Século – sempre muito críticas da governação franquista, ver 
Vieira, 1999, p. 185-200.
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contra o executivo, muito em reação à lei aprovada a 20 de junho de 
1907, que proibia todo qualquer escrito insultuoso e atentatório da 
ordem, conferindo aos governos-civis poderes para querelar e suspender 
periódicos por períodos arbitrariamente fixados. Na pena dos críticos, 
o mundo dos periódicos passara a ser uma barreira que o odiado 
presidente do governo queria suprimir, “ou “xuprimir”, como se dizia, 
ridicularizando o sotaque beirão de João Franco54. E a governação 
franquista, crescentemente isolada e dependente de um arriscado 
favor régio, estava entregue ao “homem da bomba”, que fustigava os 
portugueses com “vinganças”, “ódios” e “represálias” que governava pelo 
apito, o bastão ou a espada, e que sepultara assim, sob lápide de pedra, 
a Carta Constitucional, o parlamento e as liberdades.55

 

Figura 10: Os Ridículos, agosto de 1907 

54  Ver O Século. Suplemento Humorístico, 27.6 e 4.7.1907.
55  Ver Os Ridículos, 21.8, 2 e 20.11.1907.
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Figura 11: Os Ridículos, novembro de 1907

No dia de Natal de 1907, a 1.ª página d’Os Ridículos compunha o 
desenho de um Franco deitado numa cama, rodeado apenas de polícias 
façanhudos, tentando um “sono dos justos”, na falsa esperança de que “o 
país” ainda estaria com ele.56

56  Os Ridículos, 25.12.1907.
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Figura 12: Os Ridículos, dezembro de 1907

Para contrabalançar esta barragem de representações sensacionalistas 
e moralmente demolidoras, uma ou outra peça jornalística, movida 
pela genuína curiosidade em relação ao rosto então dominante da 
política portuguesa, ou porventura agenciada como manobra de 
contrapropaganda lisonjeadora, compôs-lhe um retrato mais afável 
e distendido, de um homem simples, sereno e refletido, afetivo com a 
família, asceta nos hábitos e culto nas leituras57. Mas a maioria das notícias 

57  Ver a reportagem jornalística de Almeida, 1907. 
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do tempo referem-no, psicologicamente, como um indivíduo irascível, 
desconfiado, de humor incerto, dado a reações de impaciência e a 
acessos de fúria. Os que o admiravam viam nisto a marca de um virtuoso 
de vontade indómita, espírito enérgico e respeitabilidade impoluta58; por 
contraste, os muitos que não gostavam dele retratavam-no como um 
desequilibrado, um impulsivo, rude nas maneiras e nos sentimentos59.

Não só o humor da caricatura jornalística, mas também o teatro de 
revista e a literatura direcionaram os ataques contra João Franco, o seu 
perfil político, os seus tiques discursivos e o seu tipo físico e psicológico. 
A figura de Franco apareceu fugazmente na peça P’rá Frente, em 1906, 
e, já em 1907, n’O Messias, de Artur Arriegas, e no Ó da Guarda!, de Luís 
Galhardo e de Barbosa Júnior. Esta última peça subiu ao palco do Teatro 
do Príncipe Real, em Lisboa, e foi muito aplaudida nos meses da ditadura 
de Franco. O ditador aparecia em várias cenas da peça – fosse vestido 
de Nero e a tocar uma viola numa Lisboa a arder (!), fosse como Messias, 
cantando em palco com o seu conhecido sotaque beirão: “Eu xá fui um 
ditador / Mas na época atual / Xou messias xalvador / Xou um grande 
liberal. Xou liberal, xou liberal, xou liberal, e xou casmurro / Xou liberal, xou 
liberal, xou liberal, mas como um burro”60. O estribilho tornou-se palavra 
de ordem da campanha de ridicularização e de demolição reputacional 
de Franco – mesmo que, em privado, o político tenha confessado 
divertir-se por o retratarem como Nero, confidenciando a amigos mais 
escandalizados com os ataques à sua figura que não pretendia querelar 

58  Já depois da queda política de João Franco, Sena Freitas declararia ver nele “um gladiador sem 
divisas militares”, “blindado de aço”, “rígido no viver como um cenobita”, dotado de “firmeza 
inabalável”, “inflexível tenacidade”, “invencível paciência” ou “fenomenal energia”, “austero e honrado”, 
“perfeitamente limpo de mãos na sua gestão política” – e por tudo isso “o bem e a prosperidade da 
pátria eram a sua orientação única e obstinada” (Freitas, 1909, p. 7-8, 10-11 e 16-17).

59  Sirva de exemplo para apreciações deste teor negativo o retrato de Franco deixado por António 
Cabral, um dos próceres do Partido Progressista, recordando os últimos tempos e os “culpados” da 
queda da monarquia: “moralmente, juntava à mais descompassada ambição o mais desmarcado 
orgulho”; era “altivo, arrogante, desabrido e rude”; “absorvente e autoritário, sofria do delírio do 
mando” (Cabral, 1946, p. 39 e 42).

60  Martins, 1926, p. 536. Ver também Teixeira, 2002, p. 67-69, e Freitas, 2002, p. 96.
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peças de teatro como fazia com os jornais, “conquanto que não insultem 
o rei e não me chamem ladrão”61.

Na literatura, causou particular furor um romance intitulado O 
Marquês da Bacalhoa, da autoria de António de Albuquerque, publicado 
em Bruxelas e posto a circular em Lisboa no início de 1908. Sob a capa 
de uma ficção literária, com personagens inventados, o enredo era, na 
verdade, uma exposição escabrosa dos pecados e venalidades de D. Carlos 
I, da rainha D. Amélia e de João Franco, retratado, no livro, com os piores 
traços possíveis, na figura do conselheiro Nunes dos Santos. “O Nunes”, 
ali se podia ler, “não passava de um imbecil, um pouco mais audaz, mais 
casmurro e esperto do que os outros, mas igualmente mais ignorante 
e perverso. A sua principal característica era uma vaidade ilimitada, 
chegando o seu desequilíbrio vaidoso a ponto de julgar-se encarregado 
pela Providência duma missão Messiânica de regeneração e ordem […] 
Uma grosseria nativa e uma avareza inqualificável tornavam-no antipático 
à maioria dos companheiros […] Quanto ao físico do Nunes estava em 
justo paralelo com o moral. Cor biliosa, maxilas salientes, figura angulosa 
e dura, beiços carnudos de negro, cabelos ásperos e indomáveis, assim 
como a espessa bigodeira. Um todo vulgar, antipático pela grosseria 
das maneiras e pelo desagradável timbre de voz e pronúncia acentuada 
provinciana […] Junte-se um tronco esguio e curvo, uma cabeça de 
degenerado, oblonga e chata, e daremos por completo o retrato do atual 
senhor de Portugal”62. 

O “senhor de Portugal” era, no exercício da governação, o presidente 
do Conselho de Ministros. Por trás dele, contudo, outro “senhor” também 
foi muito visado na imprensa do tempo, não só por causa da aposta 
em Franco, mas sobretudo pelo lugar de primeira figura do Estado que 
ocupava – o rei D. Carlos I. Para ele, de facto, o governo franquista significou 
quase dois anos de renovada exposição pública, nas páginas dos jornais, 
nas ilustrações caricaturais ou na oratória dos comícios. Como o próprio 
monarca confidenciou ao príncipe Alberto do Mónaco em fevereiro de 

61  Teixeira, 2002, p. 70.
62  Albuquerque, 1908, p. 28-29 e 34.
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1907, a ação de apoio a Franco obrigava-o a “estar permanentemente 
na passerelle, não abandonando nunca o comando por um minuto que 
seja”63. Visível como porventura nunca até ali, o poder régio alcançou, 
então, um equilíbrio arriscado: era preciso governar e, portanto, impor; 
mas era também necessário ouvir a opinião para corrigir a rota quando 
a ondulação política fosse maior. Sirvam de exemplo para estes dois 
caminhos dois episódios da governação franquista com íntima ligação ao 
pulsar da opinião pública em relação ao rei.

Em junho de 1907, D. Carlos I procurou moderar a impetuosidade 
de Franco, expressando-lhe reservas sobre a resolução, por decreto 
ditatorial, do escândalo dos adiantamentos à Casa Real – ou seja, dos 
dinheiros que o erário público despendia com a manutenção da Coroa 
e cuja gestão estava a colocar em xeque a honorabilidade da família 
real. Na interpretação do rei, os ânimos estavam demasiado exaltados 
para “lançarmos neste momento a questão”, em face das “facilidades de 
desvairamento da nossa opinião pública”64. Apesar das reservas régias, 
contudo, Franco foi adiante e fez aprovar, a 30 de agosto, o decreto-lei 
que liquidava os adiantamentos à Casa Real, por incorporação na Fazenda 
Pública de alguns prédios propriedade da Coroa e do próprio iate real 
Amélia (cujo usufruto permaneceria um direito régio), e que, para evitar 
futuros embaraços financeiros aos Bragança, aumentava a lista civil – ou 
seja, a verba providenciada pelo Estado à Família Real para o seu sustento 
e despesas de representação – em 160 contos anuais. De nada valeu 
ao governo afiançar que o decreto era medida transitória, a ratificar por 
votação parlamentar futura: uma maré de críticas choveu sobre Franco e 
sobre o rei, unindo-os como alvo político a abater. Como depois recordou 
o escritor Aquilino Ribeiro, “uma escandaleira destas ultrapassava os 
limites da pouca-vergonha nacional, que era imensurável”, e por isso o rei 
“deu conta, pela assuada que ia em crescendo, que o arraial ameaçava 
subvertê-lo65.

63  Ramalho, 2001, p. 173.
64  Sardica, 2013b, p. 305.
65  Ribeiro, 1974, p. 222.
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A 11 de novembro desse ano, quando o espírito público atingia o 
auge antifranquista, foi a vez de o próprio rei contribuir para avolumar 
os ódios do país ao governo e ao regime. Numa entrevista ao jornal 
francês Le Temps, e ao seu jornalista Joseph Galtier, elogiou o “carácter” 
de Franco e reiterou-lhe apoio e solidariedade. Fora necessário, dizia, pôr 
termo ao “gâchis” (a confusão) parlamentar; e, no tocante à ditadura, os 
partidos que mais gritavam contra ela também a haviam pedido e usado 
no passado. João Franco era “a vontade sem fraqueza” à altura daquela 
hora de crise, e o rei afirmava mesmo: “Estamos de acordo, plenamente 
de acordo. Trabalhamos juntos. Tem toda a minha confiança”66. Alguns 
membros do Partido Regenerador-Liberal franquista acharam imprudente 
divulgar o teor da entrevista de D. Carlos I a Galtier; mas Franco não 
acedeu, congratulando-se, em público, com o respaldo régio assim 
reafirmado67.

No primeiro caso, portanto – o dos adiantamentos à Casa Real – o 
rei considerava que era possível e aconselhável pactuar com o espírito 
público e mostrar prudência; no segundo caso – o da entrevista ao Le 
Temps – era urgente e necessário mostrar-lhe um pulso firme, arrostando 
com a barragem de críticas e insultos com que tão grande demonstração 
de empenho no odiado Franco foi recebida entre republicanos e também 
rotativos. A entrevista a Galtier teve um efeito de onda de choque 
incendiária até entre os monárquicos. N’ O Popular, de Júlio de Vilhena 
(recém-eleito chefe do Partido Regenerador, na sequência da morte de 
Hintze Ribeiro), vertia-se sobre o rei uma cólera despeitada. D. Carlos I, 
avaliaria depois o próprio Vilhena, expusera-se, politizara-se, revelando, 
em suma, que “não quer ser sagrado, nem inviolável, nem indiscutível”; 
por isso mesmo “é positivamente ele que, já fatigado de ficções ridículas, 
quer discutir e ser discutido”68. Na barricada republicana, João Chagas 
dizia o mesmo: ao fazer sua a “tirania” governamental, o monarca deixara 
de ser “um rei constitucional” para se transformar apenas “num franquista 

66  Martins, 1926, p. 559-560.
67  Cabral, 1946, p. 62, e Vilhena, 1916, p. 394-395.
68  Vilhena, 1916, p. 397.
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a mais”, assim se colocando “ao alcance de todas as pedradas” (sic)69. 
Começava, pois, a ressoar como profecia verosímil uma declaração 
célebre de Júlio de Vilhena, publicada n’O Popular de 20 de outubro: “Isto 
termina fatalmente por um crime ou por uma revolução”70.

D. Carlos I estava muitíssimo longe de ser um monarca com ressaibos 
de “absolutismo”. A campanha difamatória que os republicanos, acolitados, 
em 1907, pelos rotativos sobre ele projetou impede que se veja que a 
sua educação e atuação nunca saíram do campo constitucional liberal. 
A ditadura concedida a Franco era um recurso administrativo destinado 
a fazer avançar legislação e reformas que o obstrucionismo parlamentar 
vinha bloqueando. O expediente fazia parte das praxes do regime, e o 
rei sempre encarou o franquismo como um projeto de renovação das 
forças monárquicas, um instrumento para modernizar o sistema político, 
sintonizando-o com os novos setores da opinião pública. Nos primórdios 
do século XX, um tempo em que também em Portugal estavam a acelerar-
se a urbanização, a democratização e a massificação, D. Carlos I quis 
ser um rei do povo, e com o povo: por isso se deixava ver e fotografar, 
publicitando os seus atos públicos, transitando pelas ruas, quase como 
um burguês normal, e procurando que a Família Real fosse, antes de 
tudo, um modelo de família liberal71. A imprensa internacional ajudava a 
popularizá-lo, prodigalizando-lhe páginas de boa propaganda, que os 
jornais portugueses por vezes reproduziam72. O problema, pelos finais de 
1907, é que o país estava já demasiado tumultuado e republicanizado para 
que a governação determinada de Franco, em rutura com os rotativos e 
competindo com os republicanos, não levantasse a maré oposicionista 
contra o político e o rei – e não generalizasse a ideia de que a remoção 
de João Franco poderia, ou teria de implicar a remoção do monarca.

69  Chagas, 1907, p. 57-58 e 61.
70  Ver o editorial do jornal desse dia em Vilhena, 1916, p. 376-378.
71  Ver as fotografias e imagens do rei e da Família Real compiladas em Ramalho, 2001, Nobre, 2002, 

p. 76-155, ou Dias, 2007.   
72  Para exemplo da cobertura internacional dispensada às importantes viagens de Estado de D. Carlos 

I ao estrangeiro, ver a capa do Le Petit Journal, de 27.11.1904, em Ramalho, 2001, p. 128.
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Fustigado por uma imprensa mordaz, cujo sensacionalismo se vertia, 
quantas vezes, no mais desbragado insulto e na ameaça velada, D. Carlos 
I viveu as suas últimas semanas na mira dos jornalistas, dos caricaturistas e 
dos opinion makers de variada cor política. A linguagem que Artur Leitão 
usara para demolir Franco teve correspondência nas apreciações que 
Artur Estevão Alves empregou para ridicularizar e amesquinhar a figura 
do rei. O “real Bragança” era “um obeso paspalhão, colecionador de 
gravatas e pescador de besugos”; e do gozo, logo se chegava à ameaça: 
“Olha, rei, não era mau abandonares algumas das inúmeras regalias que 
disfrutas, porque talvez, se não o fizeres, te obriguem a abandoná-las. 
Medita. Vê o que resolves. O povo está cansado de te suportar […] [e] é 
preferível ires viver no estrangeiro, como um rico burguês ou um grande 
pândego a teres o fim daquele rei de França que tu conheces e que tu, 
nos últimos tempos, tantas vezes tens ouvido citar”73.

O que Júlio de Vilhena profetizara, e que ganhara raízes expectantes 
ou mobilizadoras no bas-fond mais radical e revolucionário do espírito 
público, chegou a 1 de fevereiro de 1908, quando D. Carlos I e o Príncipe 
Real, D. Luís Filipe, foram assassinados a tiro, no Terreiro do Paço, em 
Lisboa, por uma emboscada da Carbonária. Porque foi liberal até ao 
fim, portanto visível e acessível aos seus súbditos, que ele olhava como 
cidadãos, D. Carlos I nunca imaginou ser necessária uma escolta armada 
para o defender daquela opinião que ele se gabara de conhecer e de 
conseguir orientar. Mas o monarca e também João Franco subestimaram 
o poder de aríete demolidor que a imprensa montara contra eles no 
espaço público, criando, afinal, a atmosfera, o contexto, o alento (i)moral, 
a onda de raiva e reação que, numa conspiração nunca completamente 
esclarecida, fez avançar os regicidas. O sensacionalismo voyeurista e o 
sistemático assassinato de reputação com que a imprensa devassara 
e fustigara o monarca e o seu valido tinham, assim, motivado o crime. 
E por isso, nos dias que se seguiram ao 1 de fevereiro de 1908, o que 

73  Artur Estevão Alves, A Dictadura em Portugal, s.d. [1907], cit. por Freitas, 2002, p. 103. O rei francês 
referido era Luís XVI, que Afonso Costa evocara no parlamento, em novembro de 1906, aquando 
das primeiras discussões sobre os adiantamentos à Casa Real, lembrando que fora por escândalos 
daquele timbre que, em França, rolara a cabeça do monarca no patíbulo (ver Ribeiro, 1974, p. 221).
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era afinal o divórcio entre o espírito público mais radical e os poderes 
monárquicos ficou expresso na generalidade da imprensa pelo facto de 
poucos jornais portugueses – ao contrário do que, chocada e condoída, 
fez muita imprensa internacional74 – terem lamentado o sucedido, e de a 
maioria ter até optado por amnistiar, quando não celebrar, a memória dos 
regicidas, que a polícia matara in loco depois dos disparos fatais contra D. 
Carlos I e o seu herdeiro primogénito.

5. Conclusão: a campanha difamatória do franquismo 
e as “balas de papel” contra D. Carlos I.

 Depois do regicídio de fevereiro de 1908, a nova monarquia do 
filho segundo do rei, D. Manuel II, que lhe sucedeu, apostou tudo na 
“acalmação”. Numa tentativa desesperada de conter e desarmar a 
esquerda republicana e a sua aguerrida e influente imprensa, o jovem 
monarca e a elite dos rotativos que regressou ao poder ofereceu Franco 
à execração pública, deixando cimentar a campanha difamatória de que 
o franquismo fora um desvario de um homem que arrastara o malogrado 
rei para a tragédia, e que tudo não deixaria de voltar à normalidade75. Nem 
João Franco era isso, nem a normalidade voltou. Num país já amplamente 
republicanizado, o que chegou, e bem depressa, em 1910, foi o triunfo da 
República e a proscrição do regime monárquico

Seguiram-se os dezasseis anos do regime republicano (1910-1926), 
para cuja hagiografia Franco foi sempre um fator de legitimação pela 
negativa: ou seja, se nos seus últimos tempos a Monarquia já nada mais 
tinha para oferecer senão a sua capa franquista, então o 5 de outubro de 
1910 fora, mais do que nunca, uma ação justificada como restauradora das 
mais saudáveis liberdades. A sua reabilitação só chegaria a partir do final 

74  Vejam-se, para exemplo, as imagens e capas do Le Petit Journal parisiense, com uma gravura ilustrada 
que recriava o momento do regicídio (16.2.1908), ou do La Domenica del Corriere milanês, com uma 
estampa da enlutada rainha D. Amélia e do seu filho segundo, tornado D. Manuel II após a morte 
do pai e do irmão (16-23.2.1908), reproduzidas em Ramalho, 2001, p. 175, e Dias, 2007, p. 142 e 148. 

75  Sardica, 2011, p. 89-97.
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da Primeira República e na leitura posterior do Estado Novo, quando os 
outrora mártires regicidas se tornaram sicários maçónicos e o reformismo 
audaz de João Franco, a sua determinação e força, começaram a ser 
saudadas como uma tentativa patriótica e impoluta de arrancar o país à 
corrupção dos velhos partidos e ao revolucionarismo destrutivo da causa 
republicana76.

Quanto a D. Carlos I, cujo começo do reinado coincidiu com a grave 
crise diplomática e política do ultimato, cedo compreendeu que ser rei, 
no Portugal da transição entre séculos, com as responsabilidades que a 
cultura política do liberalismo e a letra da Carta Constitucional lhe exigiam, 
e perante os múltiplos desafios que o país vivia, estava longe de ser fácil. 
Numa tal conjuntura, sendo o monarca o árbitro cimeiro e indispensável 
de todo o aparelho político-partidário, D. Carlos I foi uma das figuras mais 
expostas, mais escrutinadas e mais atacadas do seu tempo, pela militância 
de uma imprensa cada vez mais sensacionalista. Não é possível, aliás, 
compreender o seu reinado, a sua linha de ação política e o seu desfecho 
(o regicídio), sem reconhecer que, no estado de opinião pública então 
vigente em Portugal, a ele nunca lhe foi dada a hipótese de fazer como o 
seu pai, D. Luís I, ainda conseguira fazer: reinar, mas não governar, ou seja, 
não se envolver e pairar resguardado sobre instituições e pessoas, como 
um distante “mestre-de-cerimónias” do regime. 

E é isso que permite situar e compreender muito do que a imprensa 
disse sobre o rei e a própria natureza da relação que o rei manteve com 
ela e com o espaço público, desde os tempos da educação como herdeiro 
real até à aposta final em João Franco. Esta, pelo risco que implicava e 
pelo azedume com que foi recebida nos mais diferentes quadrantes de 
uma opinião já politizada e tensa, colocou-o na linha da frente das “balas 
de papel” de uma imprensa muito crítica e aguerrida, sobretudo porque, 
a partir de meados de 1907, sem um largo partido que o sustentasse, 
Franco viveu com o rei e do rei, colando de tal maneira ao seu destino 
o do monarca que os ódios antigovernamentais facilmente transitaram 
da sua pessoa para a de D. Carlos I. E das “balas de papel” às balas reais, 

76  Sardica, 2013b, p. 290-291 e 329-330.
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que o fizeram tombar morto em 1908, o caminho revelou-se, afinal, fácil 
de trilhar, como desfecho sangrento de uma experiência de reformismo 
fracassada, no contexto de um país que se descobria frágil, indefeso e 
tumultuado no mundo incerto do início de novecentos.
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