
Almanack, Guarulhos, v. 39, ea16515, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ea16515

1
Artigo original

CULTURA LITERÁRIA ILUMINISTA NA 
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Resumo

A narrativa humanitária, gerada durante o Iluminismo, é 
uma técnica literária caracterizada pela descrição, de forma 
dramática, do sofrimento humano para despertar compaixão 
nos leitores e incentivá-los a se solidarizarem com as pessoas 
que dele padecem. Ao utilizá-la, os escritores identificados com 
ideais iluministas buscavam conquistar o apoio do seu público 
para combater os males que degradavam a condição humana. 
Com base nessa premissa, o objetivo deste artigo é mostrar: 1) 
que tal técnica literária é um dos elementos constitutivos da 
obra Os escravos (1883), de Castro Alves; 2) que, por isso, tal obra 
pode ser também interpretada como uma produção intelectual 
tributária do discurso sentimental da filosofia moral iluminista, 
sobretudo dos seus valores filantrópicos derivados do conceito de 
humanidade; 3) que, ao expressar esses valores, tal autor aborda 
a história da escravidão de maneira dispersa na referida obra, de 
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modo que, quando os poemas são reagrupados, eles compõem 
uma “narrativa” histórica versificada.
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ENLIGHTENMENT LITERARY CULTURE 
IN CASTRO ALVES’ OS ESCRAVOS: 

THE HUMANITARIAN NARRATIVE AS A 
COMBAT STRATEGY

 

Abstract

The humanitarian narrative, generated during the Enlightenment, 
is a literary technique characterized by the description, in 
dramatic form, of human suffering in order to arouse compassion 
in readers and encourage them to sympathize with people who 
suffer from it. By using it, writers identified with Enlightenment 
ideals sought to gain the support of their audiences to combat 
the evils that degraded the human condition. Based on this 
premise, the objective of this article is to show: 1) that this literary 
technique is one of the constitutive elements of Castro Alves’ work 
Os escravos (1883); 2) that because of this the referred work can 
also be interpreted as an intellectual production tributary of the 
sentimental discourse of the enlightenment moral philosophy, 
especially its philanthropic values expressed in the concept 
of humanity; 3) In expressing them, this author addresses the 
history of slavery in a scattered manner in the aforementioned 
work, so that when the poems are regrouped they compose a 
versified historical “narrative”.
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1. Esclarecimentos

Antes de iniciar, é importante apresentar alguns esclarecimentos. 
Este é um texto de História, e não de estudos literários. No campo 
historiográfico, ele se filia ao campo de estudos da história intelectual, e 
não do abolicionismo. 

Partindo desse campo, procura revelar mais uma face da coletânea 
de poemas Os escravos3, identificando nela uma técnica literária que 
expressa ideais da filantropia iluminista e que, por isso, também pode 
ser considerada uma obra resultante, em pelo menos uma de suas faces, 
da influência do Iluminismo nos textos poéticos abolicionistas de Castro 
Alves. 

Se tal autor estava consciente dessa influência, é assunto para outro 
artigo, porque não há espaço aqui para desenvolvê-lo. Claro que há 
outras influências para o referido poeta escrever seus poemas com o tom 
dramático com que escreveu — como Vitor Hugo (que é posterior ao 
Iluminismo, embora também por ele influenciado) —, o que igualmente, 
pela mesma razão, é assunto para outro artigo. 

Enfim, trata-se de um ensaio que tenta abrir novas possibilidades 
de estudar, do ponto de vista da história intelectual, obras do período 
romântico brasileiro que abordaram a escravidão como tema central, 
sendo este estudo um primeiro esforço na direção dessa tentativa.

2. Introdução

No início do século XVIII, uma nova técnica literária, batizada por 
Thomas Laqueur4 de “narrativa humanitária”, começou a ser praticada 
para descrever o sofrimento e a morte de pessoas comuns, visando criar 
uma consciência moral nos leitores e clamar por sua solidariedade.

Fruto da sensibilidade das Luzes, ela é uma das suas expressões 
literárias mais marcantes, tendo inaugurado um novo olhar sobre as 

3  Alves, s/d.
4  Laqueur, 1992, p. 239-241.
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tragédias humanas e apresentado o compromisso de contribuir, como 
uma missão, para combatê-las, fomentando uma espécie de cruzada 
filantrópica destinada, conforme palavras de Diderot e D’Alembert, a 
“percorrer o universo para abolir a escravidão, a superstição, o vício e a 
desgraça”5.

Sendo assim, a narrativa humanitária foi praticada, como uma 
estratégia literária, para expor dramaticamente à sociedade as mazelas 
humanas e fornecer um modelo de ação social para superá-las, de modo 
a criar um efeito de realidade capaz de estimular no público a compaixão 
pelos que sofrem. 

Dessa maneira, esperava-se que as pessoas de alma sensível 
aderissem ao movimento ilustrado para varrer do planeta as calamidades 
que tanto golpes desferiam contra a felicidade humana, procurando 
soluções aqui mesmo, neste mundo, para resolver os problemas que 
tanto afligiam a humanidade6, e para os quais já não se tinha esperança 
de receber respostas vindas do Céu7.

O trabalho escravo foi um desses problemas. No século XVIII, aos 
poucos, essa forma de organização das relações sociais da produção já 
não era mais vista predominantemente, sobretudo nos meios intelectuais, 
como produto da desigualdade natural, como mostra Ehrard ao longo 
do seu estudo8.

Isso se deu porque, progressivamente, tal visão foi sendo demolida 
pelos iluministas, desde pelo menos a publicação da clássica obra Do 

5  Diderot; D’Alembert, 1766, p. 285.
6  Esse conceito se tornou chave no ideário filantrópico iluminista e é definido por Diderot e D’Alembert 

(1766, p. 285) como “um sentimento de benevolência por todos os homens”, que exorta as pessoas 
de “alma grande e sensível” a “percorrer o universo para abolir a escravidão, a superstição, o vício 
e a desgraça”. 

7  Sobre os fundamentos do Iluminismo e as novas formas do pensamento e das práticas humanas 
ilustradas, este texto está apoiado, entre outros, em Cassirer (1994), Chaunu (1985), Gay (1977), 
Gusdorf (1972), Hazard (2015) e Mauzi (1969).

8  Ehrard, 1995.



Almanack, Guarulhos, v. 39, ea16515, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ea16515

6

Alisson Eugênio 
Cultura literária iluminista na obra Os escravos de Castro Alves: a 

narrativa humanitária como estratégia de combate

Artigo original

espírito das leis (publicada originalmente em1748), de Montesquieu, cujo 
autor afirmava que “a escravidão não é boa por sua natureza”9.

Tal argumento teve considerável repercussão, sendo ressoado, 
como mostra Davis10, em diversos textos e debates sobre o problema 
da escravidão. Isso desencadeou um processo de destruição dos pilares 
que sustentavam esse modo de trabalho, começando pelo combate 
à sua principal fonte de abastecimento: o tráfico. Contra ele, vários 
autores, sintonizados com a crítica filosófica iluminista sobre esse assunto, 
escreveram mostrando como essa prática comercial era desumana.

Assim, depois de os homens terem pensado, por uns 2 mil anos, “no 
pecado como uma espécie de escravidão”, aos poucos começaram “a 
pensar na escravidão como pecado”, conforme argumenta Davis11. 

Quando Castro Alves nasceu, em 1847, essa mudança de pensamento 
já havia impulsionado um conjunto de críticas, durante as Luzes. Delas, 
derivou uma espécie de cruzada moral, que contribuiu, aos poucos, para 
o desmantelamento da escravidão, começando pelo tráfico internacional 
que a alimentava.

Como resultado disso e de uma conjuntura favorável (formada 
pelo ideário revolucionário do último quarto do século XVIII) que criou 
as condições históricas propícias para a transformação social, tal tráfico 
acabou sendo abolido inicialmente nos EUA e no império inglês entre 
1807 e 1808, e depois em todo o norte do Equador pelo tratado anglo-
português de 1815, de acordo com Mamigonian, abrindo caminho para 
novas possibilidades na porção sul do continente12.

No Brasil, o referido tráfico já havia sido formalmente proibido em 
1831, mas, na prática, continuou funcionando plenamente até 1850, 
devido às articulações políticas das elites hegemônicas identificadas 
com o ideário regressista, que garantiu a governabilidade do país e o 

9  Montesquieu, 2007, p. 249.
10  Davis, 1976.
11  Davis, 2001, p. 109.
12  Mamigonian, 2017.
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contrabando responsável pelo deslocamento de um contingente enorme 
de negros trazidos forçadamente da África. 

Após a proibição, de fato, da chegada de novos navios negreiros, 
em 1850, um intenso debate a respeito do trabalho escravo no Brasil foi 
ganhando força, tornando-se um tema de grande interesse nacional, com 
repercussão em diversos meios de expressão social, particularmente na 
literatura, em cujas páginas pode-se observar de que forma seus autores 
se posicionaram sobre tal assunto, como Castro Alves, autor da obra 
poética Os escravos, que será analisada a seguir.

3. O autor e obra

Segundo Afrânio Peixoto13, Antônio Frederico de Castro Alves, filho 
de Antônio José Alves, médico e professor, e de Clélia Brasília da Silva 
Castro, nasceu em Muritiba, Bahia, cidade que hoje leva o seu nome, em 
14 de março de 1847. Ao que tudo indica, seu interesse pela poesia inicia-
se ainda na infância, quando estudava na Escola do Barão de Macaúbas, 
e consolida-se durante a sua vida universitária, primeiro na Faculdade de 
Direito de Recife, em 1864, e depois na Faculdade de Direito de São Paulo, 
onde retomou os estudos em 1868. 

Foi durante esses anos que ele se revelou como poeta, e a qualidade 
de sua obra lhe garantiu o reconhecimento póstumo como um dos 
maiores expoentes do Romantismo brasileiro, especialmente da terceira 
geração, conhecida como condoreira, cuja característica essencial é o 
engajamento literário em causas socais.

Foi o engajamento de Castro Alves na luta pela abolição da escravidão 
que o notabilizou como o poeta dos escravos, pois a causa pela qual 
ele lutou estava na ordem do dia, sobretudo em cidades nas quais os 
ideários republicanos e abolicionistas efervesciam, como Recife, onde ele 
estudava Direito. Inclusive, ele foi um dos fundadores, nessa cidade, de 
uma sociedade abolicionista, em 1866, junto a Rui Barbosa, entre outros.

13  Peixoto, 1942.
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Grande parte de seus poemas foi escrita em tom de denúncia, como 
reitera o estudo de Campos14, das crueldades derivadas do trabalho 
escravo e da situação geral do cativeiro, clamando por liberdade para 
um povo brutalmente escravizado há séculos pela voracidade dos 
imperativos econômicos dos impérios coloniais e, posteriormente, dos 
países que deles derivaram após as independências.

Esse clamor era expressado por Castro Alves com intensa 
dramaticidade, que, segundo Souza15, é inerente à sua obra e está 
presente nos 34 poemas (escritos entre 1863 a 1870) que compõem a 
coletânea intitulada Os escravos, publicada postumamente, em 1883, já 
que o autor faleceu em Salvador, capital da Bahia, em 1871, ano em que 
foi votada pelo parlamento brasileiro a Lei do Ventre Livre.

Assim, de acordo com estudos clássicos sobre a história da literatura 
brasileira16, essa coletânea é uma das melhores expressões da poesia de 
cunho social produzida no país até o período de sua publicação, porque 
seu conteúdo foi escrito para combater a escravidão.

 Para isso, seu autor valeu-se de uma estratégia literária originada no 
Iluminismo, definida como narrativa humanitária, caracterizada por uma 
linguagem evocativa, dramática, exclamatória, hiperbólica, metafórica e 
fortemente marcada por um sentimentalismo, com o objetivo de ajudar 
a comover a opinião pública e despertar nela a compaixão pela triste 
condição dos escravos.

4. Hipótese e fundamentos teóricos e metodológicos

Partindo do pressuposto de que, como prática cultural, a literatura 
é fruto da ligação indissolúvel entre a iniciativa individual e as condições 
sociais17 e, como tal, expressa “as sensibilidades de uma época”18, 

14  Campos, 2014, p. 48.
15  Souza, 2015.
16  Bosi, 1994; Candido, 1975, entre outros.
17  Candido, 2000, p. 23-24. 
18  Pesavento, 2003, p 39.
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neste artigo será feita uma releitura de Os escravos, de Castro Alves, 
reinterpretando seu esforço literário para comover o seu público como 
sendo uma narrativa humanitária: abordagem extraordinariamente 
minuciosa dos sofrimentos e da morte de pessoas comuns para criar uma 
consciência moral nos leitores e clamar por sua solidariedade, conforme 
definição de Thomas Laqueur19.

 Como técnica narrativa, ela é filha das Luzes por apresentar uma 
visão filantrópica das relações humanas, tendo sido derivada da revolução 
sentimental, ou do afloramento das emoções, que vinha ocorrendo na 
Europa, particularmente na França, após o impacto da obra Les passions 
de l’ame (1649), de René Descartes. 

Já como fenômeno histórico, ela é resultado do contexto 
caracterizado pelo que Hazard20 definiu, como subtítulo da sua obra, de 
“crise da consciência europeia”, quando novas formas de percepção da 
vida social que estão na base do filantropismo iluminista começaram a se 
desenvolver, de acordo com o estudo de Joan Dejean21.

Essas novas formas de percepção estão relacionadas à emergência 
do sensualismo, corrente filosófica derivada de autores iluministas, como 
John Locke (1632-1704) e Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780).

De acordo com Ibertis22, o primeiro defendeu a ideia de que o 
conhecimento é derivado das sensações advindas da experiência, e o 
segundo levou essa ideia à sua expressão máxima, ao considerar que a 
experiência sensorial é a única fonte do conhecimento. 

Ao enfatizarem o papel dos sentidos na construção do conhecimento, 
tais ideias influenciaram, além do pensamento de um modo geral, as 
percepções da vida cotidiana, em particular o modo de se encarrar 
as calamidades humanas. Entre elas, as que, durante o século XVIII, 
começaram a ser percebidas como situações de injustiça social, como a 
escravidão e o tráfico que a abastecia. 

19  Laqueur, 1992.
20  Hazard, 2015.
21  Dejean, 2005.
22  Ibertis, 2023.
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Essa influência se deu à medida que se passou a considerar que a 
forma das pessoas perceberem o mundo e a vida que nele pulsa pode ser 
determinada pelo estímulo dos seus sentidos. 

Com isso, intui-se a possibilidade de tocar seus sentimentos por meio 
de imagens ou palavras que possam induzir suas percepções, uma vez 
que o pensamento desempenha função fundamental no modo como as 
emoções são manifestadas, conforme mostra Fontes23.

Como expressão literária desse fenômeno, ao longo do referido 
século, floresceu uma técnica de escrita definida como narrativa 
humanitária, que procurou se valer do sensualismo, buscando evocar a 
sensibilidade para despertar comoção nos leitores sobre os temas que 
seus praticantes consideravam dignos de atenção humanitária.

Desse modo, durante o Iluminismo, tal técnica literária foi configurada 
como uma nova forma de os escritores sintonizados com o filantropismo, 
então em voga, exprimirem seu ativismo altruísta contra tudo que, 
segundo eles, afligiam a humanidade.

Isso ocorreu porque, por meio daquela nova forma de narrativa, podia-
se expor os dramas da condição humana (especialmente os originados 
do que, nas suas óticas, passaram a ser vistos como injustiças sociais) para 
provocar a compaixão dos seus leitores e, consequentemente, conquistá-
los para a sua “cruzada” humanitária.

Uma das razões disso é que, no mesmo período histórico, o homem 
consolidou a sua convicção da possibilidade de se resolver grande parte 
dos seus problemas por meio do avanço do conhecimento e da sua 
aplicação racional24.

Essa convicção, que já havia sido enunciada desde o final do 
Renascimento e reforçada durante a revolução científica do século XVII25, 
estimulou, junto a outros fatores históricos, a formação de uma nova 
sensibilidade, caracterizada pelo sentimento de compaixão em relação 

23  Fontes, 2017.
24  Gusdorf, 1972.
25  Cassirer, 1994.
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às vítimas dos males da humanidade e pela exigência de um conjunto de 
ações destinadas a mitigar os seus sofrimentos.

Imbuídos dessa compaixão, que, a partir da segunda metade do 
século XVIII, veio a ser um elemento fundamental de compreensão 
dos problemas da vida social, muitos dos escritores da época, sob o 
impulso do pensamento ilustrado, desenvolveram o argumento de que 
as sociedades deveriam mobilizar as suas forças para a construção de 
um mundo melhor por meio da ciência, da justiça e da solidariedade, 
combatendo os infortúnios da condição humana26.

Expressão disso é o conceito de humanidade, “um sentimento de 
benevolência por todos os homens”, conforme definição da Enciclopédia 
organizada por Diderot e D’Alembert27, que exorta as pessoas de “alma 
grande e sensível” a “percorrer o universo para abolir a escravidão, a 
superstição, o vício e a desgraça”, entre outros males que deterioram a 
condição humana.

Com isso, começa a ser consolidado um sentimento definido pela 
noção de benevolência, transformada em uma das bases da agenda 
humanitária iluminista. Esse sentimento alicerça uma nova forma 
de percepção da vida social, marcada pelo altruísmo, cuja narrativa 
humanitária é uma forma de expressão literária. 

Assim, a compaixão pelos outros deixou de ser apenas um elemento 
da piedade religiosa para ser um fundamento da forma de se encarar as 
adversidades sociais, como argumenta Armesto ao longo do seu estudo 
dedicado à historicidade do conceito de humanidade28.

Dessa maneira, conforme mostra, entre outros, Davis29, os intelectuais 
ilustrados que assimilaram essa nova fundamentação lentamente passaram 
a conceber a escravidão como uma forma injusta de organização do 
trabalho e a colocaram, bem como o tráfico que a abastecia, na lista dos 
males a serem combatidos. A clássica obra de Montesquieu, Do espírito 

26  Gay, 1977.
27  Diderot; D’Alembert, 1766, p. 285.
28  Armesto, 2004.
29  Davis, 2001.
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das leis, publicada em 1748, afirma que “a escravidão não é boa por sua 
natureza”, por ser “tão contrária ao direito civil quanto ao direito natural”, 
uma vez que “todos os homens nascem iguais”30.

Dessa forma, aos poucos, com as repercussões dessa obra, 
apareceram outros textos com a mesma finalidade, gerando uma corrente 
intelectual caracterizada por um filantropismo combativo, do qual a 
narrativa humanitária é uma expressão literária, que se avolumou e se 
prolongou até o século XIX. 

Portanto, é nesse contexto intelectual mais amplo que se insere a 
obra Os escravos, de Castro Alves, que, a seguir, será interpretada como 
uma produção intelectual tributária do discurso sentimental da filosofia 
moral iluminista, sobretudo dos seus valores filantrópicos derivados do 
conceito de humanidade já apresentado, ao ser elaborada a partir da 
técnica literária definida como narrativa humanitária. Para sustentar essa 
hipótese, as proposições de Quentin Skinner 31 serão muito úteis, porque 
mostra que os textos podem ser interpretados como uma forma de seus 
autores intervirem no mundo social, motivados por questões enfrentadas 
pelas sociedades nas quais atuam e almejando determinados fins. 

Para isso, o intérprete precisa compreender os contextos sociais 
e intelectuais da produção textual que estuda. O contexto social é 
constituído pelo conjunto de problemas ligados ao tema abordado nos 
textos a serem interpretados. Já o contexto intelectual é formado pelo 
vocabulário conceitual, pelas categorias de pensamento, pela cultura 
literária e pela ideologia usada para orientar, organizar e sustentar os 
argumentos dos escritores.

A partir da primeira contextualização, conecta-se o assunto dos textos 
às questões enfrentadas pelas sociedades em que foram produzidos e às 
quais visavam responder. Na segunda, conectam-se as abordagens dos 
textos ao universo da cultura intelectual da época, que lhes fornece os 
dispositivos ordenadores de seus argumentos. Essas conexões permitem 
ao historiador compreender o porquê do surgimento do interesse 

30  Montesquieu, 2007, p. 251, 254.
31  Skinner, 1996.
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intelectual por determinados temas, bem como o ideário que fundamenta 
a maneira pela qual são abordados.

5. O contexto da abolição

Quando Castro Alves começou a escrever, em 1863, os poemas que 
integram a coletânea postumamente organizada e publicada, em 1883, 
sob o título de Os escravos, o tráfico de escravos no Brasil havia sido 
definitivamente abolido há 13 anos, depois de ter sido revigorado, na 
primeira metade do século XIX, por um processo histórico definido por 
Tomich como segunda escravidão32. 

De acordo com esse autor, em territórios como o Brasil, houve uma 
reconfiguração geográfica e política do comércio de importação de 
africanos, impulsionada pela transformação estrutural da organização e 
pela transformação dinâmica do sistema econômico mundial, que elevou 
esse tipo de comércio a uma escala de enormes proporções em relação 
ao período em que esse sistema se encontrava estruturado nos quadros 
do mercantilismo33.

Durante esse processo, enquanto milhões de africanos eram 
desembarcados pelos navios negreiros, as críticas à escravidão 
progressivamente ganhavam volume e intensidade, ao mesmo tempo em 
que ocorriam algumas vitórias do ponto de vista abolicionista. Entre elas, o 
fim do tráfico no norte do Atlântico (1807/8) e no norte do Equador (1815) 
e a extinção do cativeiro nas colônias inglesas (1833/4), que contribuíam 
para desmantelar, aos poucos, a organização do trabalho escravo que 
alicerçava as sociedades escravistas.

Somando-se a isso a pressão psicológica da Revolução do Haiti e 
a pressão política do abolicionismo inglês, de acordo com Ada Ferrer34, 
lentamente foi-se formando uma conjuntura crítica a respeito das relações 

32  Tomich, 2011.
33  Tomich, 2011, p. 83.
34  Ferrer, 2008.
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de produção escravistas, que contribuiu para criar as condições históricas 
impulsionadoras da crise do sistema atlântico ibérico35. 

Desse modo, aos poucos, entre avanços e retrocessos, o próprio 
sistema escravista foi sendo colocado na agenda dos interesses públicos. 
Com isso, foi se formando, de acordo com Francisca Siqueira, “um 
ambiente favorável ao abolicionismo”36, que ensejou, conforme as 
especificidades de cada sociedade, o florescimento de atitudes, como a 
de Castro Alves em Os escravos, antiescravistas. 

Esse ensejo dependeu da conjuntura política em que tal ambientação 
ocorreu, bem como do modo como suas elites escravistas lidaram com 
as pressões intelectuais, diplomáticas e das vicissitudes históricas que 
proporcionavam eventos, internos e externos, desafiadores, como o 
aumento das tensões e as ameaças de revoltas no cativeiro. 

No caso do Brasil, do ponto de vista prático, o processo de abolição 
da escravidão começa com a proibição da chegada de navios negreiros 
aos seus portos, em 1850, depois da lei de 1831, que, embora houvesse 
extinguido essa modalidade comercial de suas importações, acabou sendo 
ignorada pelos senhores de escravos, com o apoio de seus representantes 
no Parlamento, e pelos agentes do tráfico37. A esse respeito, argumenta 
Leslie Bethell38:

[...] não há dúvida, porém de que foi a súbita extensão, em junho e julho, das 
operações antitráfico da esquadra britânica em águas e portos brasileiros 
que, provocando uma crise política no Brasil, levou diretamente à aprovação 
de uma nova lei antitráfico e ao seu cumprimento. É perder tempo especular 
quando ou, mesmo, se essa lei teria sido aprovada – muito menos posta 
em vigor –, caso a Grã-Bretanha não tivesse intervindo decisivamente nesse 
momento crítico. No mínimo, pode-se dizer que a ação naval britânica 

35  Berbel; Marquese; Parron, 2010.
36  Siqueira, 2018, p. 50.
37  Há novas perspectivas historiográficas que redimensionam a lei de 1831, que, inicialmente, motivou 

a diminuição da importação de africanos escravizados pelo Brasil, como mostra, por exemplo, 
Rodrigues (2000). Todavia, os interessados nesse tipo de comércio articularam-se para tornar tal 
lei letra-morta.

38  Bethell, 1976, p. 343.
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acelerou grandemente, se é que não precipitou sozinha, os derradeiros e 
bem-sucedidos esforços do Brasil para suprimir o tráfico negreiro.

A partir desse acontecimento, até quando Castro Alves começou a 
escrever poemas abolicionistas, em 1863, as elites escravistas mais uma 
vez articularam-se para adaptar seus interesses econômicos, sobretudo o 
da oferta de mão de obra, a essa situação, definida por Parron como uma 
“nova política da escravidão”, que “consistiu, antes do mais, em manter 
ou induzir, mediante ações e discursos, condições para a reprodução 
da instituição no tempo como meio de desenvolvimento econômico do 
Estado nacional”39.

A estratégia utilizada foi a conciliação entre os partidos opositores para 
garantir a governabilidade e a acomodação dos interesses partidários, de 
forma a evitar tensões que pusessem em risco a estabilidade do pacto 
imperial e, consequentemente, a prosperidade concentrada pelas elites 
escravistas, derivada da forma como estavam organizadas as atividades 
produtivas. 

No entanto, tal articulação, depois de sobreviver a algumas tensões, 
das quais geralmente saiu fortalecida, acabou sendo destruída. Entre 
outros motivos, o rompimento da articulação ocorreu pelos impasses 
resultantes dos conflitos políticos — principalmente em torno do trabalho 
escravo —, que vinham sendo amortecidos, ou neutralizados, mas sem 
serem eliminados, durante a conciliação da qual dependia a nova política 
da escravidão.

De acordo com Alfredo Bosi, essa dissidência oligárquica gerou, nos 
anos 1860, junto aos efeitos sistêmicos do fim do tráfico em 1850 (como 
a liberação de capital até então aplicado no comércio de importação de 
africanos e a necessidade de buscar uma nova fonte de mão de obra), 
um “novo liberalismo”. Conforme os termos do próprio autor, o “novo 
liberalismo” foi marcado por uma “nova mentalidade”, fundamentada no 

39  Parron, 2011, p. 287.
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“ideal civilizado do trabalho livre” e acompanhada de “um tom geral de 
inconformismo, uma ânsia de renovação”40.

Enquanto isso, nos Estados Unidos, os estados que ainda não 
tinham abolido a escravidão, como fizeram pioneiramente Pensilvânia e 
Massachusetts em 1780, tomaram essa mesma decisão, após a Guerra 
Civil, encerrada em 186541. Isso abriu um novo horizonte para os demais 
países do continente, onde essa forma de organização da produção ainda 
vigorava, e ampliou as expectativas dos que contra ela lutava. 

Desse modo, aos poucos, após uma espécie de cruzada moral, em 
nome dos ideais humanitários das Luzes, promovida por intelectuais 
iluministas, cada vez mais pessoas começavam a ver a escravidão como, 
conforme expressão de Joseph Miller, “uma abominação pública” que 
deveria ser combatida42.

Em relação à sociedade escravista brasileira, no âmbito intelectual, 
de acordo com Tâmis Parron43, tal combate já vinha ocorrendo desde 
1849, quando “um número razoável de publicações” passou a circular 
inicialmente contra o tráfico de escravos e, “ por extensão, contra o futuro 
do cativeiro”. 

Com isso, progressivamente, esse tema foi ganhando espaço na 
esfera pública até ser transformado em um dos assuntos mais discutidos 
no dia a dia, principalmente após a queda do gabinete liberal de Zacarias 
de Góis, em 1868, durante uma crise política. Segundo Alfredo Bosi44, esse 
acontecimento representou o “momento agudo de um processo que, de 
65 a 71, levou à Lei do Ventre Livre”.

Foi, portanto, nesse contexto, num clima político efervescente, em 
que o tema da escravidão começava a dividir de vez o país, que Castro 
Alves escreveu o conjunto de poemas reunidos posteriormente na 
coletânea intitulada Os escravos, publicada em 1883, cinco anos antes da 

40  Bosi, 1995, p. 221, 233, 237. 
41  Grinberg; Peabody, 2013.
42  Miller, 2012.
43  Parron, 2011, p. 288.
44  Bosi, 1995, p. 223.
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abolição, quando o movimento abolicionista atingia o auge e uma onda 
de revoltas de escravos começava a assolar o país45.

6. A narrativa humanitária na obra  
Os escravos, de Castro Alves

A dramaticidade é, como se sabe, uma das principais características 
do Romantismo, e a obra Os escravos, de Castro Alves, não foge a essa 
regra. A sua função era, como nos lembra Souza46, “gerar piedade e/ou 
indignação do leitor” para, como reforça Campos47, humanizar as vítimas 
do cativeiro. 

A propósito, segundo Proença Filho48, essa é a grande contribuição 
do referido poeta, pois “no momento em que o negro é extremamente 
coisificado, importa para a campanha [pela abolição] afirmar, em altos 
brados, a sua condição humana e contribuir assim para instalar na 
burguesia a culpa moral da escravidão”.

	 Para isso, a produção de textos que expõem histórias dramáticas, 
usando uma estratégia literária apropriada, como a narrativa humanitária 
que aborda o sofrimento humano com requintes de tragédia, como fazem 
versos de Os escravos, poderia contribuir para criar, além da piedade, 
uma consciência moral nos leitores e para clamar por sua solidariedade.

 	 Ao fazer isso é que se pode interpretar tal obra como um eco 
literário do discurso sentimental da filosofia moral iluminista, uma vez que 
foi marcado pela ênfase dos sentimentos como base para a construção de 
laços de solidariedade social e, consequentemente, para a estruturação 
da felicidade coletiva.

Em outras palavras, uma vez que certa corrente do Romantismo 
se identifica com o Iluminismo em relação ao espírito missionário 

45  Machado, 1994.
46  Souza, 2015, p. 105.
47  Campos, 2014.
48  Proença Filho, 2004, p. 164.



Almanack, Guarulhos, v. 39, ea16515, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ea16515

18

Alisson Eugênio 
Cultura literária iluminista na obra Os escravos de Castro Alves: a 

narrativa humanitária como estratégia de combate

Artigo original

combativo, como mostra Mayos49, em Os escravos há um legado 
filosófico das Luzes. Isso acontece porque Alves assumiu como missão 
o combate à escravização, usando uma técnica literária que expressa o 
sentimentalismo filosófico iluminista, ecoando a exortação de Diderot e 
D’Alembert na Encyclopédie, que convoca “as pessoas de alma sensível” a 
“percorrer o universo para abolir a escravidão, a superstição, o vício e a 
desgraça”50.	

Dessa maneira, na obra em foco, Castro Alves, ao usar a literatura 
como instrumento político, se vale de ideais filantrópicas e iluministas, 
praticando em seus poemas a narrativa humanitária. O objetivo 
era promover a humanização de pessoas cujas vidas até então não 
importavam muito, por estarem submetidas à escravidão. Além disso, ele 
buscava chamar a atenção de uma sociedade cristã, tentando aflorar seus 
sentimentos em relação ao drama vivido no cativeiro pelos africanos e 
seus descendentes escravizados.

A seguir, vejamos como a narrativa humanitária tomou forma 
na obra Os escravos, de Castro Alves. Os poemas selecionados foram 
reposicionados de modo a adaptá-los a uma sequência descritiva, 
objetivando apresentá-los de acordo com o processo de conversão do 
africano à condição escrava e a negação a essa condição. Dessa maneira, 
os recortes dos versos foram agrupados em seis momentos: a justificativa 
da escravidão, a marcha do interior da África ao litoral, a travessia 
oceânica, os horrores do cativeiro, as resistências contra a escravização e, 
finalmente, o sonho de liberdade. 

 	 Recorte semelhante já foi elaborado por Souza51, mas com objetivo 
distinto, que foi o de analisar as “figurações” do negro na obra em estudo. 
Sem conectar as partes que compõem seu esquema classificatório, Souza 
o dividiu 

[...] de forma esquemática em cinco lugares e, por consequência, cinco 

49  Mayos, 2004.
50  Diderot; D’Alembert,1766, p. 285.
51  Souza, 2015.
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figurações possíveis do negro n’Os Escravos: 1. O negro na África antes do 
contato com o colonizador; 2. O negro já escravizado, marchando pelos 
desertos; 3. A senzala; 4. O negro imerso no que podemos chamar de 
“mundo colonizador”; e 5. O negro às margens52.

Assim, não se trata de cópia de um modelo, e sim de semelhança 
de método, em sendo o de Souza destinado a recuperar os lugares e 
as figurações do negro na referida obra. Já o meu procura recuperar o 
processo histórico que, dispersamente, aparece na obra, para demostrar 
que, aos serem reagrupados, seus poemas “narram” uma história. 

Tal narrativa é dramática e versificada em conformidade com o discurso 
sentimental da filosofia moral iluminista para despertar a consciência 
moral dos leitores e, consequentemente, estimular sua compaixão pela 
vida de pessoas marcadas por uma tragédia humanitária que poderia ser 
evitada.

De cada poema, foram selecionados trechos que expressam os 
elementos constituidores da narrativa humanitária. 

6.1 A justificativa da escravidão

Comecemos por “Vozes D’África”. Nele, bem como nos demais 
que serão doravante apresentados, seu autor (fiel à tradição literária da 
cruzada moral iluminista destinada a narrar o sofrimento da humanidade) 
descreve, como um martírio, a angústia de tal continente de maneira 
dramática, passional e emotiva. Ele busca despertar no seu público a 
compaixão pelos povos africanos submetidos à escravidão e o sentimento 
religioso, muito comum na cultura literária romântica, para compor seu 
apelo emocional. 

DEUS! ó Deus! Onde estás, que não respondes! Em que mundo, em 
qu’estrela tu t’escondes Embuçado nos céus? Há dois mil anos te mandei 
meu grito, que embalde desde então corre o infinito... Onde estás, Senhor 
Deus?... 

52  Souza, 2015, p. 98.
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[...] Não basta inda de dor, ó Deus terrível? ! ... É pois teu peito eterno, 
inexaurível de vingança e rancor?... E o que é que fiz, Senhor? ! Que torvo 
crime eu cometi jamais que assim me oprime Teu gladio vingador? ! ... 
Foi depois do dilúvio... Um viandante, negro, sombrio, pálido, arquejante, 
descia do Ararat...
E eu disse ao peregrino fulminado: “Cão! ... serás meu esposo bem-amado... 
Serei tua Eloá...” Desde este dia, o vento da desgraça por meus cabelos 
ululando passa o anátema cruel. As tribos erram do areal nas vagas, e o 
Nômada faminto corta as plagas no rápido corcel. Vi a ciência desertar do 
Egito... Vi meu povo seguir — Judeu maldito — Trilho de perdição.
Depois vi minha prole desgraçada, pelas garras d’Europa — arrebatada 
— Amestrado falcão !... Cristo! Embalde morreste sobre um monte... teu 
sangue não lavou da minha fronte a mancha original. Ainda hoje são, por 
fado adverso, Meus filhos — alimária do universo... eu — pasto universal... 
Hoje em meu sangue a América se nutre: — Condor que transforma-se em 
abutre, ave da escravidão. Ela juntou-se ás mais... irmã traidora qual de José 
os vis irmãos outrora, venderam seu irmão! Basta, Senhor! de teu potente 
braço role através dos astros e do espaço perdão p’ra os crimes meus! ... Há 
dois mil anos... eu soluço um grito... Escuta o brado meu lá no infinito, meu 
Deus! Senhor, meu Deus!...53

Logo no início da descrição poética, o continente africano, 
prosopeicamente, implora uma explicação divina para os seus infortúnios 
gerados pela escravidão: “E o que é que fiz, Senhor?! Que torvo crime eu 
cometi jamais que assim me oprime Teu gladio vingador?”54.

A resposta é uma ressonância das justificativas bíblicas que um 
conjunto de letrados vinha utilizando há tempos para fundamentar 
o cativeiro dos africanos e seus descendentes. A esse respeito, Davis 
afirma: “As nações da Europa ocidental compartilhavam toda uma rede 
de crenças e associações de ideias que consideravam a escravidão como 
algo derivado da Bíblia”, bem como “das obras da Antiguidade clássica 
e de uma experiência real com vários tipos de servidão”, formando, em 

53  Alves, s/d, p. 99-103.
54  Alves, s/d, p. 99.
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grande medida, uma “herança cultural [que] forneceu a estrutura e definiu 
as questões para as polêmicas do final dos séculos XVIII e XIX”55.

No caso do império colonial português, essa herança cultural pode 
ser observada, de acordo com Eugênio e Marcelino56, desde, pelo menos, 
a Crônica do descobrimento e conquista da Guiné, escrita por Gomes 
Eanes de Zurara (cronista oficial do Reino) em 1453. Um dos argumentos 
que ele utiliza para justificar a dominação dos povos encontrados 
pelos portugueses durante sua expansão no norte da África é, além da 
concepção aristotélica da escravidão natural, o seguinte:

E aqui haveis de notar que estes negros, posto que sejam mouros como 
os outros, são porém servos deles, pelo antigo costume, o qual creio que 
seja por causa da maldição, que depois do dilúvio lançou Noé sobre seu 
filho Cam, pela qual o maldisse, que a sua geração fosse sujeita a todas as 
outras gerações do mundo, da qual estes descendem segundo escreve o 
arcebispo D. Rodrigo de Toledo57.

Tal maldição, a partir da qual a escravização de povos africanos foi 
fundamentada, está narrada no Livro do Gênesis 58 (9:20-29), no qual se lê 
que Cam, um dos filhos de Noé, e sua descendência foram amaldiçoados 
por seu pai (com o castigo da servidão eterna aos seus filhos Sem e 
Jafet) por tê-lo desonrado ao zombar da sua embriaguez e da nudez 
dela consequente. Após o dilúvio, com a morte desse patriarca, a Terra 
foi dividida pelos seus herdeiros, cabendo a Cam e sua prole o território 
que conhecemos como África. 

Esse enredo bíblico ressoou durante a Idade Média, sobretudo no 
ambiente intelectual. O arcebispo de Toledo — cujo nome mais provável 
foi Rodrigues Ximenes, que atuou a partir de 1237 —, foi o autor citado 
por Zurara e serviu para este embasar sua visão sobre a natureza 
amaldiçoada dos negros.

55  Davis, 2001, p. 9.
56  Eugênio; Marcelino, 2018.
57  Zurara, 1841, p. 93.
58 Bíblia, Livro do Gênesis  (9:20-29),
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A concepção, nos termos de Bosi, “do escravismo como resultado de 
uma culpa” bíblica, que procurava dar “algum sentido moral ao infortúnio 
de milhões e milhões de seres humanos”59, foi assimilada por diversos 
letrados que abordaram o problema da escravidão nas Américas, 
principalmente nos territórios coloniais onde essa forma de organização 
da produção foi predominante, para justificá-la.

Tal justificação se deu, pelo que se depreende da leitura de Bosi60, como 
uma resposta ao mal-estar teológico proporcionado pela proliferação 
do trabalho escravo em sociedades cristãs, que se viram confrontadas 
por uma situação paradoxal gerada pela prática da escravidão em 
configurações sociais moralmente fundamentadas no cristianismo. 

As mencionadas justificativas circularam por todo o período colonial, 
como mostra Vainfas61, e continuaram operantes no discurso das elites 
do império e nos debates em torno da extinção do tráfico na década de 
1840. Como testemunha, há a fala do deputado Álvares Machado: 

Se quisesse ir folhear as escrituras, poderia fazer ver [...] que na maldição 
que o patriarca Noé lançou sobre seu filho Cam: ‘maldito Cam, seja escravo 
de Sem e de Jafet e sirva a Sem em suas tendas agora e para sempre’. – Ora, 
sendo os africanos descendentes de Cam, e sendo nós necessariamente 
descendentes de Sem e Jafet, está provado que pelo lado religioso o nosso 
direito é incontestável62.

Inconformada com seu destino bíblico, a África, depois de lamentar 
o seu infortúnio (“Hoje em meu sangue a América se nutre”) e o fato de 
o sacrifício de Cristo não ter lavado “a mancha original”, suplica: “Basta, 
Senhor! de teu potente braço role através dos astros e do espaço perdão 
p’ra os crimes meus!”. Ela continua: “Há dois mil anos... eu soluço um 

59  Bosi, 1995, p. 258, 260.
60  Bosi, 1995.
61  Vainfas, 1988. 
62  Machado, Anais da Câmra dos Deputados, 21/08/1840, p.672-673. apud Parron, 2011, p. 162.
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grito...”, e, por isso, ela reitera seu clamor, “escuta o brado meu lá no 
infinito, meu Deus! Senhor, meu Deus!...”63.

Nessa passagem, Castro Alves evoca um dos sentimentos mais caros 
da religiosidade cristã: o perdão que, segundo o Evangelho de Mateus 
(6:9-13)64, foi exortado por Jesus na oração ensinada a seus discípulos. 
Assim, o poeta provoca as consciências, questionando: como é possível 
a um cristão, no dia do juízo final, ser perdoado perante Deus, se ele não 
for capaz de perdoar o seu semelhante negro de uma suposta dívida/
ofensa cometida pelo seu ancestral mítico na noite dos tempos bíblicos?

Trata-se de um questionamento que fazia muito sentido para uma 
sociedade cujos valores religiosos ainda não tinham sido arrefecidos 
pelo processo de dessacralização do mundo, então em curso no 
coração do Ocidente, e que era governada por uma monarquia que 
constitucionalmente amparava o catolicismo como religião oficial de 
Estado. 

Então, foi a partir da herança cultural descrita, particularmente 
a originada na tradição bíblica, que sociedades cristãs europeias 
fundamentaram o revigoramento da escravidão e impulsionaram o 
tráfico que a viabilizou no Novo Mundo. Para isso, os que a ela foram 
submetidos passaram por um processo de conversão ao cativeiro, que 
começa pelo desterro, como mostram, entre outros, os estudos de 
Mattoso65, Florentino66 e Klein67 e como está poetizada em Os escravos68.

63  Alves, s/d, p. 103.
64  Bíblia, Evangelho de Mateus (6:9-13). No texto original, o perdão é solicitado para as dívidas. 

Porém, ao longo da formação do cristianismo, ele foi redirecionado para as ofensas e, desse modo, 
atravessou os séculos, dando forma à cultura cristã, particularmente na sua versão católica. 

65  Mattoso, 1990.
66  Florentino, 1997.
67  Klein, 2004.
68  Alves, s/d.
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6.2 A marcha do interior da África ao litoral

Ao versificar a dor derivada do desenraizamento territorial forçado 
pela escravidão, Castro Alves também dá voz aos próprios filhos da 
África como uma representação poética dos diversos momentos da sua 
conversão ao cativeiro. No poema “Adeus meu canto”, por exemplo, lamenta 
o africano, pronunciando o banzo (melancolia) que o acompanharia por 
muito tempo e, talvez, pelo resto da vida: “É hora da partida”69. 

Isso ocorria quando as caravanas passavam com seus comboios, 
recolhendo os que seriam conduzidos até o litoral numa árdua e 
comovente travessia a pé, presos um atrás do outro ao libambo (grossas 
correntes atadas ao pescoço), como relata Luis Antonio de Oliveira 
Mendes, conforme análise de Eugênio70.

 Assim, no mesmo poema, o poeta toma a palavra ao triste 
africano para narrar as impressões que, como uma marca indelével, se 
acumularam em sua alma durante a longa e penosa marcha rumo ao 
depósito de escravos que o esperava à beira do oceano: “Quando a 
piedosa, errante caravana, se perde nos desertos, peregrina, buscando 
na cidade mulçumana, do sepulcro de Deus a vasta ruína, olha o sol que 
se esconde na savana, pensa em Jerusalém, sempre divina, morre feliz, 
deixando sobre a estrada o marco miliário duma ossada”71.

Muitos ficaram pelo caminho. Tantos que nem a mais escrupulosa 
estatística, com a mais meticulosa exatidão, teria dado conta de registrar. 
As condições do percurso eram severas demais, tornado os acorrentados 
mais susceptíveis às diversas doenças que um trajeto fatigante e uma 
alimentação inadequada para suportá-lo acarretavam. A esse respeito, a 
Memória..., de Mendes, testemunha72: 

Ainda que na jornada diga o escravo, que está doente, que não pode 
prosseguir nela, ele é tido por mentiroso; Em vez de se tratar do curativo da 

69  Alves, s/d, p. 112.
70  Eugênio, 2016.
71  Alves, s/d, p. 118.
72  Mendes, 1991, p. 22.
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doença, que ele tenha, é espancado, para o fazerem marchar: de sorte, que 
metidos os escravos em o libambo, ou eles devem prosseguir na jornada, 
e destino, quer possam, quer não possam; ou devem perecer no libambo, 
como várias vezes sucede.

6.3 A travessia oceânica

Ao atingir o litoral, os sobreviventes das duras jornadas que os 
levaram até ali ficavam confinados nos armazéns litorâneos, nos quais 
outros tantos pereciam, à espera das embarcações para mais uma 
dolorosa travessia, representada pelos versos de Castro Alves da seguinte 
maneira no poema “Navios negreiros”:

Estamos em pleno mar !... [...] Mas, que vejo eu ali? ! Que quadro 
d’amarguras !... Que funéreo cantar ! ... Que tétricas figuras !... Que cena 
infame e vil!... Meu Deus! Meu Deus! Que horror! Era um sonho dantesco 
!... O tombadilho, que das luzernas avermelha o brilho, em sangue a se 
banhar! ... Tinir de ferros, estalar do açoute... Legiões de homens negros 
como a noite, horrendos a dançar... Negras mulheres, suspendendo as 
tetas, magras crianças, cujas bocas pretas, rega o sangue das mães: Outras 
moças... mas nuas, espantadas, no turbilhão de espectros arrastadas, em 
ânsia e magoas vãs! [...]
Presa nos elos de uma só cadeia, a multidão faminta cambaleia, e chora e 
dança e ali! E um de raiva delira, outro enlouquece, outro, que de martírios 
embrutece, cantando, geme e ri! [...] Senhor Deus dos desgraçados! Dizei 
me vós, Senhor Deus, se é loucura... se é verdade tanto horror perante os 
céus...
Ó mar! por que não apagas com a esponja de tuas vagas de teu manto 
este borrão? Astros! Noites! Tempestades! Rolai das imensidades! Varrei os 
mares, tufão! ... [...] Quem são estes desgraçados que não encontram em 
vós, mais que o rir calmo da turba que excita a fúria do algoz? Quem são? 
Se a estrela se cala, se a vaga à pressa resvala como um cúmplice fugaz, 
perante a noite confusa...
Dize-o tu, severa musa, musa libérrima, audaz! São os filhos do deserto 
onde a terra esposa a luz, onde vive em campo aberto a tribo dos homens 
nus... São os guerreiros ousados que com os tigres mosqueados combatem 
na solidão! ...
Ontem simples, fortes, bravos... Hoje míseros escravos sem ar, sem luz, 
sem razão... São mulheres desgraçadas, como Agar o foi também. Que 
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sedentas, alquebradas, de longe, bem longe, vêm... trazendo com tíbios 
passos, filhos e algemas nos braços, n’alma — lágrimas e fel. Como Agar 
sofrendo tanto que nem o leite do pranto tem que dar um Ismael...
Lá nas areias infindas, das palmeiras no país, nasceram crianças lindas, 
viveram — moças gentis.... Passa um dia a caravana quando a virgem 
na cabana cisma da noite nos véus.... Adeus, ó choça do monte! Adeus! 
palmeiras da fonte, Adeus! amores... Adeus.... Depois, o areal extenso... 
Depois o oceano de pó... Depois no horizonte imenso desertos... desertos 
só... E a fome, o cansaço, a sede.
Ai! quanto infeliz que cede, e cai p’ra não mais s’erguer! Vaga um lugar 
na cadeia, mas o chacal sobre a areia acha um corpo que roer... Ontem a 
Serra Leoa, a guerra, a caça ao leão, o sono dormido à toa sob as tendas 
d’amplidão ! Hoje... o porão negro, fundo, infecto, apertado, imundo, tendo 
a peste por jaguar... E o sono sempre cortado pelo arranco de um finado, 
e o baque de um corpo ao mar. [...]. Ontem plena liberdade, a vontade por 
poder.... Hoje... cúmulo de maldade, nem são livres p’ra morrer.... Prende-
os a mesma corrente térrea, lúgubre serpente, nas roscas da escravidão. E 
assim zombando da morte, dança a lúgubre coorte ao som do açoute... 
Irrisão!...73

Esses versos são a melhor expressão da narrativa humanitária 
iluminista praticada por Castro Alves. A dramatização cênica deles 
derivada é tão chocante, para a sensibilidade de nossa época, que nós dá 
a sensação de que dela vai escorrer sangue. Teria a mesma impressão os 
leitores ou a audiência de Castro Alves? Somente uma pesquisa orientada 
pela teoria da recepção poderia esclarecer. Mas essa era a intenção do 
autor e a deste artigo é a de oferecer mais uma maneira de interpretá-la.

Entre os apelos a Deus — “Dizei me vós, Senhor Deus, se é loucura... 
se é verdade tanto horror perante os céus...” —, que parecia não poder 
atender, como se tivesse em uma cadeia de fidelidade recíproca entre Ele 
e Noé, que o impedia de quebrar a maldição lançada por este sobre seu 
filho Cam e toda sua descendência, o poeta descreve “o porão negro, 
fundo, infecto, apertado, imundo”, no qual “o sono [era] sempre cortado 
pelo arranco de um finado, e o baque de um corpo ao mar”74. 

73  Alves, s/d, p. 84-93.
74  Alves, s/d, p. 92.
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Muitos não completaram a travessia e acabaram tendo como 
sepultura as águas do grande oceano, porque as acomodações dos 
porões dos navios negreiros e as condições em que ali eram transportados 
tornavam a viagem muito sofrida. Tanto que várias enfermidades, entre 
elas, o escorbuto (derivada de carência de vitamina C), causador de 
efeitos deletérios à saúde, grassavam fatalmente naquele ambiente, 
como mostra Philip Curtin75. Robert Conrad identificou aqueles navios 
como “tumbeiros”76.

6.4 Os horrores do cativeiro

Ao final dessa via crucis marítima, os mercados organizados nas 
cidades portuárias esperavam os sobreviventes, como o do Valongo, no 
Rio de Janeiro, estudado por Cláudio Honorato, de onde eram distribuídos 
para os mais diversos lugares que demandavam a sua força de trabalho77.

Quando chegavam ao seu destino, uma nova vida começava; uma 
vida difícil, dura e repleta de adversidades, como a documentação 
histórica registrou, a historiografia especializada nesse tema revelou e 
Castro Alves78 representou nos seus poemas abolicionistas. 

Em um deles, “Canção do africano”, ele retrata o estado de espírito 
melancólico dos negros recém-chegados ao cativeiro, provocado pelo 
banzo, termo utilizado antes da consolidação da Psicologia para identificar 
o que hoje se conhece como depressão — uma doença silenciosa pouco 
compreendida e reconhecida, que muito afetava os negros submetidos 
ao cativeiro. Como mostra o estudo de Ana Maria Oda: “Lá na úmida 
senzala, sentado na estreita sala, junto ao braseiro, no chão, entoa o 
escravo o seu canto, e ao cantar correm-lhe em pranto, saudades de 
seu torrão”. O local de origem é exaltado, seguindo o padrão romântico 
nacionalista, como um lugar onde “todos vivem felizes, todos dançam” 

75  Curtin, 1968.
76  Conrad, 1985.
77  Honorato, 2019.
78  Alves, s/d.
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e “não se vende, como aqui, só por dinheiro”. Terminada a cantiga, “o 
escravo então foi deitar-se, pois tinha de levantar-se bem antes do sol 
nascer, e se tardasse, coitado, teria de ser surrado, pois escravo bastava 
ser”79.

De fato, a jornada de trabalho começava bem cedo e terminava 
com o crepúsculo, ou até mais tarde, conforme os estudiosos da vida 
dos escravos80, e diversos viajantes que percorreram o Brasil no século 
XIX testemunharam , como mostra Ilka Leite81. Quando alguma regra era 
desrespeitada, como um atraso, conforme retratado no trecho do poema 
reproduzido, a penalidade normalmente era um castigo, cuja severidade 
dependia do tipo e da recorrência da falta cometida, conforme esclarece 
José Goulart82. Muitas vezes, porém, era aplicado em casos que exigiam 
uma punição exemplar, como meio de disciplinar e coagir o conjunto da 
escravaria, segundo interpretação de Silva Lara83.

Essa árdua rotina de trabalho, associada às limitações da alimentação, 
da moradia e do vestuário, criava sérios problemas de saúde na população 
escravizada, como revelam diversas pesquisas84, razão pela qual muitos 
escravos encontraram precocemente a morte, conforme análise de vários 
trabalhos, como o de Iraci da Costa85.

Essa realidade foi abordada da seguinte maneira no poema “Cruz 
na estrada”: “Caminheiro que passas pela estrada, seguindo pelo rumo 
do sertão, quando vires a cruz abandonada, deixa-a em paz dormir na 
solidão”, pois “é de um escravo humilde sepultura”, de que “foi-lhe a vida 
o velar da insônia atroz”, por isso “deixa-o dormir no leito de verdura, que 
o Senhor dentre as selvas lhe compôs”86.

79  Oda, 2007, p. 26-27.
80  Por exemplo, Karasch, 2000, p. 143.
81  Leite, 1996.
82  Goulart, 1971.
83  Lara, 1988.
84  Como os estudos organizados no trabalho de Gomes e Pimenta (2016).
85  Costa, 2009, p. 242-251.
86  Alves, s/d, p. 47-48.
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Além dessa sofrida realidade, havia outras tantas aflições, como 
a abordada minuciosamente no poema “Tragédia do lar”, no qual o 
autor, antes de narrar um trágico episódio, faz a seguinte exortação e 
advertência à parcela do público que ele julgava ainda não ter consciência 
da angustiante realidade de uma vida escravizada:

Leitor, se não tens desprezo de vir descer às senzalas, trocar tapetes e 
salas por um alcouce cruel, vem comigo, mas cuidado... Que o teu vestido 
bordado não fique no chão manchado, no chão do imundo bordel. Não 
venhas tu que achas triste às vezes a própria festa. Tu, grande, que nunca 
ouviste senão gemidos da orquestra...
Porque despertar tu’alma, em sedas adormecida, esta excrescência da vida 
que ocultas com tanto esmero? E o coração tredo lodo, fezes d’ânfora 
doirada, negra serpe, que enraivada, morde a cauda, morde o dorso, e 
sangra às vezes piedade, e sangra às vezes remorso? [...]87.

Após isso, ele encena uma situação, na qual o proprietário de uma 
africana escravizada arranca-lhe o filho dos braços para vendê-lo a um 
grupo de comerciantes. E é essa cena, ocorrida em uma senzala, que ele 
convida os leitores, na exortação reproduzida, a observar:

— Escrava, dá-me teu filho! Senhores, ide-lo ver: É forte, de uma raça bem 
provada, havemos tudo fazer. Assim dizia o fazendeiro, rindo, e agitava 
o chicote... A mãe que ouvia imóvel, pasma, doida, sem razão! À virgem 
santa pedia com prantos por oração; e os olhos ao ar erguia que a voz não 
podia, não.
— Dá-me teu filho! repetiu fremente o senhor, de sobr’olho carregado, 
— Impossível ! ... Que dizes miserável? ! — Perdão, senhor! Perdão! Meu 
filho dorme. Inda há pouco o embalei, pobre inocente, que nem sequer 
presente. Que ides... — Sim, que o vou vender! — Vender? ! ... Vender 
meu filho? ! Senhor, por piedade, não... Vós sois bom... antes do peito me 
arranqueis o coração! Por piedade, matai-me! É impossível que me roubem 
da vida o único bem! Apenas sabe rir... é tão pequeno! Inda não sabe me 
chamar! ... Também senhor, vós tendes filhos... Quem não tem? Se alguém 

87  Alves, s/d, p. 38-39.
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quisesse os vender Havíeis muito chorar, Havíeis muito gemer, diríeis a rir 
— Perdão? ! Deixai meu filho... arrancai-me antes a alma e o coração! [...]88.

No desfecho do poema, o clamor da escrava foi ignorado e sua 
criança foi vendida. Essa situação era muito comum, o que dificultava a 
formação e manutenção da família escrava, sobretudo quando morria o 
senhor, e sua herança — entre ela, os seus escravos — era partilhada. 

No entanto, isso não a impedia de ser constituída e mantida, 
principalmente em propriedades nas quais os plantéis de escravos estavam 
consolidados e em determinadas conjunturas históricas, como após a 
extinção do tráfico de importação de africanos, quando a estabilidade 
familiar foi fundamental para a reprodução natural ajudar a suprir a 
demanda de mão de obra enquanto durou a escravidão89.

Mas o que interessa, para o objetivo deste artigo, é identificar a 
mobilização do vocabulário dramático para a composição de uma 
narrativa humanitária que procura despertar a consciência moral de 
leitores.

Ao fazê-lo, o poeta cria uma cena forte, composta por um 
acontecimento trágico, utilizando a emblemática simbologia da cruz 
(escrita com a inicial maiúscula) para tocar não somente a consciência, 
mas também o coração, adaptando o discurso da sentimental filosofia 
moral iluminista ao quadro dos valores religiosos de uma sociedade cristã.

Se as crianças eram, muitas vezes, vendidas, os idosos outras tantas 
eram abandonados depois de serem considerados inúteis para o trabalho. 
E, assim, geralmente, quando não encontravam ajuda, acabavam seus 
dias, como Castro Alves retrata de forma trágica nos versos de “Antítese”:

Tudo é deserto... somente à praça em meio se agita, dúbia forma que palpita, 
se estorce em rouco estertor. – Espécie de cão sem dono, desprezado na 
agonia, larva da noite sombria, mescla de trevas e horror. É ele o escravo 
maldito, o velho desamparado, bem como o cedro lascado, bem como o 
cedro no chão. Tem por leito de agonias as lájeas do pavimento, e como 

88  Alves, s/d, p. 40 - 42.
89  Gutman, 1976; Florentino; Góes, 1997.
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único lamento passa rugindo o tufão. Chorai, orvalhos da noite, soluçai, 
ventos errantes. Astros da noite brilhantes sede os círios do infeliz! Que o 
cadáver insepulto, nas praças abandonado, é um verbo de luz, um brado 
que a liberdade prediz90. 

	 Diante desses descalabros, o poeta, como um devoto desesperado 
diante do altar, implora no poema “Súplica”: “Senhor Deus compaixão!”91. 
Essa atitude ascética, na verdade, não estava voltada apenas para o céu, e 
sim, alegoricamente, para todos os cristãos, dignos da salvação, para que 
se apiedassem da situação dos indivíduos convertidos à escravidão, que, 
para pessoas como ele, já não poderia ser mais tolerada, principalmente 
sob o manto da religião.

6.5 As resistências contra a escravidão

	 Não era apenas em nome do sentimento religioso que a 
sociedade, oficialmente cristã na sua devoção, deveria, na visão dele, abolir 
o trabalho escravo. Muitos dos que estavam submetidos à escravidão se 
rebelaram contra a sua condição, ameaçando a frágil estabilidade social e 
colocando em risco a vida de um modo geral, tal como foi advertido nos 
versos de “Bandido negro”:

Trema o céu... ó ruína! Ó desgraça! Porque o negro bandido é quem passa, 
porque o negro bandido bradou: Cai, orvalho de sangue escravo, cai, 
orvalho, na face do algoz. Cresce, cresce, seara vermelha, cresce, cresce, 
vingança feroz. Dorme o raio na negra tormenta... somos negros... o raio 
fermenta, nesses peitos cobertos de horror. Lança o grito da livre coorte, 
lança, ó vento, pampeiro de morte, esse guante de ferro ao senhor. [...]
E o senhor que na festa descanta, pare o braço que a taça alevanta, coroada 
de flores azuis. E murmure, julgando-se em sonhos: “Que demônios são 
estes medonhos, que lá passam famintos e nus?” [...] Somos nós, meu 
senhor, mas não tremas, nós quebramos as nossas algemas, pra pedir-te 
as esposas ou mães. Este é o filho do ancião que mataste. Este – irmão da 
mulher que manchaste... Oh! não tremas, senhor, são teus cães. [...] São 

90  Alves, s/d, p. 62-63.
91  Alves, s/d, p. 66.
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teus cães, que tem frio e fome, que há dez séculos a sede consome... Quero 
um vasto banquete feroz...92

	 Tal poema lembra que os indivíduos submetidos ao cativeiro 
não foram figuras passivas. Segundo Guimarães93, a negação da ordem 
escravista era inerente ao ser escravo, que, frequentementeresistia a 
ela, como indicam, por exemplo, Palmares e a quantidade de enclaves 
quilombolas por esse pesquisador mapeada no território mineiro 
setecentista, ou as diversas revoltas ocorridas pelo país, como as dos 
Malês em 1835, na Bahia, considerada por alguns estudiosos como uma 
jihad islâmica94. 

Quando não a negavam, também não se pode dizer que a aceitavam 
incondicionalmente, porque, em certos padrões de relacionamento entre 
senhores e escravos, era possível a negociação entre ambas as partes, de 
acordo com Reis e Silva95. Sobretudo no que se refere à busca, por parte 
daqueles indivíduos, de espaços de autonomia e fatias de tempo que lhes 
permitiam gozar de alguns fragmentos de liberdade, como as festas das 
irmandades religiosas por eles construídas e frequentadas, nos intervalos 
das jornadas de trabalho96.

6.6 O sonho de liberdade

Se, até aqui, Castro Alves apela ao público em geral, buscando 
conquistar seu apoio à causa abolicionista, tentando despertar nele a 
compaixão por meio da narrativa humanitária e, para isso, explorando o 
seu sentimento religioso, com o objetivo de produzir nele uma consciência 
moral, no próximo poema, “O século”, seu apelo tem uma direção mais 
objetiva em relação a quem deseja exortar.

92  Alves, s/d, p. 48-51.
93  Guimarães, 1988.
94  Silva, 2003.
95  Reis; Silva, 1989.
96  Eugênio, 2010.
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 Dessa vez, ele apela para aqueles cujas coragem e inclinação política 
pudessem impelir seus corações a se alistarem no movimento em prol da 
abolição e, assim, abraçarem uma causa libertária clamada pela civilização 
e humanidade.

O século é grande... No espaço há um drama de treva e luz! Como Cristo 
— a liberdade sangra no poste da Cruz. [...]
Ante esse escuro problema há muito irônico rir... p’ra nós o vento da 
esperança traz o pólen do porvir. E enquanto o cepticismo mergulha os 
olhos no abismo, que a seus pés raivando tem; rasga o moço os nevoeiros, 
p’ra dos morros altaneiros, ver o sol que irrompe além.
Toda noite — tem auroras, raios — toda a escuridão. Moços, creiamos, 
não tarda a aurora da redenção! Gemer — é esperar um canto... Chorar — 
aguardar que o pranto faça-se estrela nos céus! O mundo é o nauta nas 
vagas... Terá do oceano as plagas, se existe justiça e Deus.
No entanto ainda há muita noite no mapa da criação! Sangra o abutre — 
tirano muito cadáver — nação! [...] O quadro é negro. Que os fracos recuem 
cheios de horror. A nós, herdeiros dos Gracos, traz a desgraça — valor! 
Lutai... Há uma lei sublime que diz: À sombra do crime há de a vingança 
marchar! Não ouvis do Norte um grito, que bate aos pés do infinito, que 
vai Franklin despertar? [...]
É o grito dos Ousados que brada aos moços — de pé! É o sol das liberdades 
que espera por Josué! ... São bocas de mil escravos que se transformaram 
em bravos ao cinzel da abolição. É a voz dos libertadores: Reptis que saltam 
condores ao tropetar n’amplidão!... [...]
E vós, arcas do futuro, crisalidas de porvir! Quando o vosso braço ousado 
legislações construir, levantai um templo novo, porém não que esmague o 
povo, mas lhe seja o pedestal. [...]
Quebre-se o cetro do Papa, faça-se dele — uma Cruz! A purpura sirva 
ao povo p’ra cobrir os ombros nus! Que aos gritos do Niágara — Sem 
escravos — Guanabara se eleve ao fulgor dos sóis! Banhe-se em luz os 
prostíbulos! E das lascas dos patíbulos erga-se a estatua aos heróis!97

Dessa maneira, poeticamente exaltada, Castro Alves apela para a 
parte mais crítica e politizada do seu público, tentando mobilizá-lo para 
o engajamento no movimento abolicionista que então começava a se 

97  Alves, s/d, p. 15-19.



Almanack, Guarulhos, v. 39, ea16515, 2025 
http://doi.org/10.1590/2236-463339ea16515

34

Alisson Eugênio 
Cultura literária iluminista na obra Os escravos de Castro Alves: a 

narrativa humanitária como estratégia de combate

Artigo original

animar, enquanto as elites econômicas e seus representantes políticos 
aprofundavam o seu desentendimento não somente sobre o destino da 
escravidão no país, mas também sobre a própria nação. 

Assim, começava a raiar no horizonte das expectativas nacionais, 
por parte de setores da sociedade descontentes com os rumos da 
monarquia brasileira, um vislumbre de mudança política com o alvorecer 
do movimento republicano, que ajudou a criar a situação histórica que 
favoreceu contestações mais radicais, como o abolicionismo. 

Considerações finais

Castro Alves foi um dos ativistas mais atuantes na luta pela abolição 
da escravidão. Tanto que foi um dos fundadores, no Recife, de uma 
sociedade abolicionista em 1866. Além disso, dedicou muitos poemas à 
causa abolicionista (que ele lia em diversos espaços, inclusive o público, 
e que circularam em variados periódicos), reunidos na coletânea Os 
escravos98.

Quando os poemas da coletânea Os escravos foram escritos (1863 
a 1870), o sistema escravista no Brasil estava sendo progressivamente 
colocado na agenda dos interesses públicos, em decorrência da criação 
de uma conjuntura caracterizada por Siqueira como “um ambiente 
favorável ao abolicionismo”99. 

Esse ambiente ensejou o florescimento de atitudes críticas, que 
sedimentaram ações cada vez mais incisivas contra a escravidão, como 
a referida coletânea, que versa poética e dramaticamente os sofrimentos 
dos africanos e seus descendentes submetidos à escravidão. 

Assim, seus versos, ao serem reagrupados, “narram” uma história 
para despertar a consciência moral dos leitores e, consequentemente, 
estimular sua compaixão pela vida de pessoas marcadas por uma tragédia 
humanitária que poderia ter sido evitada. Dessa forma, a tragédia da 

98  Alves, s/d.
99  Siqueira, 2018, p. 50.
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escravidão havia se tornado um tema candente na opinião pública e 
estava sendo cada vez mais questionada. 

Diante disso, tais poemas foram uma das formas encontradas 
pelo seu autor para contribuir com a promoção da causa da abolição, 
revelando que ele, como procurei mostrar, usou uma técnica literária 
definida por Thomas Laqueur como narrativa humanitária. O seu objetivo 
era convencer o público a apoiar a referida causa, ao tentar comovê-lo, 
mostrando-lhe, poeticamente, como a escravidão era injusta, perversa e 
atroz. 

Ao fazer isso, o poeta, fiel aos valores culturais que configuraram o 
Romantismo, apelou para o sentimento religioso cristão, invocando Deus 
como forma de incitar a compaixão dos seus leitores para as aflições 
e a morte dos africanos e seus descendentes submetidos ao cativeiro, 
esforçando-se para despertar neles uma consciência moral que os fizessem 
perceber a escravidão como uma instituição moralmente abominável. 

Dessa forma, seus poemas abolicionistas podem ser, portanto, 
considerados um exemplo de como escritores da época do Romantismo, 
engajados em uma causa como se fosse uma missão, poderiam ter sido 
influenciados pelo discurso sentimental da filosofia moral iluminista. Eles 
foram escritos com a organização sistematizada de um vocabulário 
que evocava dramaticidade e comoção, estruturando uma linguagem 
persuasiva capaz de criar, a partir do sentimento humanitário, um elo de 
solidariedade entre os leitores e o sofrimento de pessoas alheias à sua 
realidade social. 

Eis, afinal, a conclusão deste estudo, cujo objetivo foi utilizar uma nova 
abordagem, aplicando uma noção conceitual conhecida como narrativa 
humanitária aos estudos sobre Os escravos, de Castro Alves, para tentar 
contribuir com a possibilidade de abertura de novas pesquisas sobre sua 
poesia abolicionista. 
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