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Resumen

En este artículo se plantea una aproximación al pensamiento 
contrarrevolucionario durante el periodo del Primer Imperio 
Mexicano a partir de las obras impresas de Juan José Fernán-
dez de Lara y Arellano, cura de Tepeyanco. Su actividad como 
polemista en 1822 permite reparar en los principales temas que 
enfrentaron a liberales y serviles tras la independencia. Revela 
las expectativas que los conservadores depositaron en el nue-
vo país y las frustraciones que afrontaron al no materializarse 
sus demandas. Este estudio atiende asimismo a la dimensión 
profética y escatológica del religioso, quien participaba de una 
interpretación pesimista de la realidad. Se propone observar la 
reacción mexicana como parte integral y constitutiva del proce-
so revolucionario hispánico. A ambos lados del Atlántico, los an-
tiliberales comprendieron que los tiempos estaban cambiando 
y que, necesariamente, se requerían combinar viejos y nuevos 
repertorios de actuación para seguir en la brecha.
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THE “INFELICITOUS NINETEENTH  
CENTURY”. THE PRIEST JUAN JOSÉ  

FERNÁNDEZ DE LARA AGAINST THE 
REVOLUTION (MEXICO, 1822) 

Abstract

In this article we propose an approach to counter-revolutionary 
thought during the period of the First Mexican Empire based 
on the writings of Juan José Fernández de Lara y Arellano, priest 
of Tepeyanco. His activity as a polemicist in 1822 shows the main 
issues that confronted liberals and reactionaries after indepen-
dence. It reveals the expectations that conservatives placed in 
the new country and the frustrations they faced when their de-
mands did not materialize. The priest had a pessimistic inter-
pretation of reality and resorted to prophecies. We propose to 
approach the Mexican reaction as an integral and constitutive 
part of the Hispanic revolutionary process. On both sides of the 
Atlantic, the anti-liberals understood that times were changing 
and that, necessarily, it was necessary to combine old and new 
repertoires of action to be in the thick of things.
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Introducción

El denominado Primer Imperio Mexicano (1821-1823) fue un tiempo 
en el que colisionaron abiertamente el mundo de la revolución y el de sus 
detractores. Lo mismo aconteció en España durante el llamado Trienio 
Liberal (1820-1823). En muchos aspectos, ambas experiencias estuvieron 
más vinculadas de lo que se había llegado a reconocer hasta no hace 
demasiado tiempo por la historiografía4. Las dos formaron parte del am-
plio ciclo de transformaciones y de politización que siguió, en todos los 
territorios de la monarquía hispánica, al fin del sexenio absolutista. En una 
y otra orilla del océano, la reposición de la Constitución de 1812 abrió 
un abanico de posibilidades para avanzar en la desarticulación del viejo 
orden. Las Cortes de Madrid tomaron la iniciativa impulsando un progra-
ma de reformas que enseguida generó resistencias entre los refractarios. 
Sabemos que el impacto del liberalismo hispano en México acabó por 
conformar un amplio movimiento de inconformidades que, bajo la di-
rección del militar realista Agustín de Iturbide, llevó a la declaración de 
independencia en septiembre de 18215. A pesar de la ruptura, durante el 
Imperio estuvo vigente la Constitución gaditana y continuaron las prácti-
cas liberales6. Los contrarrevolucionarios, en particular ciertos religiosos, 
no tardaron en mostrar su inconformidad ante la amenazante realidad 
política.

El año de 1822 resultó de particular relevancia en la articulación de la 
dialéctica revolución-reacción7. Tras la independencia, las distintas fuerzas 
del espectro ideológico pugnaron por imponer sus proyectos en un mo-
mento de grandes expectativas en el que todo se estaba cuestionando 
y definiendo. Los acontecimientos se sucedían con rápida velocidad y las 
situaciones podían cambiar enseguida. Había tantas alternativas para el 

4  Para el periodo que nos ocupa, Ivana Frasquet es una de las especialistas que más ha insistido en 
la idea de una cultura política compartida. Cf.: Escrig, 2021; Espinosa; Chust, 2024; Frasquet, 2008, 
2022a, 2022b; Frasquet; Escrig; García Monerris, 2022; Terán, 2020.

5  Espinosa, 2023; Ibarra; Ortiz; Tecuanhuey, 2021; Rodrigo, 2016.
6  Arenal, 2021; Frasquet, 2008.
7  Escrig, 2021; Frasquet; Escrig, 2024.
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Imperio como posibilidades para imaginar su futuro. Estaba en juego la 
construcción de un país que recién empezaba a dar sus primeros pasos 
como entidad política autónoma. El desafío era enorme y se corría el ries-
go de fracasar en el empeño. Liberales y antiliberales fueron conscientes 
de que se trataba de un momento histórico trascendental e irrepetible en 
el que no podían mantenerse al margen. Por ello, participaron tan activa-
mente en los debates del periodo para orientar las opiniones en el senti-
do de sus convicciones y creencias. Sus voces se hicieron oír con fuerza en 
la Junta provisional gubernativa primero y en el Congreso constituyente 
después. Ambas cámaras constituyeron el centro neurálgico de la vida 
política donde se abordaron todas las cuestiones que requerían atención. 
Al mismo tiempo, fuera de ellas se examinaban con detenimiento e inte-
rés los asuntos del día. Las noticias, verídicas o no, circulaban con rapidez 
y llegaron a todos por distintos medios y canales.

Uno de los actores que estuvo muy atento a los acontecimientos e 
intervino en ese convulso escenario fue Juan José Fernández de Lara y 
Arellano, entonces cura de San Francisco Tepeyanco, pueblo cercano a 
Tlaxcala dentro del obispado de Puebla. En este trabajo recuperamos sus 
escritos como polemista antiliberal que se llegaron a editar en la segunda 
mitad de 1822, momento cumbre en la agitación política mexicana. Esos 
impresos forman parte de lo que se ha denominado la panfletografía 
clerical conservadora8. El análisis pormenorizado de sus páginas permi-
te reparar en las ideas del religioso, las fuentes en que se basaba y los 
argumentos que sostuvo en cada una de las polémicas en las cuales se 
involucró. Resulta pertinente para conocer mejor el pensamiento contrar-
revolucionario durante el Primer Imperio porque abordó los principales 
temas de interés público que se habían venido discutiendo desde el con-
texto de la independencia. Ciertamente, sus presupuestos doctrinales en 
ese periodo eran bastante similares a los de otros reaccionarios coetáne-
os, si bien su trayectoria previa había sido en parte distinta. Compartía la 
desconfianza en el proyecto ilustrado de los liberales, vaticinaba mayores 
trastornos y estaba convencido de que las revoluciones eran fruto de una 
siniestra conspiración internacional. El siglo que recién había comenzado 

8  Rojas, 1997.
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no auguraba buenos presagios para él. Ante la agonía de Occidente, el 
religioso pensaba que tenía la tarea de corregir los excesos y salvar el 
país, entregando la vida si fuera necesario. Veía su cometido como algo 
providencial y por ello incluso llegó a desvelar las señales que anunciaban 
el cercano fin del mundo. Sin complejos, reivindicaba ser un servil.

Conocemos algunos datos reveladores sobre las vivencias del cura 
que lo singularizan. Por sus propias referencias se sabe que nació en 1767 
y que tomó partido inicial por los insurgentes cuando estalló la rebelión 
en 18109. Le motivaron a ello los cambios y reformas que se habían intro-
ducido en la monarquía durante la segunda mitad de siglo XVIII. Se refiere 
en sus escritos al aumento de control del poder civil sobre el eclesiástico, 
la preferencia de los peninsulares para los empleos y la deriva despótica 
en tiempos de Carlos IV. Consideraba que este había traicionado a su ino-
cente hijo y entregado el reino a Napoleón. De ahí que la llegada al trono 
de José I hubiera hecho temer a muchos la propagación de la impiedad si 
no acudían a las armas. Sobre la base de estos razonamientos, cabe su-
poner que el tono tradicional de las tempranas proclamas rebeldes atrajo 
su atención, en las cuales, como es sabido, se rechazaba el afrancesa-
miento irreligioso10. Las invectivas de los publicistas contrainsurgentes y 
las excomuniones lanzadas por la jerarquía eclesiástica para contener el 
movimiento no le hicieron cambiar de parecer. Además, Fernández de 
Lara condenaba las crueldades que realizaron los primeros conquistado-
res, lo cual conecta con el discurso antiespañolista de los alzados. Sin em-
bargo, explicaba que en todo momento estuvo en contra de la violencia 
y los ajusticiamientos que se realizaban en un bando y el otro. Recriminó 
a quienes se excedían e intervino para salvar vidas ante cabecillas como 
José Mª Morelos y Mariano Matamoros, ambos también sacerdotes. El 
segundo –conocido por la consigna morir por la inmunidad eclesiástica– 

9  Seguimos aquí los datos que ofreció en los impresos que a continuación se estudian. En particular, 
Fernández de Lara, 1822f. También, véase Descripción de Tepeyanco y aparición de la Virgen de 
Ocotlán. Cf.: Fernández De Lara, 1822a.

10  Herrejón, 1983. Por su parte, en relación con lo apuntado, cf.: Brading, 2015; Connaughton, 2012; 
Farriss, 1995; Ibarra, 2010; Taylor, 1999.
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atribuyó una victoria de sus tropas a la bendición recibida por el religioso 
que nos ocupa.

Fernández de Lara estaba orgulloso de su trayectoria como predica-
dor. Recordaba que en treinta años había realizado más de seis mil pláti-
cas y que, por su popularidad, se le llamaba para fechas señaladas como 
el día de la Guadalupana. Sin duda, los curas actuaban como mediado-
res culturales y políticos. En sus manos estaba la transmisión del conoci-
miento y las noticias, así como la adecuación de los mensajes al público. 
Contaban con la autoridad de su cargo y la influencia del confesionario, 
el púlpito o sus redes familiares y sociales. Como hombres de su tiempo, 
participaban de las emociones y preocupaciones intelectuales. Además, 
ante un mundo en crisis, realzaban su misión en el seno de la sociedad. 
Las campañas de reforma habían situado a la Iglesia en una situación de 
inseguridad que demandaba la intervención enérgica del clero11.

La revolución de 1820 impactó en la conciencia del padre Fernández 
de Lara. Ese año escribió unos endecasílabos contra los libertinos, tér-
mino con el que se refería despectivamente a los liberales, y sermoneó 
desde Tlaxcala sobre los actos de las Cortes reunidas en Madrid. Con se-
guridad habló de los decretos de reforma eclesiástica que tanto malestar 
generaron en el virreinato: supresión de la inquisición y los jesuitas, diso-
lución y reforma de las órdenes monásticas, prohibición de noviciados, 
modificación del fuero, entre otros12. Estas medidas se vieron como una 
injerencia en el terreno de la Iglesia y propiciaron la reacción del clero. En 
poco tiempo se socializó la idea de secesión que hasta entonces había 
sido motivo de tantas discordias. Iturbide supo canalizar ese descontento 
y el Plan de Iguala, del 24 de febrero de 1821, sancionó el carácter ca-
tólico de la nación y la conservación de los fueros. También se formó el 
Ejército de las Tres Garantías (religión, independencia y unión) al que se 
le encomendaba como primera tarea preservar la fe. Entonces algunos 
conservadores creyeron que en el Imperio se iban a adoptar políticas 
beneficiosas para los eclesiásticos. Ese fue el contexto en el que se dio el 

11  Boutry, 1997; Connaughton, 2008.
12  Artola, 2020.
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paso del cura de Tepeyanco desde las filas insurgentes a las trigarantes. El 
elemento religioso fue clave en la transición y nos muestra algunos pun-
tos de contacto entre los dos movimientos, al menos en lo que se refiere 
a la defensa de los privilegios del clero13.

A medida que transcurrieron los primeros meses del Imperio, Fernán-
dez de Lara se fue involucrando más en las discusiones del día. Los acon-
tecimientos tomaron rumbos no previstos que le llevaron a intervenir. En 
la ciudad de Puebla, el reconocido editor Pedro de la Rosa, identificado 
como impresor del Gobierno, se ocupó de estampar algunos de los va-
riados escritos que el cura le remitió. Desde luego, como impulsor de la 
prensa local14, era consciente de que se trataba de opúsculos de combate 
ideológico que iban a encontrar acogida en los círculos conservadores y 
generar controversia entre los panfletistas liberales. No en vano, la intensa 
labor de publicistas y editores hicieron poco a poco de Puebla un centro 
neurálgico en la articulación y fortalecimiento de la opinión pública en el 
tránsito a la vida independiente. Los discursos eclesiásticos fueron clave 
en la configuración de la nueva cultura política15. Aunque el cura que nos 
ocupa afirmaba aparentar más de 70 años y estar quebrado de salud, 
sacó fuerzas para atender sus responsabilidades como hombre compro-
metido con la causa del altar y del trono.

Polémicas religiosas y políticas

Tras la independencia, la llegada de Iturbide al solio del Imperio, el 19 
de mayo de 1822, fue uno de los asuntos que más interés y discusiones 
iba a generar. A los debates sobre monarquía y república se sumaron 
otros a propósito de los confusos acontecimientos que habían llevado 
a su encumbramiento como emperador. Algunos cuestionaban la legiti-
midad de los procedimientos y pedían esclarecer los hechos. Enseguida 
se puso de manifiesto la necesidad de introducir ciertos cambios en la 
monarquía establecida, dado que ya no sería Fernando VII quien ciñera 

13  Ibarra, 2010.
14  Coudart, 2001, p. 119; Guzmán, 2010.
15  Entre otros, Connaughton, 2001; Gómez, 2010; Tecuanhuey, 2010.
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la corona imperial mexicana. Al igual que otros religiosos de marcado ca-
rácter conservador, el padre Fernández de Lara salió en apoyo de Agustín 
I y la nueva dinastía que se estaba inventando. También en el Congreso 
una comisión trabajaba en el asunto de la sucesión al trono antes de que 
se procediera a la coronación imperial prevista para el 29 de junio, si bien 
después se tuvo que retrasar hasta el mes siguiente16.

Entre las prisas del momento, el 17 de junio el cura de Tepeyanco 
apuró su escrito titulado Si el Imperio mexicano no es hereditario, ¡Infeliz 
América! A los pocos días se leyó el folleto en el Congreso y se repartieron 
ejemplares entre los diputados, lo cual evidencia el interés por la mate-
ria17. El religioso aportaba argumentos históricos para mostrar los peligros 
a los que se exponía el reino si se optaba por una monarquía electiva. 
Solo los sediciosos apostaban por ella para generar inestabilidad. Por el 
contrario, la sucesión hereditaria era necesaria para garantizar el orden 
y debía recaer en el hijo primogénito de Agustín I. Del mismo modo, 
proponía denominar Emperador Padre a José Joaquín de Iturbide. Así 
quedaría consolidado el linaje que se estaba fundando. Para el religioso, 
la aclamación del militar como emperador resultó acertada y de justicia. 
Una vez que el monarca español había rechazado los ofrecimientos al 
trono mexicano, realizados en el Plan de Iguala y el Tratado de Córdoba, 
veía como una consecuencia lógica que ocupara el puesto quien lideró 
la independencia del país. Advertía que solo se opondrían a ello los que 
bajo el nombre de liberales eran unos “libertinos revolucionarios”18.

Con rencor, el cura recordaba cómo habían actuado esos enemigos 
de la patria, introducidos en el Congreso, en las semanas previas a la 
elevación de Iturbide al trono. Entonces el grueso de los diputados se 
opuso a la propuesta del primer regente para incrementar el número de 
efectivos del ejército a más de treinta y cinco mil elementos. La comisión 
de guerra primó el cuerpo miliciano como motor de la revolución liberal 
y freno a la vocación centralizadora del futuro monarca, quien aspiraba a 

16  Anna, 1991; Frasquet, 2008; Robertson, 2012.
17  Sesión del 26 de junio de 1822. Actas…, 1822.
18  Fernández de Lara, 1822b.
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la militarización del Imperio. La cúpula militar justificaba la supremacía de 
las tropas regulares por la presencia de los españoles en San Juan de Ulúa 
y la amenaza de que pudieran desde ahí emprender una reconquista. 
Ante esa posibilidad, ampliamente difundida por los círculos castrenses, el 
padre Fernández de Lara creía que se necesitaban cincuenta mil soldados 
para proteger las fronteras nacionales. Pensaba que todos los ciudadanos 
del Imperio debían contribuir al sostenimiento del ejército. Confiaba tam-
bién en que la Iglesia mexicana fuera la encargada de dar el primer ejem-
plo de ello porque era “inseparable compañera” del régimen imperial. El 
cura ligaba así la suerte del altar a la supervivencia de la nueva monarquía 
mexicana. En su lógica, volver a depender de España significaría regresar 
a la senda revolucionaria y secularizadora. Eso no podía volver a ocurrir 
en ningún caso, por ello había que socorrer a las tropas que garantizaban 
la independencia. El religioso reconocía además haber hecho ya dona-
ciones y le ofrecía a Iturbide ocuparse de lo que costaba mantener un 
soldado de infantería19.

Atento al desarrollo de los acontecimientos, el cura de Tepeyanco no 
dio tregua a su pluma en las siguientes semanas. A medida que sesionaba 
el Congreso, aumentaba su desazón. Por supuesto, como cabría esperar, 
los temas eclesiásticos llamaron en particular su atención, y no pasó por 
alto la intensa controversia generada en torno a los jesuitas. El asunto 
había venido generando tensiones desde tiempo atrás y se vio una vez 
más en el centro de las discusiones públicas con la independencia. El 
padre Fernández de Lara estaba bien enterado sobre cómo se habían 
desarrollado las cosas. Recordemos que las Cortes españolas decretaron 
de nuevo la extinción de la Compañía el 15 de agosto de 1820. Cuando los 
rumores sobre la noticia llegaron a Nueva España, empezaron a agitarse 
los ánimos por medio de folletos, pasquines, prédicas, representaciones. 
Se estima que para entonces habría unos treinta y nueve ignacianos, cua-
tro de ellos residían en Puebla20. De hecho, los poblanos fueron de los pri-
meros en mostrar su disconformidad con la decisión y se dirigieron a los 
diputados para pedirles que la rectificaran. Entre otros argumentos, algu-

19  Fernández de Lara, 1822b.
20  Zermeño, 2015.
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nos de ellos de marcada impronta conservadora, cuando no reaccionaria, 
sostuvieron que el decreto no era válido para América porque el número 
de diputados ultramarinos era inferior al de los peninsulares, de modo 
que no se sentían representados21. A comienzos de 1821, mil quinientas 
personas apelaron al virrey Juan Ruiz de Apodaca para que suspendiera 
la aplicación del decreto, si bien ya era demasiado tarde22.

A partir de entonces, ciertas voces se encargaron de difundir que 
solo el triunfo de la opción separatista permitiría la reposición de los je-
suitas y de las otras órdenes hospitalarias que también habían sido supri-
midas por las Cortes, las cuales fueron tildadas de impías, y se empezó 
a construir la imagen de Iturbide como el héroe católico salvador de la 
fe amenazada por el liberalismo revolucionario23. De manera sintomá-
tica, en relación con lo que veremos enseguida, a él se refirieron unas 
monjas como “nuestro restaurador”24. Por ello, como era previsible, tras 
la consumación de la independencia, algunos esperaban la rápida re-
paración eclesiástica. Sin embargo, quienes apostaban por ello fueron 
derrotados en los debates de la Junta provisional gubernativa. Habla-
mos de renombrados religiosos, de distintas sensibilidades ideológicas y 
trayectorias, como Matías Monteagudo, José Manuel Sartorio, Francisco 
Severo Maldonado, Isidro Ignacio de Icaza o José Miguel Guridi y Alcocer. 
Los más combativos pusieron todo su empeño dentro y fuera de la sala 
por lograr el restablecimiento, incluso acusando a otros vocales de jaco-
binos y anunciando un castigo providencial. Sartorio, antiguo integrante 
de la sociedad de los Guadalupes, dejó claro que el verdadero espíritu 
de la independencia consistía en sostener “la Garantía de la Iglesia y la 
religión”, confundiendo así premeditadamente la una con la otra. De esa 
forma, la reposición de la Orden de San Ignacio aparecía como una con-
secuencia necesaria25. No obstante, al final se impuso la opción de retra-

21  Defensa…, 1820. Las controvertidas afirmaciones del documento llevaron a que algunos se retrac-
taran. Peña, 1821.

22  Hamnett, 2011.
23  Ocampo, 2012.
24  Archivo General de la Nación-México, indiferente virreinal, caja 0502, exp. 009, 28 de agosto de 1821.
25  Sartorio, 1821.
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sar la decisión hasta la reunión del Congreso. Como antes señalamos, la 
mayoritaria presencia de diputados liberales, partidarios de seguir la vía 
del reformismo revolucionario, fue un mal augurio para los conservadores 
en materias eclesiásticas.

Sabemos que el padre Fernández de Lara recibió atónito el avance de 
las discusiones en el Congreso. Los diputados leyeron nuevas represen-
taciones en favor de los jesuitas respaldadas por campañas de recogida 
de firmas. Como medio de presión política se combinó la cantidad (que 
sobrepasó las cuatro mil) con el prestigio de los signantes26. En medio de 
las protestas, el esfuerzo de los restauracionistas fue otra vez en balde. En 
marzo de 1822 la mayoría de los diputados se inclinó por la propuesta de 
la comisión de hacienda para que fueran vendidos los bienes y tempora-
lidades de los ignacianos. En la práctica, ello suponía cancelar la posible 
recuperación de la orden27. La decisión estuvo lejos de cerrar el debate, 
más bien propició todo lo contrario: alimentó el descontento, radicalizó 
posiciones y dio pie a una guerra de impresos entre partidarios y detrac-
tores de los ignacianos.

En medio del ruido, la voz del padre Fernández de Lara se dejó oír a 
partir del 16 de julio de 1822, cuando terminó su Retrato de los jesuitas28. 
Este opúsculo adquirió rápida celebridad y sería recordado en los años 
venideros29. Siguiendo el ejemplo de los otros escritos, algunos de los 
cuales sin duda había leído, el cura dio relevancia al número de los mil 
ochocientos sesenta y nueve feligreses de Tepeyanco que le habían comi-
sionado para suplicar el restablecimiento de la Compañía. El título no pa-
rece del todo casual atendiendo al momento en que se publicó; era más 
bien un reclamo. Con el mismo había aparecido en 1768 una obra tra-
ducida del portugués en la que se criticaban las doctrinas jesuíticas30. La 
aportación de nuestro cura venía a ser de alguna forma una contestación 

26  Por ejemplo, Representación…, 1822; Contestaciones…,1822; Continuación…, 1822; Representación…, 
1822; Padres Jesuitas…, 1822.

27  El asuntó se entreveró con el complejo tema de la propiedad de la tierra. Frasquet, 2022a.
28  Fernández de Lara, 1822c.
29  Opinión…, 1843.
30  Nifo y Cagigal, 1768.
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actualizada, si bien hacía pareja con otro opúsculo de su autoría: Retrato 
de los franc-masones, estampado solo nueve días después31. El religioso 
se basaba en la extendida teoría reaccionaria de la conspiración revolu-
cionaria para explicar el odio que algunos profesaban a los seguidores 
de San Ignacio. En concreto, se refería a los jansenistas y francmasones, 
a quienes consideraba herederos de los cismáticos protestantes. Como 
reconoció al inicio del segundo Retrato, sus fuentes principales eran los 
abates Agustin Barruel (1741-1820) y Lorenzo de Hervás y Panduro (1735-
1809), ambos exjesuitas y autores, respectivamente, de Memorias para 
servir a la historia del jacobinismo (1797-1798) y Causas de la Revolución 
de Francia en el año 1789 y medios de que se han valido para efectuarla los 
enemigos de la religión y del Estado (1807). Es comprensible que se fijara 
en ellos dado que los dos consideraban a la Compañía un baluarte de la 
ortodoxia e interpretaron su supresión, decretada por el papa Clemente 
XIV en 1773, como resultado de las intrigas llevadas a cabo en las cortes 
europeas por las perversas sectas32. Es más, Barruel y Hervás y Pandu-
ro constituían también referentes intelectuales de la cabecera poblana El 
Farol, la cual sabemos que el religioso seguía con sumo interés33. Incluso 
se podría decir que se inspiraba en algunos de los razonamientos de sus 
editores34.

En el Retrato de los jesuitas, el cura explicaba que a los seguidores 
de San Ignacio se les había acusado falsamente de aspirar a un regicidio 
universal para hacerse con el poder. A semejante calumnia contraponía 
una imagen idílica de los miembros de la Compañía, revestidos de to-
das las virtudes cristianas: eran pobres, devotos, caritativos, predicadores, 
maestros, sanadores, estudiosos, misioneros; y exponía que allí donde los 
jesuitas estuvieron instalados los reinos habían prosperado. Por eso, el 
padre Fernández de Lara consideraba la supresión llevada a cabo por las 
Cortes españolas como una injusticia y definía el decreto como tiránico y 
despótico. Enseguida proyectaba sus críticas sobre el Congreso mexicano 

31  Fernández de Lara, 1822d.
32  Herrero, 2020.
33  Véase la recomendación que realizó en Fernández de Lara, 1822e.
34  El Farol, 1822.
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para reparar en el debate que recién hemos comentado. El cura llegaba a 
condescender con que se les despojara de sus fincas para supuestamente 
cubrir las necesidades económicas, aunque fuera una sinrazón por la po-
breza en que se encontraban, pero no veía motivos sensatos para que se 
siguiera obstaculizando el restablecimiento de la orden. Llegaba entonces 
a la conclusión de que la negativa venía por parte de los libertinos que 
habían logrado hacer partido en el país. Dado que el Congreso parecía 
paralizado, el religioso depositaba sus esperanzas en Agustín I, a quien 
llamaba “Defensor de la religión y de la Iglesia, y el restaurador de la sa-
grada Compañía de Jesús”. Confiaba en la inminencia de un decreto suyo 
para colmar las demandas de la mayoría de los habitantes del Imperio.

Por su parte, en el Retrato de los franc-masones, el padre Fernández 
de Lara continuó explayándose en su análisis de la situación. Siguiendo 
a Barruel, resumió la misteriosa historia de la masonería y dio a conocer 
sus planes secretos para establecer un nuevo orden mundial basado en 
la libertad e igualdad. Más que humanos, sus prosélitos se asemejaban a 
las bestias. El religioso también recordó a los pontífices que condenaron a 
las sociedades secretas, sin duda teniendo en cuenta que algunas de sus 
bulas, como las de Clemente XII (1738) y Benedicto XIV (1751), se estaban 
entonces reimprimiendo35. Lo cierto es que durante el periodo que nos 
ocupa el debate sobre la masonería se basó sobre todo en apriorismos, 
en buena medida construidos por la tradición reaccionaria. Las evidencias 
sobre la filiación de los políticos a las logias son en ese periodo todavía di-
fíciles de rastrear. Aun así, periodistas como José Joaquín Fernández de Li-
zardi fueron excomulgados por tratar el asunto y sobrepasar los estrechos 
márgenes que la jerarquía eclesiástica estaba dispuesta a aceptar36. En esa 
línea, el cura de Tepeyanco estaba convencido de que existía en el país un 
club revolucionario, quizá aún poco organizado, pero sin duda con fines 
siniestros. El objetivo del opúsculo era demostrarlo para persuadir al resto 
de la población y evitar que aceptaran falsas creencias37. Concordaba en 

35  Bula…, 1822.
36  Vázquez Semadeni, 2009.
37  Fernández De Lara, 1822d.
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esa tarea con El Farol, el cual dedicó largos números a desengañar a quie-
nes todavía dudaban sobre la presencia de la secta en México38.

Para el religioso, todos los francmasones eran enemigos del Imperio, 
y entre ellos se encontraban los republicanos. Proponía tres soluciones 
para contenerlos. En primer lugar, que se reformara la ley de imprenta 
hasta restringirla al máximo, con penas de muerte para quienes escri-
bieran contra la Iglesia y castigos a los impresores que permitieran ver 
la luz a los escritos impíos. A continuación, también postulaba una ley 
para reprender y expulsar a los blasfemos y, por supuesto, condenar a los 
masones y sus prosélitos. Por último, postulaba sostener la intolerancia 
religiosa impidiendo la llegada de extranjeros no católicos, aunque ello 
fuera en detrimento del comercio y la economía39. De nuevo, a lo largo 
del opúsculo el emperador aparece como el encargado de conservar el 
orden recurriendo a la fuerza. De él dependía la salvaguarda de la religión 
y de la independencia nacional.

Apoteosis contrarrevolucionaria

La historiografía sobre el periodo ha dado cuenta de la forma en que 
fue aumentando la tensión entre el Congreso y Agustín I hasta convertirse 
en una abierta hostilidad. El emperador bregó por contener la revolución 
que promovían los diputados siguiendo la senda del liberalismo hispano 
y amparándose en la vigencia de la Constitución gaditana. La preponde-
rancia del Poder Legislativo, propia del primer liberalismo, es bastante evi-
dente en el caso mexicano (al igual que en otros como el español). Ivana 
Frasquet ha recordado la particular interpretación que los liberales conce-
dieron a la soberanía nacional. Al entender que esta reunía todos los po-
deres del Estado, era el Congreso el que cedía voluntariamente el Poder 
Ejecutivo y el Poder Judicial a las instituciones pertinentes. La idea quedó 

38  El Farol, 1822. En el segundo número se hacía una advertencia clara a Iturbide. Se le instaba a “que 
no pasen once años sin que V. M. I. se persuada de los peligros que le amenazan, sino consigue el 
exterminio de la secta francmasónica propagada desgraciadamente en este Imperio”. En caso de 
que no tomara medidas efectivas su trono podía peligrar.

39  Fernández de Lara, op. cit.
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en evidencia cuando Iturbide fue elegido emperador. Sintomáticamente, 
entonces los diputados adoptaron el título protocolario de soberanía y le 
asignaron el de majestad que hasta entonces habían asumido ellos. Con 
manifiesta cautela, siguieron el ejemplo de los diputados hispanos cuan-
do Fernando VII retornó de su cautiverio en 181440. Desde luego, como 
veremos, esta cuestión no pasó por alto a reaccionarios como el cura de 
Tepeyanco. Agustín I nunca aceptó la realidad impuesta por el Congre-
so, en buena medida porque también se consideraba un representante 
de la voluntad nacional. A la postre, el emperador optó por recurrir a la 
fuerza alegando que la patria estaba en peligro. A partir de agosto de 
1822 ordenó la detención de diputados, a mediados de octubre deci-
dió reducirlos y, finalmente, el 31 decretó el cierre del Congreso. Había 
llegado el momento, según anunciaron triunfalmente los iturbidistas, de 
“purgar la representación nacional”41. Entonces se escucharon voces en la 
capital que aludían en tono revanchista a la instauración de la monarquía 
absoluta. Cuando quedó instalada la Junta nacional instituyente, Iturbide 
se encargó de que tuviera un tratamiento impersonal.

La clausura del Legislativo fue recibida con júbilo por el padre Fer-
nández de Lara y otros contrarrevolucionarios. Interpretaron que el em-
perador no había tenido otra alternativa para salvar el país. Ya hemos 
visto que hasta entonces el cura había estado desconfiando de la labor 
desempañada por los diputados, aunque se mostró cauto en las acusa-
ciones. Ahora podía hablar con mayor libertad. El 19 de noviembre de 
1822 se dio a conocer su escrito titulado Si volviere a haber Congreso no 
puede ser soberano. En él impugnó que el Poder Legislativo se hubiera 
reservado también el Ejecutivo y, según acabamos de ver, se autodeno-
minara soberanía. Consideró que ello era una monstruosidad inventada 
por los filósofos revolucionarios. Hablaba del despotismo del Congreso 
para imputarle que se había excedido en sus cometidos. Para el cura, 
sólo el emperador era soberano. El resto de las ficciones políticas liberales 
constituía un delirio. La separación de los tres poderes constitucionales, 

40  Frasquet, 2008. Para una interpretación más reciente de la autora, véase su capítulo contenido en 
Frasquet; Escrig, 2024. 

41  Indicación…, 1822.
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según sus propias palabras, era un proyecto dictado por el mismo Lucifer, 
padre del engaño de la mentira y de todo mal. Los sofistas apostaban por 
la autonomía de los poderes constitucionales para evitar el despotismo 
de los monarcas, pero realmente solo querían traer la ruina de cualquier 
reino. Era preferible tolerar dicho despotismo que soportar el gobierno 
democrático y sus demencias. Así lo expresaba el religioso:

¿Con que será feliz el mundo y los hombres libres donde haya los tres 
poderes independientes el uno del otro? ¡Qué absurdo! ¿Pues no vemos 
que en donde hay oposición entre diversos poderes, hay división, odios, 
etc., y que desean los unos a los otros despedazarse, o ya que no pueden 
por sí solos, alistan partidarios que los sostengan y enciendan la guerra 
civil, no dándoles el menor cuidado ver despoblarse los reinos y correr los 
arroyos de sangre, con tal que ellos lleven adelante sus caprichos, altanería 
y soberbia?42.

El cura apostaba porque el Legislativo estuviera sujeto a los pode-
res Ejecutivo y Judicial. Le restaba importancia al referirse a él como un 
consejo de la nación. Decía inspirarse en el ejemplo británico para su 
propuesta de dos cámaras con un número reducido de doce miembros 
en cada una de ellas que serían elegidos a través de una nueva división 
del Imperio en veinticuatro provincias. Su función sería preparar las leyes 
y la Constitución antes de enviarlas al emperador para su aprobación o 
rechazo. El cura pensaba que este modelo corregiría los vicios del uni-
cameralismo de raíz gaditana que tanto se habían dejado sentir en el 
Imperio43. De hecho, condenaba el sistema que diseñaba la Constitución 
española y el método que en ella se establecía para la elección de diputa-
dos. Sobre el particular, aseguraba que por medio de este se fomentaron 
las intrigas y el fraude que permitieron la entrada en el Congreso mexica-
no de los malos representantes. Entre los desatinos del Legislativo traía a 
colación su afán por promover las milicias nacionales en detrimento del 
ejército, los impedimentos a la reposición de los jesuitas y la negativa al 

42  Fernández De Lara, 1822e.
43  Ibidem, p. 8. Entonces el referente británico fue continuamente esgrimido como vía para la mo-

deración. Andrews, 2011.
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establecimiento de tribunales militares especiales. Todo ello demostraba 
el continuo obstruccionismo a la voluntad del gobierno imperial y la vo-
cación republicana de algunos diputados. Además, el religioso recorda-
ba la extendida idea entre los círculos iturbidistas y reaccionarios de que 
el Congreso había actuado de manera negligente al pronunciarse sobre 
gran cantidad de asuntos irrelevantes y desatender los prioritarios. Veía 
en ello una perversa maniobra de distracción44.

De acuerdo con el padre Fernández de Lara, Agustín I nunca debió 
prestar juramento ante el Congreso el 21 de mayo de 1822. Como ya 
hemos mencionado, para el cura, al igual que para el propio Iturbide y 
sus afines, su elección como emperador fue resultado de la decisión del 
pueblo y la tropa. Por ello, según el religioso, nada habría cambiado en 
caso de que los diputados hubieran votado mayoritariamente en contra 
de su nombramiento. Ni siquiera estaban todos presentes en esa jornada 
decisiva. Es más, criticaba que hubiera sido el presidente del Congreso, 
Rafael Mangino, quien le hubiera colocado la corona en la sien el día 21 
de julio en la catedral metropolitana, recordándole “que ese gran poder 
que la Nación pone en vuestras augustas manos tiene por límites la Cons-
titución y las leyes”45. Para el cura de Tepeyanco constituyó un despropó-
sito que Agustín I fuera coronado por los representantes de la nación, si 
bien el emperador lo aceptó con resignación. La coronación le hubiera 
correspondido a uno de los obispos consagrantes o a quien el pueblo 
hubiera delegado para ello. Al fin y al cabo, argüía, había sido elegido por 
Dios y la voluntad espontánea de todos los pueblos del reino46. Por ello 
se refería a él como “Padre, Protector, Defensor, Príncipe y Emperador de 
este vasto Imperio”47.

El religioso terminaba su escrito asentando que no dudaba en que 
lo iban a tachar de servil por sus opiniones. Ciertamente, tardaron poco 
en salir a refutarle. Ello provocó otra respuesta suya el 23 de diciembre 

44  Fernández de Lara, op. cit.
45  Frasquet, 2008, p. 203.
46  Ibidem. Carbajal, 2011; Escrig, 2020; Hensel, 2012. También: Vázquez Mantecón, 2008.
47  Frasquet, 2008, p. 2.
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de 182248. Para entonces el Imperio se encontraba convulsionado por el 
pronunciamiento que había dado Antonio López de Santa Anna desde 
Veracruz en favor de la república. El cura opinaba que era el momento 
de cerrar filas en torno a Agustín I y ajustar cuentas con todos los sedi-
ciosos. Pese a la revuelta, parecía que la situación se podía enderezar. No 
en vano, el día 18 de ese mes la Junta nacional instituyente había termi-
nado un Reglamento provisional, de marcado carácter conservador, que 
sustituía a la Constitución española y en el que se satisfacían parte de las 
demandas de los eclesiásticos, entre ellas la reposición de las órdenes 
suprimidas, el blindaje del fuero y la ampliación de sus competencias en 
la censura de escritos. La situación parecía favorable para los que habían 
venido reclamando un giro en la marcha política del Imperio.

En esa tesitura, Fernández de Lara dirigía su mirada hacia el fuerte 
de San Juan de Ulúa, reducto donde se encontraban refugiados los es-
pañoles resistentes. Explicaba que desde allí se había estado azuzando 
la guerra civil para debilitar el país y hacer posible la temida reconquista. 
Ese fue el empeño de los diputados corrompidos que provocaron el fin 
del Congreso. Pero Iturbide, decía el religioso, en su magnanimidad ha-
bía promovido la instalación de otro que fuera verdaderamente justo. 
Es decir, desprovisto de soberanía y centrado en la preparación de leyes 
benéficas. El emperador no iba a permitir que se repitieran los errores 
del pasado y situar el Imperio al borde de la catástrofe. Sin embargo, las 
expectativas pronto se tornaron en desilusiones. Podemos intuir que la 
reposición del Congreso extinto, en marzo de 1823, le causó una profun-
da angustia al cura de Tepeyanco. Especialmente porque los diputados 
recuperaron enseguida el tratamiento oficial de Soberanía y declararon 
que la Constitución española seguía vigente. El silencio del religioso, vo-
luntario o impuesto, demuestra que algunos reaccionarios habían optado 
por recoger velas hasta que la situación se aclarase. Desde luego, tanto 
la abdicación del emperador como la imposibilidad de efectuar una ver-
dadera contrarrevolución lo llevaron a un callejón sin salida. Para el padre 

48  Fernández de Lara, 1822f.
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Fernández de Lara, la agonizante situación política del Imperio constituía 
una señal más de los trastornos que amenazaban a la humanidad.

Hacia la consumación de los tiempos

Como parte de sus análisis, el cura de Tepeyanco llegó a anunciar 
el momento en que tenía que producirse el fin del mundo49. Según he-
mos visto hasta ahora, en su interpretación de la realidad resultaba más 
que evidente que se había producido una decadencia creciente de la 
sociedad contemporánea que la estaba llevando hacia el abismo. A ello 
se sumaban otras manifestaciones para predecir la consumación de los 
días. Ciertamente, la aceleración del tiempo que se estaba dando en el 
contexto de las revoluciones liberales y de los procesos de independencia 
conllevó una proliferación del pensamiento escatológico, las profecías o 
las visiones apocalípticas a ambos lados del Atlántico. A diferencia del final 
lejano que se había planteado desde la Edad Media, ahora los reaccio-
narios acortaban sus pronósticos e identificaban con mayor claridad las 
señales que anunciaban el desenlace50. En 1821, con motivo del proceso 
de la consumación, aparecieron en México numerosas lecturas sobrena-
turales y vaticinios que se incardinaron en los debates públicos y genera-
ron discusiones que se proyectarían en los siguientes años51. Sin duda, la 
intervención de nuestro personaje en dicha controversia forma parte de 
los intentos por entender y explicar, desde su particular cosmogonía, los 
cambios del periodo. Lo cierto es que el periodista Lizardi se dio cuenta 
de ello y, desde su habitual socarronería, ridiculizó al cura y a quienes 
daban pábulo a semejantes creencias52.

De acuerdo con los cálculos del religioso, complejos y fantasiosos, 
en ningún caso la vida de la tierra se iba a prolongar más de doscientos 
años. A esa conclusión llegaba tomando en cuenta la fecha que asignaba 
a la creación del mundo y lo anunciado y vaticinado por los santos Juan, 

49  Fernández de Lara, 1822g.
50  Cid, 2014; López Alós, 2011; Ramón Solans, 2017. Cf.: Fernández Sebastián, 2021.
51  Escrig, 2023.
52  Lizardi, 1822.
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Habacuc, Esdras y Malaquías. A través de su exégesis, el cura desmentía a 
quienes habían cuestionado a esos profetas o propuesto interpretaciones 
alternativas a las suyas. Así, entre los rebatidos se encontraban el padre 
Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) y el exjusita chileno Manuel de Lacun-
za (1731-1801). Este era autor de la famosa Venida del mesías en gloria y 
majestad, en la cual probaba cuándo se iba a producir la segunda llegada 
de Jesucristo y su reinado de mil años. Como es sabido, dicha obra, re-
dactada en Italia entre 1775 y 1790, contó con un gran éxito y fue objeto 
de crecientes controversias hasta el punto de que la Inquisición española 
la prohibió en 1819. Pero ello no fue óbice para que siguiera difundiéndo-
se y generando polémicas de diversa índole, como la que estamos ahora 
reseñando. A tenor de ello, no es casualidad que la primera edición im-
presa en el continente americano de la Venida apareciera en Puebla, en 
tres tomos, entre 1821 y 182253. Muy probablemente el cura de Tepeyanco 
conocía ya a Lacunza desde antes, si bien la reaparición del escrito pudo 
haberle generado un interés renovado por un asunto que, de una u otra 
manera, estaba también siendo abordado por otros eclesiásticos del mo-
mento en sus sermones y escritos.

Las señales que el religioso traía a colación eran diversas. Desde las 
prédicas de San Vicente Ferrer a caballo entre los siglos XIV y XV, a quién 
llamaba el Ángel del Apocalipsis, hasta acontecimientos recientes. Inter-
pretando a los profetas mencionados, en particular a San Malaquías, el re-
ligioso calculaba que, incluyendo a Pío VII y a Fernando VII, solo restaban 
quince papas y catorce reyes de la monarquía española hasta el final de 
los tiempos. Por supuesto, guardaba especial recuerdo para aquellos que 
habían combatido a los francmasones y protegido a los jesuitas54. Pero, a 
mayor abundamiento, otras evidencias le parecían aún más certeras. La 
primera de ellas la constituía Napoleón, quien simbolizaba la bestia del 
águila anunciada por Esdras y que otros habían vinculado (erróneamente 
según el cura) al Imperio romano. A su juicio, Bonaparte todavía contaba 

53  Lacunza, 1822. Esta edición provenía de las impresas en Cádiz (1811, 1812 y 1815). En ella aparece el 
nombre del impresor Felipe Tolsá, natural de Vich. Cf.: Zaballa, 2002. La bibliografía sobre la Lacunza 
y su influencia es muy vasta. Remitimos aquí al estudio clásico de Vaucher, 1941.

54  Fernández de Lara, 1822g, p. 17.
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con seguidores en Europa y su hijo estaba llamado a reinar más tiempo 
que su padre55. La segunda señal era la proliferación del jansenismo des-
de 1810 que había llevado a que aumentara el libertinaje y la pérdida de 
autoridad de la Iglesia. Hemos visto que esta secta, de acuerdo con los 
reaccionarios, actuaba en coalición con la de los francmasones y falsos 
filósofos, expandiendo sus redes por todos los países. Finalmente, al cura 
le parecía incuestionable que la aparición de plagas en Veracruz (fiebre 
amarilla) y Puebla (pulgas) era un claro signo de que se encontraban en 
el postrero estadio del mundo. Por todo ello, sentenciaba, el reinado del 
Anticristo estaba mucho más cerca de lo que hasta entonces se creía56. 
El futuro de las siguientes generaciones estaba fatalmente sentenciado.

En medio de tanta zozobra, el religioso recordaba que los mexicanos 
constituían un pueblo predestinado. Planteó que eran descendientes de 
las diez tribus perdidas de Israel. Para ello recurría al libro 4 de Esdras, 
capítulo 13, considerado apócrifo desde el Concilio de Trento, si bien fa-
moso por las polémicas que generó en los siglos XVI y XVII a propósito 
del posible origen judío de los indios americanos57. En palabras del cura, 
los mexicanos podían vanagloriarse de provenir del “Pueblo escogido por 
Dios”, el cual el cual “se vino por no corromperse más a esta región lla-
mada por Dios Arsareth, de esta Nación que pinta el Ángel aquí hasta el 
fin del mundo pacífica”. Era la contraposición entre un viejo mundo decré-
pito y otro nuevo elegido para lograr la gloria. Según aclaraba, desde el 
tiempo de la colonización en adelante se habían ido olvidando la mayoría 
de los elementos de la doctrina cristiana, aunque aún se conservaba en 
los pueblos originarios el mismo estilo con que Jesucristo hablaba a sus 
discípulos y a las turbas. Incluso se atesoraban símbolos que atestiguaban 
su remota creencia. El cura también se hacía eco de la para entonces ya 
conocida identificación de Santo Tomás como Quetzalcóatl58. Todo ello 

55  Las profecías que surgieron en torno a Napoleón resultan abundantes, al igual que la literatura 
que se ha ocupado del tema. Tulard, 1965; o, entre otros, Thurston, 2004; Ramón Solans, 2016. Por 
su parte, Terán, 1999; Mejía, 2020.

56  Fernández de Lara, 1822g.
57  García Martínez, 2011; Brading, 2017.
58  Fernández de Lara, op. cit., p. 36-37. Lafaye, 2014.
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restaba importancia a la conquista como factor decisivo en la evangeliza-
ción de las tierras americanas. Estos planteamientos formaban parte del 
corpus de ideas con el que los eclesiásticos fundamentaban la identidad 
nacional. Pese a las diferencias ideológicas entre ellos, no cabe duda de 
que contribuyeron a sostener el consenso por la independencia durante 
el momento crítico de la transición. A algunos, los retos que estaban por 
venir les harían mirar el tiempo del Primer Imperio con la nostalgia de lo 
que pudo haber sido y no fue.

Conclusiones

Las visiones tradicionales más repetidas sobre la experiencia de la 
monarquía constitucional independiente han insistido en la idea de su fra-
caso. La imagen de un periodo malogrado se empezó a elaborar desde el 
momento en que se impuso la alternativa republicana en mayo de 1823. 
Para los constructores del nuevo orden el pasado inmediato debía bor-
rarse de la historia. Desde una lectura condicionada por las circunstancias 
y sus propias vivencias, el régimen imperial se les presentaba como un 
tiempo en el que predominaron los intereses de los sectores reacciona-
rios con el apoyo de Iturbide, quien obstaculizó las reformas liberales y 
ejerció el poder de forma autoritaria y despótica. Por su parte, quienes 
apoyaron incondicionalmente al emperador tuvieron la impresión, tambi-
én distorsionada, de haber consumido sus esfuerzos en una causa perdi-
da. Ello resultó más evidente entre los conservadores que apostaron por 
el proyecto de independencia iturbidista pensando que supondría una 
completa rectificación del ciclo revolucionario hispánico. Más allá de los 
distintos puntos de vista, lo relevante de estas posturas es su cierta coin-
cidencia en la valoración del Primer Imperio como un tiempo de experi-
mentos políticos en el que detractores y amigos de la revolución hicieron 
valer sus propuestas.

En ese laboratorio de ensayos participó el cura de Tepeyanco para 
reclamar un cambio radical en el rumbo de los acontecimientos. Las de-
cisiones adoptadas por el Congreso mexicano, continuando la marcha de 
las Cortes de Madrid, le llevaron a acudir a la imprenta para hacer llegar 
sus ideas a un público más amplio que el de su habitual feligresía, a la que 
adoctrinaba con particular tesón. A la altura de 1822, Fernández de Lara 
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contaba con una larga trayectoria como eclesiástico comprometido con 
la causa de la independencia y de la Iglesia. Estaba convencido de que la 
primera era la única garantía para preservar a la segunda del constante 
riesgo que suponían las medidas reformistas hispanas dirigidas a supedi-
tarla a las directrices gubernamentales. El miedo a que esa tendencia se 
proyectara en el Primer Imperio le llevó a confiar en Iturbide, quien había 
adquirido la fama de héroe defensor de la religión. Las opiniones del cura 
nos muestran su angustia ante la posibilidad de que se continuara debili-
tando la autoridad de los eclesiásticos. Hemos visto que alzó la voz contra 
ello, señaló a los supuestos responsables y puso todo su empeño a la 
hora de difundir sus convicciones. Desde luego, ha quedado en evidencia 
que no estuvo entre sus planes optar por la neutralidad política.
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