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Resumo
Este artigo tem como proposta central discutir, a partir de pro-
blemas da história da historiografia, a emergência da catego-
ria analítica distância histórica e as possibilidades de modular o 
tempo a partir de diferentes possibilidades de representação 
do tempo. Lançamos nossos olhares para o final do século XIX 
brasileiro, destacando literatura e historiografia como dois 
gêneros fundamentais para criar identidades. Procuramos 
compreender a pluralidade de projetos temporais para a mo-
dernidade brasileira e questionamos a racionalidade pura na 
escrita da história. Identificamos a forte marca das sensibilida-
des como motivações estética, ideológica, formal e política para 
representar o tempo nacional. Destacamos a nostalgia como 
significativo elemento que evidencia uma tensão temporal que 
separa duas visões sobre o tempo nacional: o passado monár-
quico e o passado republicano.
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Abstract

The main purpose of this article is to discuss the emergence of 
the analytical category Historical Distance and the possibilities of 
modulation of time from different possibilities of time repre-
sentation, based on problems of the History of Historiography. 
We cast our glances towards the end of the nineteenth century 
in Brazil highlighting literature and historiography as two fun-
damental genres for identity creation. We seek to understand 
the plurality of temporal projects for Brazilian modernity, as 
well as question the pure rationality in the writing of history. 
We identify the strong brand of sensitivities as aesthetic, ide-
ological, formal and political motivations for representing the 
national time. We emphasize nostalgia as a significant element 
that shows a temporal tension that separates two visions about 
national time: the monarchical past and the republican past.
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1. Emoção e temporalidade:  
uma exploração histórica possível

Não sem algum constrangimento os historiadores, ainda 
hoje, precisam responder a uma pergunta que nos pa-
rece bem capciosa e que muito provavelmente não tem 

resposta absolutamente satisfatória: o que é história? Imediatamen-
te nos vem à mente a clássica, didática e elegante definição de Marc  
Bloch, em que o medievalista francês propõe a história como a ciência 
dos homens no tempo. Amplamente, a história é associada ao estudo 
do passado, mas, pela definição de Bloch, isso não é radicalmente 
possível. O tempo da história é muito mais amplo do que somente o 
passado, pois

a própria ideia de que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de ciên-
cia é absurda. Como, sem uma decantação prévia, poderíamos fazer, 
de fenômenos que não têm outra característica comum a não ser não 
terem sido contemporâneos, matéria de um conhecimento racional?.4

Bloch, com essa proposição, convidava os historiadores do século 
XX a pensar a cientificidade da disciplina em um momento em que 
parecia cada vez mais clara sua possibilidade. Essa clareza, destarte, 
não mais se configura hoje com tanta propriedade no horizonte dos 
historiadores.

A história como ciência ou como representação, mais do que um 
produto de conhecimento sobre a ação do homem na duração, é uma 
resposta ao ambiente discursivo de seu momento de elaboração. O 
historiador, ao expor seus problemas e hipóteses, carrega-se de pro-
priedades políticas, ideológicas e subjetivas que podem ir além da 
simples escolha de temas ou fontes, isto é, surgem a partir de moti-

4  BLOCH, Marc. Apologia da história: ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 52.
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vações sentimentais com o tempo e com aquilo que se pretende nar-
rar. Astor Antonio Diehl identifica que a mera atividade científica no 
campo historiográfico, atualmente, não consegue mais dar respostas 
satisfatórias para todos os problemas colocados em pauta, uma vez 
que a própria história está bastante frágil e inflacionada diante da 
necessidade de buscar resoluções para tarefas epistemológicas in-
trínsecas a ela5. Diferentemente do tempo histórico próprio da mo-
dernidade, em que a história se apresentava como um vetor de orien-
tação, a crença positiva no devir através da história parece ter pouco 
efeito.

A história é apenas uma textura de representações do passado, pois, 
metodologicamente falando, a história não é constituída como se faz 
na ciência formal, onde temos um corpo de proposições gerais que ex-
pressam somente fatos descobertos. A história seria muito mais a pos-
sibilidade de construirmos uma espécie de arquitetura das ideias de 
futuro que se tinha no passado através de intromissões no passado.6

Essas “intromissões no passado” dependem de inúmeros fatores 
que se desdobram a partir de modulações temporais dentro e fora 
do texto historiográfico. Suas composições se estabelecem em jogos 
entre memória (lembranças e esquecimentos), distância (afastamen-
tos e aproximações), e a dimensão do tempo que se pretende narrar. 
O passado, seja ele recente ou remoto, é um elemento, mesmo abs-
trato, que exerce efeitos cognitivos no presente. As histórias vividas 
e narradas coabitam espaços de experiência e reafirmam ações dos 
homens e mulheres na duração. Além disso, delega aos historiadores 
papel de agentes públicos não em defesa da promulgação de justiça 
histórica, ou tradutores do embate entre memória e esquecimento, 

5  DIEHL, Astor Antonio. Teoria historiográfica: diálogo entre tradição e inovação. Varia Historia, 
Belo Horizonte, v. 22, n. 36, p. 368-394, jul./dez. 2006. p. 377.

6  Ibidem, p. 378.
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mas de moduladores, por meio da narrativa, das transformações que 
a experiência imputa à temporalidade.

A representação da história não se limita às formas tradicionais 
de se falar sobre a duração, bem como a relação dos historiadores 
com ela se apresenta de forma muito mais complexa do que a obses-
são do século XX pela sua objetivação. Seja na historiografia ou na li-
teratura, passando por experiências cotidianas e suas possibilidades 
de representação, percebemos que a temporalidade se projeta sobre 
linhas tênues a todo momento. Entre objetividade e sensibilidade, a 
relação entre nós e o tempo é tensionada por produções de presen-
ça, distanciamentos e engajamentos que dão a vivacidade necessária 
para a narrativa.

Falar sobre o tempo não é simplesmente ordená-lo, mesmo que 
seja possível, em mera cronologia. Esta, por si só, não representa de 
forma categórica as possibilidades de leitura do tempo próprio da 
duração. Falar sobre isso é reconhecer que, embora haja inúmeras 
relações meta-históricas do tempo, ele não é algo fundamentalmen-
te dado. A primeira resposta possível a essa questão se encaminha 
para a compreensão do posicionamento do historiador em relação ao 
mundo e à história. Há muito o profissional de história ocupou um 
lugar de distanciamento, ou melhor, de afastamento entre ele e o ob-
jeto representado, assumindo uma postura de observador imparcial, 
o que gera certo artificialismo. Cada vez mais podemos evidenciar 
que há uma quebra do automatismo entre passado e presente, o que 
é importante para ressignificar a distância entre o “ator envolvido” e 
o observador “imparcial”. Esse problema surge na medida em que se 
torna cada vez mais comum os historiadores se engajarem em dis-
putas abertas pela representação do passado. Há uma busca pela re-
aproximação do historiador com a história de si mesmo, que precisa 
ser articulada para além das operações cientificamente conduzidas7.

7  BEVERNAGE, Berber; LORENZ, Chris. Breaking up time: negotiating the borders between present, 
past and future. An introduction. In: BEVERNAGE, Berber; LORENZ, Chris (orgs.). Breaking up 
time: negotiating the borders between present, past and futures. Göttingen: Vandenhoeck and 
Ruprecht, 2013. p. 10.
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Ao tratar das forças emocionais no pensamento histórico, Jörn 
Rüsen nos revela muito sobre essa questão. Para o historiador ale-
mão, o pensamento como procedimento se difere dos sentimentos 
que o acompanha durante o processo de produção do conhecimen-
to historiográfico. Os historiadores acadêmicos partem da premissa 
de que pensamentos, conceitos e ideias têm natureza cognitiva, e as 
emoções que os acompanham são adicionais ou não essenciais, não 
tendo função real na escrita. No entanto, essas duas dimensões do 
humano estão interligadas de maneira que não estamos completa-
mente cientes8. As emoções, segue, podem não apenas produzir cog-
nição, mas têm capacidade de mostrar mais coisas que a própria cog-
nição é capaz. As emoções ultrapassam a cognição ao apresentarem 
possibilidades alternativas sobre a realidade mundana. As emoções 
não se restringem ao domínio da lógica, o que em absoluto quer dizer 
ser algo desprovido de racionalidade.

Separar as emoções da racionalidade é negligenciar os comple-
xos entrelaçamentos cotidianos entre essas duas esferas da existên-
cia humana, e não percebemos, ou fingimos não perceber, que todo 
sistema racional possui uma base emocional9. As emoções, evidente-
mente, não podem ser mensuradas, mas podem ser incorporadas em 
conjuntos de explicações de comportamentos e eventos. Ela nos inci-
ta a nos debruçarmos sobre o espectro do comportamento humano. 
Isso significa que é possível verificar manifestações e prevalências de 
diferentes emoções em distintos locais e épocas. As emoções podem 
se manifestar de maneira física, o que se associa com determinados 
condutas e, do ponto de vista analítico, o historiador precisa ficar 
atento a uma investigação mais profunda de vocabulário e gestos de 
emoções em particular10. Uma das formas de elucidar as emoções é, 

8  RÜSEN, Jörn. Emocional forces in historical thinking: some metahistorical reflections and case 
of mourning. Historien, [S.l.], v. 8, p. 41-53, 2008. p. 41-43.

9  MATURANA, Humberto. Emoções e linguagem na educação e na política. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 1998. p. 15.

10  ZELDIN, Theodore. História pessoal e história das emoções. História: Questões & Debates, 
Curitiba, v. 12, n. 22-23, p. 30-44, jun./dez. 1991. p. 39-40.
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na perspectiva de Theodore Zeldin, descompondo-os em elementos 
que os configura e usar isso como ferramenta para um tipo individu-
al de exploração histórica.

O que extraímos disso é a ideia de que esse é um ato de ilumina-
ção e fusão entre emoção e a consciência como unidade inseparável 
do mundo e do humano. Rüsen aponta a categoria aqui livremente 
traduzida como “geração de sentido” como uma força movida pe-
los seres humanos que permite a interpretação de si mesmos e do 
mundo em que vivem, bem como das relações construídas nele. A 
historiografia, a partir do momento em que se entende como uma 
operação científica, molda tanto os elementos cognitivos quanto os 
emotivos por meio do método11. Nesse sentido há sempre um duplo 
e fundamental movimento de complemento entre cognição e emo-
ção. Nenhuma das duas esferas tem condições plenas de interpretar 
eventos históricos.

Uma das maneiras de realizar uma “exploração histórica” das 
emoções a partir de sua decomposição é lançar olhos a sua dimensão 
temporal. Mais do que isso, talvez seja melhor pensar na associação 
entre as emoções e a temporalidade. Com isso, nossos esforços inves-
tigativos abre um leque de possibilidades, ao passo que exige certas 
restrições. Procuraremos demonstrar neste artigo essa associação 
por meio do estudo da história da historiografia. Essa subdisciplina 
tem ocupado um importante espaço entre as pesquisas historiográ-
ficas no Brasil. Como aponta Valdei Lopes de Araujo, além da busca 
em demonstrar seu potencial de autonomia no ponto de vista meto-
dológico, a disciplina tem ainda outro desafio: segundo o autor, o de 
dimensionar os fenômenos que lhe são próprios12, tal qual a histori-
cidade, entendida aqui como “a estrutura do acontecer humano, ou a 
temporalização da temporalidade”13.

11  RÜSEN, op. cit., p. 44.

12  ARAUJO, Valdei Lopes de. História da historiografia como analítica da historicidade. História da 
Historiografia, Ouro Preto, n. 12, p. 34-44, 2013. p. 36.

13  Ibidem, p. 39.
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O autor parte das proposições heideggerianas sobre o fenôme-
no da temporalidade e a relação do ser humano com o tempo para 
pensar em uma atuação da disciplina que não se encerre em uma au-
torreflexão do campo ou na discrição do fazer historiográfico. Esse 
olhar metodologicamente orientado para a temporalidade é deno-
minado analítica da historicidade. Os seres humanos são dotados de 
experiências que perpassam por todas as esferas temporais. Relacio-
namo-nos com a história e desenvolvemos nossas identidades não 
como simplesmente seres inseridos “no tempo”, mas como seres que 
constituem e são constituído por ele.

Visto dessa forma, propor uma historiografia analítica é pensar 
em formas diferenciadas de acessar o passado e compreender as pos-
síveis experiências históricas atingidas pelas investigações das for-
mas de continuidade e descontinuidade. Não se trata um olhar para 
as narrativas do passado e ordená-las no tempo e no espaço, mas de 
compreender as transformações do tempo em tempo histórico14. A 
relação entre o tempo e as emoções nos é cara na medida em que es-
tas possuem natureza semelhante na composição do ser humano e 
têm elas mesmas sua historicidade. Nosso interesse, portanto, não 
é apenas compreender sua historicidade e suas transformações no 
tempo – embora isso seja inevitável –, mas é de demonstrar que as 
emoções podem também compor o tempo. Essa composição, no en-
tanto, não se dá apenas pela vivência, mas, sobretudo, pela narrati-
va. Destacaremos, e de maneira mais vertical na terceira e na quarta 
parte deste artigo, saudade e nostalgia como tipos de emoções que têm 
relação íntima com o tempo e com a história.

Em muitas interpretações, a saudade é atrelada diretamente à 
ideia de perda, de ausência, de mudanças não desejadas. Manifesta-
-se a partir do desaparecimento e distanciamento de algo ou alguém 
em que se tenha algum laço afetivo. Durval Muniz entende que esse é 
um processo de deteriorização subjetiva, de perda de um lugar exis-
tencial, e projeta a construção de um lugar ideal de tempo e espaço 

14  Ibidem, p. 41.
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que antecede seu declínio15. A saudade pode ser considerada uma ex-
periência universal, mas não arriscamos em afirmar que é meta-his-
tórica, que envolve duração, demarcação e consciência de tempo e 
distância, concretizada no sentir falta ou tristeza pela ausência16.

No entanto, embora não seja um argumento novo, queremos des-
tacar que há dimensões da saudade que carregam positividade tanto 
em vivência quanto em narrativa. Dessa maneira, Roberto DaMatta 
nos ajuda a pensar a saudade como um constructo social e ideológico 
que, mobilizada como uma categoria de pensamento e ação, carrega 
em si uma capacidade performativa17. Para o antropólogo, a saudade 
não é uma categoria que se possa explicar por meio de imposições e 
negociações que se cristalizam em uma linguagem e memória coleti-
va como uma espécie de reflexo empírico da perda. Ela, na verdade, 
é uma categoria do espírito humano que manifesta estruturas de va-
lores e ideologia.

Lendo, pois, a saudade como categorial social, começamos a perceber 
que ela é a expressão de uma concepção social, começamos a perce-
ber que ela é a expressão de uma concepção específica de tempo. En-
tretanto, mais do que ser uma forma de estabelecer sulcos externos 
ou descontinuidades na duração infinita e contínua que nos envolve, 
como fazem os ponteiros de um relógio ou as folhas de um calendário, 
a saudade fala do tempo por dentro. Da temporalidade como experiên-
cia vivida e reversível que cristaliza uma dada qualidade. Assim, pela 
saudade, podemos invocar e dialogar com pedações do tempo e, assim 
fazendo, trazer os momentos especiais e desejados de volta. Por isso 
a saudade exprime igualmente como duração que pode ser (re)vivida 

15  ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Pedagogias da saudade: a formação histórica de 
consciências e sensibilidades saudosistas:. A vida e o trabalho do poeta e professor português 
António Corrêa d’Oliveira. Revista História Hoje, São Paulo, v. 2, n. 4, p. 149-174, 2013. p. 161.

16  TRUZZI, Oswaldo; MATOS, Maria Izilda. Saudades: sensibilidades no epistolário de e/imigrantes 
portugueses (Portugal-Brasil 1890-1930). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, n. 70, p. 
257-277, 2015. p. 265.

17  DAMATTA, Roberto. Conta de mentiroso: sete ensaios de antropologia brasileira. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1993. p. 19.
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e (re)experimentada generosa e positivamente. Com isso a saudade 
acena para uma percepção do tempo como experiência interna, den-
tro de uma hermenêutica social balizada que passa de geração para 
geração.18

Ao assumirmos, portanto, a dimensão temporal da saudade 
como objeto de análise, será necessário definir pontos de leitura que 
clarificarão nossa hipótese acerca dos usos das emoções como modu-
ladores do tempo e motivação historiográfica. A saudade, em alguns 
momentos, se confundirá com outra categoria que mobilizaremos 
ao longo do texto para tratarmos dessa sensibilidade: a já mencio-
nada nostalgia. Não entendemos saudade e nostalgia como sendo a 
mesma coisa, mas partimos da ideia de que a nostalgia carrega uma 
força narrativa que permite maior decomposição de sua estrutura; 
a saudade aparece como uma de suas dimensões. A literatura, que 
trata dessas duas categorias, poucas vezes as distingue, nem é nossa 
intenção aqui diferenciá-las, ao mesmo tempo em que trataremos de 
coisas radicalmente distintas.

A história da historiografia, como analítica da historicidade, con-
tribui sobremaneira para compreender a papel narrativo das emo-
ções ao representar o tempo, seja em leituras do passado, seja em 
projeções do futuro. Pôr em evidencia as dimensões emocionais do 
fazer historiográfico, além de instigar uma nova relação entre o his-
toriador e seu objeto, lança novas sensibilidades e empatias para o 
leitor. Dessa forma, nosso texto se encaminhará para dois momen-
tos que estruturalmente são distintos, mas que se complementam na 
tentativa de demonstrar a relação entre emoções e temporalidade. 
Mobilizaremos a categoria distância histórica como ferramenta me-
todológica para compreender possíveis movimentos políticos, esté-
ticos, formais, ideológicos e sentimentais na modulação do tempo. 
Visto isso, deslocaremos nosso olhar para os finais do século XIX e 
início do XX, e demonstraremos como nostalgia, saudade, utopia, e 

18  Ibidem, p. 22, grifos do autor.
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Romantismo contribuíram para a disputa de projetos de modernida-
de para o Brasil.

2. Distância histórica e os estratos do tempo

Quando discutirmos a possível isenção do historiador em relação 
àquilo que descreve em seus estudos, geralmente cria-se uma ilusão 
de que há um distanciamento total entre o objeto e o pesquisador19. 
Essa distância pode ser observada em dois movimentos: o primeiro 
é o afastamento temporal, do historiador em seu ato de escrita e do 
objeto então representado; o segundo é a aproximação – afetiva e ide-
ológica – que faz aquele objeto estudado ser factível em sua represen-
tação para o historiador. Cabe a este, portanto, realizar modulações 
para produzir outros efeitos de distanciamento para incluir o leitor 
nesse jogo temporal. Podemos condensar essa proposição em uma 
categoria que sempre rodeia o historiador, mas que gera conotações 
e interesses diferente: a categoria de distância histórica.

À primeira vista, essa categoria pode parecer vazia de sentido. 
Essa impressão se dá pelo fato de convivermos constantemente com 
a ideia de distância histórica, seja nos cursos de graduação, nos pro-
gramas de pós-graduação ou até mesmo falando sobre história com 
aqueles que não são profissionais, mas que carregam certo interesse 
ou curiosidade sobre a disciplina. O distanciamento parece ser um 
a priori. Qual historiador nunca ouviu que, para compreender deter-
minado evento ou conjunto de eventos, é preciso que se passe uma 
quantidade significativa de tempo entre o fim do evento e início da 
narrativa sobre ele? Poderia se criar, aí, um distanciamento seguro 
que permitiria uma leitura e análise isenta sobre o evento em ques-
tão. Essa proposição, porém, está carregada de ambiguidades.

De um lado podemos, com segurança, afirmar que, quanto mais 
longe de determinado evento, melhor são as nossas condições de 

19  Sobre esse assunto, ver: NOVICK, Peter. That noble dream: the “Objectivity Question” and the 
American historical profession. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. p. 1-17.
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análise. Isso é verdade do ponto de vista da historiografia nos moldes 
científicos. Ao nos afastarmos radicalmente, acumulamos vestígios 
materiais, intangíveis, memórias e interpretações. Com tamanho re-
pertório em nossas mãos, acreditamos ter as possibilidades mínimas 
de escrever história. No entanto, por outro lado, adotar isso como 
uma verdade metodológica é admitir que a história é uma disciplina 
que tem por característica fundamental o estudo do passado. O 
distanciamento não se limita ao afastamento cronológico do objeto 
estudado, mas se manifesta na relação e na forma de leitura que se 
cria dele. Restringir o historiador ao estudo de eventos distantes o 
proíbe veladamente inclusive de compreender com ferramentas 
historiográficas problemas sociais e políticos atuais. As culturas 
históricas e historiográficas20 do século XXI, bem como nossa cultura 
de memória nos permite alcançar outros patamares.

Pelo estudo da história da historiografia nos permitimos pensar 
quais são e se realmente existem esses “outros patamares”. Acredi-
tamos ser muito mais uma relação sincrônica do que diacrônica. A 
suposta crise da razão histórica que assombra os historiadores mais 

20  Compreendemos a cultura historiográfica como uma representação teórica do passado, de 
características socioculturais, instituições e estruturas de pensamento. A cultura historiográfica 
equivale dizer que é a interseção entre a forma que o passado é utilizado em um determinado 
tempo e espaço, bem como os métodos de pesquisa e construção discursiva que formam o pen-
samento histórico. Ela é o conjunto de todas as formas de representação do passado, que é muito 
mais abrangente que a historiografia pura e simplesmente, uma vez que a cultura historiográfica 
abarca diferentes áreas das ciências humanas, problema em voga atualmente. O conhecimento 
histórico é a soma de inúmeros fatores cujo objetivo final é a compreensão das singularidades 
do homem no tempo, articulando a duração e aquilo que podemos chamar de prova documental. 
Na ponta de sua pena, o historiador analisa traços da memória, identidade e cultura das socie-
dades tendo em vista suas especificidades. Assim como não se pode ter uma visão única sobre 
o pretérito, as formas de registrá-lo também são variadas. Em nossa perspectiva, as disputas 
políticas e intelectuais pelo passado sobressaem-se frente à questão da teoria sobre o próprio 
passado. A cultura historiográfica, portanto, em hipótese alguma se mostra estática. Para ver 
mais sobre cultura histórica e historiográfica, ver: DIEHL, Astor Antônio. A cultura historiográfica 
brasileira: do IHGB aos anos 1930. Passo Fundo: Ediupf, 1998; DIEHL, Astor Antônio. Cultura 
historiográfica: memória, identidade e representação. Bauru: Edusc, 2002; PEREIRA, Mateus 
Henrique de Faria. Como (re)escrever a história do Brasil hoje. História & Perspectivas, Uberlândia, 
n. 40, p. 151-175, jan./jun. 2009.
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suscetíveis tem dominado as visões pessimistas em relação à discipli-
na. Autores como Hans Ulrich Gumbrecht, por exemplo, nos instiga 
a pensar sobre as “im-possibilidades” de se aprender com a história. 
Para o crítico literário, embora a história desperte grande curiosida-
de, sedução e aguce a atenção para grandes narrativas e monumen-
tos, estamos em um momento em que não é mais possível aprender 
com ela. Somos fascinados pelo passado, queremos sempre de algu-
ma forma vivê-lo, mas ele não tem mais condições de ser um instru-
mento pedagógico orientador para o presente. Mas, na historiografia 
como disciplina, diz Gumbrecht, ainda se fala na possibilidade de 
aprender com esse passado como fator imprescindível para a legiti-
mação dela própria21, senão ela não faria mais sentido. Mas, no coti-
diano, isso não é mais tão evidente.

Outra leitura que podemos fazer sobre a nossa cultura histórica 
e que envolve nossa relação com a memória e formas de projeção do 
futuro parte das proposições de Andreas Huyssen. Para esse autor, as 
sociedades do fim do século passado, com o avanço de tecnologias que 
permitem o armazenamento irrestrito de informações, bem como o 
crescimento real e simbólico dos meios de comunicação, desenvol-
vem um fenômeno de supervalorização da memória. Mulheres e ho-
mens, hoje, têm obsessão pela lembrança. Com o desenvolvimento 
de supercomputadores com memórias de armazenamento 
vastíssimas, ampliação exorbitante da internet, formas midiáticas 
de arquivamento de acervos completos conduz os seres humanos a 
procurarem cada vez mais meios eficientes de memória.

Não obstante, esse impulso constante pela memória traz pro-
blemas gravíssimos para a produção de sentidos. Vivemos em uma 
sociedade midiática onde cada vez mais somos bombardeados por 
informações. Eventos de alta e baixa relevância nos rodeiam cons-
tantemente por intermédio das rádios, televisões, impressos e inter-

21  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de “Depois de aprender com a história”: o que fazer com 
o passado agora? In: NICOLAZZI, Fernando; MOLLO, Helena Miranda; ARAUJO, Valdei Lopes 
de. Aprender com a história? O passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: Editora FGV, 
2011. p. 26.
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net. Máquinas fotográficas e novas formas de arquivamento com-
põem essa miscelânea de informação. Sentimo-nos obrigados, cada 
vez mais, a acompanhar todas essas informações, somos induzidos a 
lembrar de tudo e isso exige grande velocidade. No entanto, quanto 
mais “nos lembramos”, mais chances de “esquecermos” de tudo. Para 
Huyssen, isso se configura como uma espécie de patologia da memó-
ria. Produz-se uma sensação forte de amnésia.

Para onde quer que se olhe, a obsessão contemporânea pela memória 
nos debates públicos se choca com um intenso pânico público frente 
ao esquecimento, e poder-se-ia perfeitamente perguntar qual dos dois 
vem primeiro lugar. É o medo do esquecimento que dispara o desejo 
de lembrar ou é, talvez, o contrário? É possível que o excesso de me-
mória nessa cultura saturada de mídia crie uma tal sobrecarga que o 
próprio sistema de memórias fique em perigo constante de implosão, 
disparando, portanto, o medo do esquecimento? Qualquer que seja a 
resposta para estas questões, fica claro que velhas abordagens socio-
lógicas da memória coletiva […] não são adequadas para dar conta da 
dinâmica atual da mídia e da temporalidade, memória, do tempo vivi-
do e do esquecimento.22

Gumbrecht e Huyssen apontam duas das possibilidades de leitu-
ra de nossa cultura histórica. O primeiro apresenta a desconfiança da 
possibilidade de se aprender efetivamente com a história, de apreen-
dê-la como um vetor orientador para o presente e se projetar para um 
futuro aberto de possibilidades. Isso não quer dizer que o futuro não 
“exista” mais, pelo contrário, ele ainda se manifesta no horizonte. No 
entanto, nas proposições de Gumbrecht, esse futuro é catastrófico. 
Estamos à beira de um colapso. A história ainda figura como um co-
nhecimento fascinante, mas seu efeito é de curta duração. A partir 

22  HUYSSEN, Andreas. Passados presentes: mídia, política, amnésia. In: ______. Seduzidos pela 
memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. p. 19.
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disso, o segundo compreende que se forma nessa mesma sociedade o 
medo do esquecimento. Há uma busca incessante por produzir uma 
cultura de memória capaz de guardar tudo, mas falha ao produzir o 
efeito contrário, o da amnésia, agravando ainda mais o cenário de 
descrença sobre o conhecimento histórico.

Diante desses dois últimos exemplos, ampliamos nossa defesa, 
seja como historiadores ou agentes no mundo, por reaquecer alguns 
debates sobre a nossa relação com o tempo, a história e o passado 
como objeto ou não de investigação historiográfica. A discussão so-
bre a distância histórica recupera o fôlego na medida em que pensa-
mos as formas de escrever história sem nos afogarmos em formas 
tradicionais de fazê-lo, mesmo que isso seja fundamentalmente di-
fícil, e compreendemos que, em última instância, aqui também não 
conseguimos fugir absolutamente disso.

O século XIX, com suas teorias românticas, classificadas por 
Mark Bevir como progressistas, sempre enfatizava uma espécie de 
natureza original, significativa e até mesmo espiritual da história 
entendida como uma unidade progressiva. Segundo o autor, sob o 
ponto de vista dos historiadores progressistas, as narrativas histó-
ricas eram construídas a partir da continuidade e progresso funda-
mentado em princípios teleológicos e materiais, com a questão da 
distância histórica raramente colocada. Historiadores empiristas 
compreendiam a passagem do tempo como facilitadora de uma pers-
pectiva abrangente e imparcial. Aqui, pode-se dizer que há um dis-
tanciamento material do passado23. Esse tipo de leitura da história 
impunha a necessidade de uma distância emocional para que hou-
vesse objetividade no fazer historiográfico. A historiografia brasileira 
do final do século XIX tendia a seguir por esse caminho.

Tristão de Alencar Araripe defendia, em suas Indicações sobre a his-
tória nacional, de 1894, o modo de se escrever a história do Brasil e o 

23  BEVIR, Mark. Porque a distância histórica não é um problema. História da Historiografia, Ouro 
Preto, n. 18, p. 11-28, 2015. p. 13-15.
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dever do historiador. Envolto no ethos do historiador oitocentista24, 
defendia que o “escritor brasileiro” deveria antes de tudo dar ideia 
completa e cabal da vida do povo. Para o membro do Instituto His-
tórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), a história nacional era a polí-
tica por excelência. Ao se defrontar com a história da legislação, da 
administração pública, da indústria e seu progresso, entre outras, o 
historiador deveria ser meticuloso e pintar com perfeição as caracte-
rísticas verdadeiras da história da nação. Glorificar a pátria e com-
preender a vida social era um ato que exigia o máximo rigor25. Não 
há nessas definições espaço para sentimentalidade. O amor pátrio 
aparece mais como dever cívico do que como sensibilidade. A história 
em último grau tem uma dupla utilidade que a aproxima de uma lei-
tura mais racional do passado nacional, ou seja, a instrução e a justiça.

Na perspectiva posta por Bevir, os historiadores progressistas 
acreditavam em princípios materiais e teleológicos para compre-
ender o passado em termos condicionados pelo presente. Isso seria 
rompido quando os historiadores, chamados por ele de modernos, ne-
garam esses princípios. Para esses historiadores modernos, a supera-
ção da distância histórica se daria pela adesão de métodos rigorosos 
e pelo uso da teoria da história. Tal visão de História acompanhou os 
historiadores ao longo do século XX. A teoria e o método foram con-
siderados a chave para o fazer historiográfico que chegasse o mais 
próximo possível da verdade ou, pelo menos, que abrisse caminhos 
para o conhecimento sobre o tempo.

Frank Ankersmit afirma que, embora essa questão seja de or-
dem fundamental para a escrita da história, ela raramente é matéria 
de reflexão dos historiadores e mesmo dos filósofos da história, 
que mais se ocupam em descrever os fenômenos temporais do que 

24  Cf. TURIN, Rodrigo. Uma nobre, difícil e útil empresa: o ethos do historiador oitocentista. 
História da Historiografia, Ouro Preto, n. 2, p. 12-28, mar. 2009.

25  ARARIPE, Tristão de Alencar. Indicações sobre a história nacional. Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, t. 57, p. 259-290, 1894.
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pensar profundamente as condições de formação do tempo26. Essa 
afirmação de Ankersmit não nos parece descabida, principalmente 
quando observamos a formação de jovens historiadores. Não é inco-
mum depararmos com estudantes de história que entendem o tempo 
como um problema exclusivo da Teoria da História e que acabam re-
chaçando uma problematização mais profunda sobre essa grandeza 
em seus estudos.

Mesmo adotando uma postura em que a sensibilidade toma acen-
to na produção científica, tanto através da teoria quanto no método, 
a distância histórica, a partir desses termos, não perde o controle 
como modulador do tempo. O tempo não é dado, ele é construído a 
partir de engajamentos e desapegos. Lembrar e esquecer, aproximar 
e afastar de determinado objeto tem uma força retórica e formal, 
mas também política. Posicionar nosso leitor e nos posicionarmos 
mediante a narrativa histórica nos conduz a lugares ideológicos que 
dizem muito sobre nós e sobre o nosso texto. Mark Salber Phillips 
defende a positividade do termo e do emprego da distância históri-
ca. Assim como proposto por Bevir, Phillips salienta que usualmente 
a categoria está atrelada à objetividade, assumindo uma função de 
temporalidade, clareza de visão que vem com a passagem do tem-
po. Não obstante, essa objetividade é apenas o ponto de partida, pois 
cada narrativa histórica assume um peso temporal diferente e a tare-
fa de posicionar a audiência em relação ao passado27.

Phillips argumenta que a distância histórica é a busca pela 
inteligibilidade e compreensão da história. Sua narrativa confere, 
em muitos momentos, plasticidade ao tempo histórico, definível pela 
forma na qual essas tais plasticidades são constituídas ao longo da 
narrativa. Ela é o exercício do desapego e consciência histórica. O au-

26  ANKERSMIT, Frank. Tiempo. In: MUDROVCIC, María Inés; RABOTNIKOF, Nora (coords.). En 
busca del pasado perdido: temporalidad, historia y memoria. México: Siglo XXI Editores/Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 2013. p. 29.

27  PHILLIPS, Mark Salber. Relocating inwardness: historical distance and the transition from 
enlightenment to romantic historiographt. PMLA, [S.l.], v. 118, n. 3, pp. 436-449, may 2003. Special 
Topic: Imagining History. p. 438.
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tor se vale da analogia pensada por Eric Hobsbawn quando compara 
a história moderna e a maturidade da nação com a vida adulta:

este processo é identificado com a idade adulta: crescemos e aprende-
mos a ver as coisas em perspectiva, embora com alguma nostalgia pela 
vivacidade perdida da infância. Por analogia, a consciência da distân-
cia histórica é calculada como a maturidade das nações: um estágio 
de consciência muito distante da simplicidade de eras anteriores, que 
expressou sua visão da história nas cores vivas das crônicas e das len-
das românticas. Na modernidade, no entanto, nos tornamos tão sinto-
nizados com as discriminações do tempo histórico que torna possível 
ser brincalhão sobre a consciência do tempo de maneiras que antes 
não seriam impensáveis. Como modernos, observamos os anacronis-
mos de Shakespeare com indulgência, nunca nos preocupando que 
um estadiamento inventivo de Júlio César se estabelecesse no gangland 
Chicago pode parecer um deslizamento. Da mesma forma, encontra-
mos prazer em cenas de santos antigos que caminham pelas ruas de 
Bruges ou Siena medievais, atraídos por uma exibição de fé que parece 
ser mais sincera por ser inocente da passagem do tempo.28

Pensar modernidades, construções de identidades e forjar a 
história nacional podem ser intimamente ligados ao movimento de 
projetar o nosso olhar tanto para o passado quanto para o futuro ao 
mesmo tempo. A distância a ser criada nessa dupla direção molda o 
caráter da narrativa deixando inúmeras marcas, esperadas ou não. 

28  No original: “this process is identified with adulthood: we grow up and learn to see things in perspective, 
albeit with some nostalgia for the lost vividness of childhood. By analogy, awareness of historical distance 
is figured as the maturity of nations: a stage of consciousness far removed from the simplicity of earlier ages, 
which expressed their view of history in the bright colors of chronicles and romantic legends. In modernity, 
however, we have become so attuned to discriminations of historical time that it becomes possible to be 
playful about time-consciousness in ways that would have been unthinkable earlier. As moderns, we note 
Shakespeare’s anachronisms with indulgence, never worrying that an inventive staging of Julius Caesar 
set in gangland Chicago might look like a slip. Equally, we find pleasure in scenes of ancient saints walking 
the streets of medieval Bruges or Siena, attracted by a display of faith that seems all the more sincere for 
being innocent of time’s passing”. Idem. Rethinking historical distance: from doctrine to heuristic. 
History and Theory, Hoboken, n. 50, p. 11-23, dez. 2011.
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Batemos novamente na tecla das disputas sobre as escritas do tem-
po e da história da nação. No embate acerca do que e como falar do 
passado e do presente nacional, a construção de distância, que vai 
muito além da comprovação documental e das ardilosas pesquisas 
científicas, tem uma força primordial baseada em fatores emocio-
nais, formais, ideológicos e estéticos; constituída de continuidades e 
rupturas, sincronia e diacronia, orientação e anacronismo.

A historiografia brasileira em constante processo de transforma-
ção tem, no final do século XIX, sobretudo nos anos iniciais da Pri-
meira República, um novo momento de disputa pela produção de um 
passado comum para a nação. Angela de Castro Gomes nos lembra de 
que os processos de construção de identidade são inconclusos e per-
manentes. Eles se manifestam a partir de dimensões simbólicas que 
envolvem invenção, divulgação, imposição e a adesão de um grupo a 
ideias, valores, crenças e ideologias29. As identidades surgem como 
organizadoras do mundo social diante de um tempo ordenado por 
uma ideia de modernidade orientadora. Não obstante, sua definição 
não se apresenta tão simples. Ao mobilizarmos a categoria distân-
cia histórica e destacarmos a força das modulações temporais e suas 
múltiplas direções, sobretudo no recorte por nós estudado, a disputa 
política e intelectual pela construção da identidade nacional brasi-
leira não nos permite categorizar o elemento homogeneizador desse 
suposto mundo social no final do século XIX.

Isso naturalmente se dá devido ao fato de que as identidades, 
principalmente de grupos nacionais, não seguem apenas um e cla-
ro plano. O contexto de instauração do regime republicano é marca-
do, assim como seu período de consolidação nos primeiros anos do 
século XX, por leituras diversas sobre o passado e futuro do Brasil. 
Joaquim Nabuco, em uma conferência30 realizada em 1908 no Spa-

29  GOMES, Angela de Castro.  A República, a história e o IHGB. Belo Horizonte: Argumentum, 2009. 
p. 29.

30  NABUCO, Joaquim. O espírito de nacionalidade na história do Brasil. In: NABUCO, Joaquim. 
Discursos e conferências nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Benjamin Aguila, 1911. p. 121-137.
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nish Club da Universidade de Yale, nos Estados Unidos, profere um 
discurso de exaltação do país, um exercício de ufanismo que marca-
va, no passado nacional, o impulso para o desenvolvimento moral e 
idealista do país. Há um esforço sistemático e romanesco em defen-
der a existência, desde os tempos coloniais, de um espírito de nacio-
nalidade. Mesmo que a independência tenha sido efetivada apenas 
em 1822, a essência do brasileiro já era perceptível séculos antes. Em 
um momento posterior em nosso artigo mostraremos que esse é um 
argumento que acompanha os intelectuais brasileiros desde a fun-
dação do Romantismo como principal matriz cultural brasileira na 
primeira metade de 1800.

Afonso Celso, em Porque me ufano do meu país31, de 1901, também 
aponta para uma leitura que tende a mostrar o Brasil como o país do 
futuro. Essa obra carrega em seu cerne um projeto de pedagogia na-
cional baseada na moral, no patriotismo e no civilismo. Afonso Celso 
busca uma aproximação intimista com as características geográfi-
cas que formam e destacam o Brasil em relação ao resto do mundo. 
Há outros tantos exemplos que nos permitem pensar os caminhos 
percorridos para a formação da identidade nacional naquele mo-
mento de forte transição política. José Veríssimo, de modo diferente, 
também destacava certa pedagogia como meio fundamental para o 
desenvolvimento do espírito nacional. Em um pequeno artigo, con-
siderado por nós como seminal, no primeiro número do Almanaque 
Brasileiro Garnier, Veríssimo relega à leitura o papel de estabelecimen-
to cultural e civilizatório da sociedade. O desenvolvimento de uma 
cultura da leitura era, para ele, o pilar de uma sociedade moderna.

Não seria desinteressante, nem inútil saber, se é certo, como parece, o 
diz-me o que lês, dir-te-ei quem és. Seria mesmo um prestadio estudo 
subsidiário de uma futura história da nossa cultura e civilização, que 
podia ser uma história da nossa cultura e civilização, que podia ser 

31  CELSO, Affonso. Porque me ufano do meu país. 4. ed. Rio de Janeiro: H. Garnier Editor-Livreiro, 
[1900].
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uma história da nossa literatura, tomada esta expressão no seu senti-
do mais amplo, acompanhada da história da nossa sociedade.32

Conhecer o Brasil, ter as condições de buscar a unidade moral e 
social, ao menos do ponto de vista de intelectuais do período destaca-
do, estava também atrelado ao hábito de ler, de identificar os elemen-
tos culturais a partir de obras fundamentais de grandes nomes das 
letras. O Almanaque Garnier, por exemplo, aponta Eliana Dutra, teve 
um papel importante para definir o cânone literário e historiográfico 
no início do regime republicano. Autores como Silvio Romero e sua 
História da literatura brasileira, Oliveira Lima e a História diplomática do 
Brasil, Manoel Bonfim com América Latina, Felisbello Freire com His-
tória territorial do Brasil, Graça Aranha com Canaã, entre outros eram 
apresentados como importantes intérpretes da realidade nacional e 
possuíam forte potencialidade como definidores da identidade que 
se apresentava33.

Compreendemos usualmente que a história moderna lê o tempo 
e suas transformações para projetá-lo ao futuro e que, sob o olhar te-
leológico, a narrativa possui cadência e orientação. Nossa proposta é 
pensar a distância histórica como uma categoria que pode, em certas 
circunstâncias, reforçar ou negar esse posicionamento. A citação de 
Mark Salber parece fazer mais sentido aqui. A distância histórica so-
mada à visão moderna de história permite que entendamos algumas 
escolhas temporais. Nem sempre o anacronismo, por exemplo, apa-
rece como um erro fundamental, mas como um efeito que pode ser 
empregado ao texto para auxiliar o argumento, seja para romper ou 
continuar um momento histórico específico.

32  VERÍSSIMO, José. O que liam nossos maiores. Almanaque Brasileiro Garnier, Anno I. Rio de Janeiro: 
Livraria Garnier, 1903. p. 161. 

33  Sobre o Almanaque Brasileiro Garnier, cf. DUTRA, Eliana de Freitas. Rebeldes literários da república: 
história e identidade nacional no Almanaque Brasileiro Garnier (1903-1914). Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2005.
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É nesse sentido que voltamos nossos esforços investigativos para 
pensar a modulação do tempo em um momento de fortes transfor-
mações políticas e sociais que influenciavam de maneira significati-
va a ordem do tempo nacional no Brasil. A passagem do século XIX 
para o XX é interessante nesse sentido não apenas pela troca radical 
de regime, mas pela ratificação, e não inauguração, de um tempo plu-
ral que colocava também em disputa a modernidade a ser seguida. 
Nos próximos tópicos mobilizaremos alguns autores para demons-
trar não apenas possíveis projetos para a nação, mas também a forma 
de mobilização do tempo para esses autores. O elemento nostálgico 
será destacado, de maneiras diversas, como um modo de produção 
de presença e distância. Em já citado momento de transformações, 
leituras de passados, próximos e remotos, dão a tônica das disputas 
sobre que história narrar. O Romantismo, como meio de interpre-
tação do Brasil, ainda vigorava, mesmo que de forma latente, entre 
uma parcela dos intelectuais brasileiros.

3. A saudade como componente historiográfico

No limiar da década de 1890, Joaquim Nabuco publicou um de 
seus ensaios mais conhecidos e que sempre desperta a curiosidade 
do leitor em relação aos aspectos sentimentais desse crítico literário. 
Massangana é um convite a alguns traços da intimidade de Nabuco. O 
ensaio, que também incorpora o livro Minha formação, de 1900, relata 
seus primeiros oito anos de vida, quando viveu no engenho Massan-
gana, no Pernambuco, aos cuidados da madrinha Ana Rosa Falcão 
de Carvalho. Absolutamente descritiva, a narrativa é repleta de orna-
mentos que conduzem o leitor a uma experiência estética que produz 
certa empatia estabelecendo, dessa maneira, um tipo de imaginação 
romântica diante do passado narrado.

A lembrança dos tempos naquele engenho é uma clara e nostál-
gica autoinserção em um passado memorável e positivo, considera-
do por Nabuco como uma fase fundamental de sua formação íntima, 
política e moral. Isso era possível pela relação harmoniosa com o lu-
gar em que foi criado. Há uma forte marca de presentificação dessa 
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narrativa memorial. Não obstante, o desenrolar das páginas produz 
uma sensação de tangibilidade daquele passado que, embora pareça 
muito distante, se aproxima do leitor por meio de uma leve narrativa, 
pouco densa, mas que permite uma reconstrução imagética daquela 
terra, “uma das mais vastas e pitorescas da zona do Cabo”34.

Esforço de lembrança, este, de um homem de idade já avançada, 
embora não fosse velho, que em um momento de absoluta e incon-
testável maturidade intelectual deixa brevemente de lado as trans-
formações da vida adulta para, em um salto temporal, atribuir à sua 
meninice e, consequentemente, às primeiras experimentações do 
mundo as marcas de sua identidade. Essa escolha de Nabuco nos 
chama muito atenção pelo tipo de distanciamento que se constrói na 
narrativa. Uma vez que, novamente, o texto é carregado de uma lei-
tura íntima de sua formação, ele nos apresenta como um relato orgu-
lhoso de um tempo em que natureza, religião, família e solidariedade 
caminhavam juntas.

Em um jogo de aproximações e afastamentos daquele passado 
narrado, permite que o leitor tenha diferentes sensações ao longo 
do texto. A terra, a paisagem local é evocada num exercício de trazer 
Massangana mais próxima. A descrição da natureza se compõe atra-
vés de imagens que ao mesmo tempo em que parece contemplativa, 
tem valor moral por meio da ação do homem35. A citação a seguir é 
longa, mas elucidativa nesse sentido:

34  NABUCO, Joaquim. Minha formação. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015. p. 166.

35  Traço forte e marcante da busca pela identidade nacional brasileira, a construção de narrativas 
em que o papel da natureza ganha seu destaque em Joaquim Nabuco, matéria que discutiremos 
mais profundamente ao longo da tese. Não é ilícito dizer que no Arcadismo e numa literatura 
pré-nacional o elemento “natureza” aparece como central para caracterizar os particularismos 
brasileiros. No Romantismo foi um traço sine qua non para despertar a sensibilidade do gênio. 
Evocar a natureza, se debruçar sobre ela e descrevê-la são marcas que continua no Realismo, 
Naturalismo e nos movimentos Modernistas. Nabuco, aqui, parece estar em uma fase que 
Nicolau Sevcenko classificaria como passagem do momento romântico em que, de um lado, a 
natureza ganha um status decorativo, representado por profundas descrições ornamentadas e 
de experimentação íntima e direta, de José de Alencar, por exemplo; de outro, a natureza ganha 
um foro utilitário, pragmático, indireto, tendo Vicente de Carvalho como representante dessa 
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No centro do pequeno cantão de escravos levantava-se a residência 
do senhor, olhando para os edifícios da moagem, e tendo por trás, em 
uma ondulação do terreno, a capela sob a invocação de São Marcos. 
Pelo declive do pasto, árvores isoladas abrigavam sob sua umbela im-
penetrável grupos de gado sonolento. Na planície estendiam-se os ca-
naviais cortados pela alameda tortuosa de antigos ingás carregados de 
musgos e cipós, que sombreavam de lado a lado o pequeno rio Ipojuca. 
Era por essa água quase dormente sobre os largos bancos de areia que 
se embarcava o açúcar para Recife; ela alimentava perto da casa um 
grande viveiro, rondado pelos jacarés, a que os negros davam caça, e 
nomeado pelas suas pescarias. Mais longe começavam os mangues 
que chegavam até a costa de Nazaré. Durante o dia, pelos grandes ca-
lores, dormia-se a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a par-
te, das grandes tachas em que cozia o mel. O declinar do sol era des-
lumbrante, pedações inteiros da planície transformavam-se em uma 
poeira de ouro; a boca da noite, hora das boninas e dos bacuraus, era 
agradável e balsâmica, depois o silêncio dos céus estrelados, majestoso 
e profundo. De todas essas impressões nenhuma morrerá em mim.36

Há no trecho destacado uma ordem e harmonia entre homem e 
a terra. O olhar voltado para o rio Ipojuca, para as sombras das árvo-
res usadas de abrigo para o descanso do gado não longe do canavial 
desperta a sensibilidade do autor e dá vivacidade a aquela paisagem. 
A romântica lembrança aguça os sentidos por meio do aroma do mel, 
das flores e pelo do canto noturno do potente bacurau. Aqui certa-
mente não é uma madalena proustiana, pois a lembrança da infância 
não vem da experiência direta desses elementos. Ao mesmo tempo, 

forma de leitura. Enquanto o primeiro vislumbra e contempla a natureza, o segundo projeta 
seu potencial econômico. Ainda assim, o panorama que se constrói em ambas as visões é de 
ufanismo e pertencimento. A natureza faz parte da construção do ser brasileiro e não poderia 
ser ignorada por Nabuco. Sobre a questão da natureza decorativa versus natureza utilitária, 
cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Brasiliense, 1999.

36  NABUCO, op. cit., p. 166-167.
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há certa racionalidade na integração daquela natureza domada. É 
daquele canavial que se extrai a matéria-prima do açúcar que será 
mandado a Recife, o rio é o lugar de trabalho dos pescadores, o gado 
não é mera composição de um cenário bucólico.

O efeito de proximidade é que faz despertar essa memória senso-
rial. Assim, em um movimento contrário, o de voltar fisicamente ao 
local da infância, não mais dá vivência ao pretérito, mas confirma a 
passagem do tempo e se faz lembrar a irreversibilidade do passado. 
Voltando à mesma capela de São Marcos, aos 20 anos, a comoção de 
Joaquim Nabuco em relação ao velho engenho pernambucano é cla-
ramente outra. Concedemos novamente a palavra a Nabuco:

Tornei a visitar 12 anos depois a capelinha de São Marcos onde minha 
madrinha, dona Ana Rosa Falcão de Carvalho, jaz na parede ao lado do 
altar, e pela pequena sacristia abandonada penetrei no cercado onde 
eram enterrados os escravos… Cruzes, que talvez não existam mais, 
sobre montes de pedras escondidas pelas urtigas, era tudo quase que 
restava da opulenta fábrica, como se chamava o quadro da escravatu-
ra… Embaixo, na planície, brilhavam como outra as manchas verdes 
dos grandes canaviais, mas a usina agora fumegava e assobiava com 
um vapor agudo, anunciando uma vida nova. A almanjarra desapa-
recera no passado. O trabalho livre tinha tomado o lugar em grande 
parte do trabalho escravo. O engenho apresentava do lado do “porto” o 
aspecto de uma colônia: da casa velha não ficara vestígio.37

O elemento nostálgico perpassa por todo esse relato. A saudade 
da infância em que convivia com os escravos da madrinha e a desco-
berta da religiosidade expunha um tempo em que se sentia marca-
do pela ingenuidade e esperança. Essas marcas já não pareciam tão 
fortes ao falar sobre isso. Havia um isolamento temporal, como se 
Nabuco se sentisse exiliado no tempo. As constantes travessias do 

37  Ibidem, p. 174-175, grifo e reticências do autor.
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Atlântico catalisavam a sensação dessa emoção histórica nostálgica. 
A partir disso, o apelo à nostalgia em sua visão sobre a história não 
pode ser interpretado seguindo as proposições do século XIX como 
sendo uma espécie de descontrole da razão, um uso excessivo da ima-
ginação que prendia os homens ao passado em seu manifesto desejo 
de voltar para casa38. Nabuco não intencionava o retorno daquele pas-
sado guardado em Massangana, mas anunciava o reconhecimento de 
sua irreversibilidade e da diferença em relação ao presente. Ali esta-
vam depositadas as potencialidades de futuro.

A nostalgia não aparece na obra de Nabuco como algo circuns-
crito à sua biografia. Parece-nos bastante claro que essa emoção está 
sempre presente como elemento forte de leitura do mundo, para o 
autor. Nabuco, em uma de suas séries de conferências sobre Os Lusía-
das e Camões, destacava a saudade como uma emoção ligada também 
ao amor e como uma expressão que diferenciava a língua portuguesa 
de outras39. Esse conceito emocional não apenas é diluído em ima-
gens românticas do passado, mas também definido de maneira dire-
ta pelo autor, como é possível ver neste trecho de 1909:

Mas como traduzir um sentimento que em língua nenhuma, a não ser 
a nossa, se cristalizou numa única palavra? Consideramos e proclama-
mos esse vocábulo o mais lindo que existe em qualquer idioma, a pé-
rola da linguagem humana. Ele exprime as lembranças tristes da vida, 
mas também suas esperanças imperecíveis. Os túmulos trazem-no 
gravado como inscrição: saudade. A mensagem dos amantes entre eles 
é saudade. Saudade é a mensagem dos ausentes à pátria e aos amigos. 
Saudade, como vedes, é a hera do coração, presa às suas ruínas e cres-
cendo na própria solidão. Para traduzir-lhe o sentido, precisaríeis, em 
inglês, de quatro palavras: remembrance, love, grief e longing. Omitindo 
uma delas, não se traduziria o sentimento completo. No entanto, sau-

38  FELIPPE, Eduardo Ferraz. Renovar votos com o futuro: nostalgia e escrita da história. História 
da Historiografia, Ouro Preto, n. 25, p. 117-134, dez. 2017. p. 125.

39  NABUCO, Joaquim. Os Lusíadas como a epopeia do amor. In: NABUCO, Joaquim. Discursos e 
conferências nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Benjamin Aguila, 1911. p. 79-106.
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dade não é senão uma nova forma, polida pelas lágrimas, da palavra 
soledade, solidão.40

Como condição humana, a nostalgia é um elemento que acompa-
nha as transformações da modernidade e faz parte de um repertório 
básico de experiências41. Como conceito forte, seja por tradição seja 
por um tempo que não existe mais ou nunca existiu42, ela é capaz de 
modular memórias individuais e coletivas43. A nostalgia por muito foi 
entendida como um sintoma ou causa de buracos entre significantes 
e significados, uma doença que passou do estágio físico para o social 
e se transformou, numa análise conservadora, em uma abdicação da 
memória, um desejo inútil por um mundo ou um modo de vida do 
qual alguém é irrevogavelmente separado44.

O neologismo nostalgia, criado por Johannes Hofer em sua tese 
de medicina Dissertatio medica de nostalgia, publicada em 1688, une 
duas raízes gregas: nostos (voltar a casa) e algia (anseio). Esse desejo 
de voltar para casa ao longo de sua história passou por diversos usos 
e significados, de doença com grande impacto físico no ser humano a 
um uso político anti-histórico. A tese de Hofer, aqui muito reduzida, 
recaia na hipótese de que os soldados suíços que serviam em terras 
estrangeiras sofreram de uma doença melancólica atribuída à sauda-
de da terra natal. Uma doença da memória que trazia para o corpo a 
aversão aos costumes estrangeiros, propensão ao isolamento, notável 

40  Idem apud DAMATTA, op. cit., p. 28, grifos do original.

41  FREIXO, André de Lemos; ABREU, Marcelo Santos de; MATA, Sérgio da. A nostalgia como pro-
blema metahistórico: uma introdução. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 23, abr. 2017. p. 139.

42  BOYM, Svetlana. Mal-estar na nostalgia. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 23, p. 153-165, 
2017.

43  SCANLAN, Sean. Introduction: nostalgia. Iowa Journal of Cultural Studies, Iowa, v. 5, p. 3-9, 2004. 
p. 3-4.

44  STAROBINSKI, Jean. The idea of nostalgia. Diogenes, Thousand Oaks, v. 54, p. 81-103, 1966. p. 101.
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senso de injustiça, frustrações e uma série de outros sintomas45. Uma 
doença que supostamente afligia apenas soldados suíços também 
pode ser identificada em outros contextos, inclusive não europeu.

Já no século XIX, Joaquim Manuel de Macedo apresentava sua 
tese de medicina intitulada Considerações sobre a nostalgia, de 1844. Em 
seu ensaio, que parece mais apresentar o histórico e os principais sin-
tomas da doença do que propor tratamentos mais complexos, Mace-
do pondera que a nostalgia não era comum entre os brasileiros, uma 
vez que a jovem nação não dispunha de soldados em fronts externos. 
Assim, os sintomas coletivos eram incomuns. No entanto, entre os 
negros africanos os diagnósticos eram mais visíveis, principalmente 
naqueles que haviam chegado recentemente ao país46.

A tese de Macedo revela outra leitura para a nostalgia que estava 
diretamente ligada ao Romantismo: seu fenômeno filosófico. Essa 
virada, que embora não se afastasse completamente dos preceitos 
médicos apresentados no século XVII, já apontava para uma ressig-
nificação da relação entre nostalgia e história. Entre os estudiosos do 
conceito em questão, foi Jean Jacques Rousseau quem abriu o cami-
nho para essa nova forma de pensar a nostalgia, mesmo não usando 
o termo, quando inclui em seu Dicionário de música, de 1767, o estu-
do sobre o ranz des vaches. Esse gênero musical – segundo Rousseau, 
amado pelos suíços – era proibido de ser executado para as tropas, 
sob pena de morte. Ele despertava forte emoção que levava os sol-
dados às lágrimas, desejo de deserção ou até mesmo à morte. Como 
observa Rousseau, esses efeitos são nulos aos estranhos e seria vã a 
tentativa de localizar o acento energético para descobrir as causas 
que produziam tais efeitos. A hipótese que o filósofo levanta é de que 
o ranz des vaches não surtia efeito em “outros”, pois tais propriedades 
não eram da música em si, mas um sinal memorativo que despertava 

45  DIEGO, Feliberto Fuentenebro de; OTS, Carmen Valiente. Nostalgia: a conceptual history. History 
of Psychiatry, Thousand Oaks, v. 25, n. 4, p. 404-411, 2014. p. 405.

46  MACEDO, Joaquim Manuel de. Considerações sobre a nostalgia. Campinas: Editora Unicamp, 
2004. p. 51.
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emoções daqueles que estavam intimamente ligados à terra pátria, a 
Suíça, nesse caso47.

Para Niels Feuerhahn, além de desnacionalizar, Rousseau desna-
turaliza a nostalgia. Nessa perspectiva, ela passa a ser mais um dis-
túrbio psicológico do que físico, propriamente. A ela, segundo o filó-
sofo iluminista, não deveria ser atribuída uma característica natural, 
mas uma característica de enculturação. O nostálgico está longe da 
pátria e é atormentado pela sua memória com certa faculdade mental 
que armazena imagens e que, ao mesmo tempo, remete ao passado, 
mas não o representa como tal48. Ao longo dos séculos XVII e XIX, a 
noção de nostalgia passou por transformações significativas. Ao ser 
cada vez mais associada às emoções, a uma era de sensibilidade, o 
conceito se aproximou da visão de mundo romântica49.

Das transformações e usos do conceito de nostalgia, o que mais 
nos chama atenção, e recai para as disputas contemporâneas acerca 
de sua definição, é a nostalgia como um problema de ordem política 
e histórica. Marcos Piason Natali compreende a nostalgia como um 
movimento que por vezes se mostra anti-histórico, indo na direção 
contrária à modernidade. Ele entende que foi na promessa de futuro 
e na compreensão da irreversibilidade do tempo que a nostalgia pode 
ter sido vista como prejudicial ao bem-estar dos indivíduos e das co-
letividades. Portanto, com a consolidação da historiografia como gê-
nero dominante de representação do passado, a nostalgia pode ser 
censurada devido as suas imprecisões50. Essa visão negativa acerca 
da nostalgia tem seus pontos necessários de divergência. Em um fu-
turo aparentemente cada vez mais catastrófico, o estudo sobre a nos-
talgia e sua capacidade de modulação do tempo nos parece urgente. 

47  ROUSSEAU, Jean Jacques. A complete dictionary of music. 2. ed. Dublin: Luke White, 1779. p. 266-267.

48  FEUERHAHN, Niels. Nostalgia and the displacement of identity: a time-based analysis of the 
Unheimlichkeit of Nostalgia. 2015. 383 f. (PhD Thesis in Philosophy) – University of Guelph, 
Guelph, 2015. p. 9-10.

49  DIEGO; OTS, op. cit., p. 408.

50  NATALI, Marcos Piason. A política da nostalgia: um estudo das formas do passado. São Paulo: 
Nankin, 2006. p. 68.



Almanack, Guarulhos, n. 23, p. 366-410, dez. 2019 

395

Rodrigo Machado da Silva 
História da historiografia analítica e sentimental: proposições sobre  

distância histórica, nostalgia e visões da modernidade brasileira nos Oitocentos

Artigos

Entendemos que sua estrutura é complexa e atende a dimensões que 
variam de doença cerebral e desespero sobre passados perdidos à ele-
vação de conceitos de emoção positiva e felicidade51.

Dessa maneira, nossas investigações procuram estabelecer uma 
relação com a nostalgia que evidencia suas características políticas e 
estéticas como prerrogativas emocionais para representar e modular 
o tempo. A concepção trabalhada por Svetlana Boym nos é cara nesse 
sentido. A nostalgia, mais do que uma expressão de saudade, confi-
gura-se como chave para compreender o tempo e o espaço52, podendo 
evidenciar e provocar distâncias. Como ato de sensibilidade, pode-
mos esperar certas contradições. Uma delas é que, mesmo dotando 
a ideia de nostalgia como um sintoma da modernidade, ela também 
exalta certas quebras de concepções fechadas de tempo. Voltando-se 
simultaneamente para o futuro e para o passado, a nostalgia é o an-
seio por um tempo diferente, não necessariamente a saudade de um 
lugar, como a etimologia da palavra supõe. Isso a torna complexa na 
medida em que podemos entendê-la não somente como apoio senti-
mental para algo depositado no passado e ao qual não se pode mais 
ter acesso, mas também como artifício que pode gerar sensações de 
presença através das possibilidades do ter sido.

O perigo da nostalgia é que ela tende a confundir o verdadeiro lar com 
aquele imaginado. Em casos extremos ela pode criar uma terra natal 
fantasma, em nome da qual alguém está pronto a morrer ou a matar. 
A nostalgia irrefletida pode gerar monstros. Contudo, o sentimento 
propriamente, a dor do deslocamento e da irreversibilidade temporal, 
está no cerne mesmo da condição moderna. Ao reclamar uma pátria 
pura e limpa, a política da nostalgia comumente produz um híbrido 
“glocal” de capitalismo e fundamentalismo religioso ou de estado cor-
porativo e patriotismo eurásico. A mistura de nostalgia e política pode 

51  SEDIKIDES, Constantine; WILDSCHUT, Tim; BADEN, Denise. Nostalgia: conceptual issues 
and existential functions. In: GREENBERG, Jeff; KOOLE, Sander; PYSZCZYNSKI, Tom (eds.). 
Handbook of experimental existential psychology. New York: Guilford, 2004. p. 200-214.

52  BOYM, op. cit., p. 154.
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ser explosiva.53

Boym caracteriza dois tipos básicos de nostalgia: a restauradora 
e a reflexiva. De acordo com a autora, a nostalgia restauradora não se 
percebe como nostalgia, mas como verdade e tradição. Busca, quase 
melancolicamente, o retorno a um original que ao mesmo tempo está 
distante e é recuperável. A nostalgia reflexiva, por sua vez, coloca em 
dúvida a verdade absoluta dando espaço para o pertencimento e a 
saudade humanos, não se desviando das contradições da modernida-
de. Ponto que nos parece fundamental acerca da nostalgia reflexiva é 
sua forte preocupação com o tempo histórico, com a irrevogabilidade 
do passado e da finitude humana54. Embora seja possível a sobrepo-
sição desses dois tipos de nostalgia em momentos-chave, nosso tra-
balho se interessa, principalmente, pela reflexiva, pois entendemos 
que, a partir de sua mobilidade – e aqui projetamo-nos para o final 
dos anos 1800 no Brasil – o passado poderia ser ressignificado.

4. Que história escrever? A latência do Romantismo como 
interpretação da nação

Como já salientado, um dos problemas centrais de nossa pesqui-
sa é a reflexão sobre as permanências do Romantismo como estética 
e experiência do mundo. Nossa hipótese repousa no conceito de que, 
embora a história da literatura e da historiografia tenham tradicio-
nalmente insistido na ideia de que esse movimento tenha acabado 
no início da década de 1880 com os adventos do Naturalismo e do 
Realismo, efetivamente isso não ocorre. Entendemos que há motiva-
ções fortes para que esse tipo de “etapismo” seja construído. Assim 
como no sepultamento do Arcadismo pelos românticos, há exageros 

53  Ibidem, p. 155.

54  Ibidem, p. 159-161.
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e anacronismos, eles são retórica e politicamente construídos. 
Essa construção provoca distanciamentos que modulam o tempo e 
realocam o posicionamento de autores e leitores por meio de repre-
sentações do passado. A nostalgia é uma das forças que estimulam 
quebras no tempo e surgimento de tais distâncias.

Aparentemente, o contexto cientificista impediria que manifes-
tações românticas pudessem acontecer, tanto na historiografia quan-
to na literatura. Ideias baseadas no darwinismo social, positivismo, 
spencerianismo, naturalismo experimental etc. imporia uma histo-
riografia que se afastaria do centralismo monárquico fundamentado 
em tradições, ao culto dos fabricados heróis do passado e do status 
quo imperial55, dando lugar a análises sociológicas mais profundas e 
de caráter cientificista56, bem como uma literatura que fosse cada vez 
mais realista, menos idealista e que tentaria desqualificar o Roman-
tismo por meio de sátiras, como é profundamente perceptível em 
romances como A mortalha de Alzira, de Aluísio Azevedo57, que nem 
sempre surtiam o efeito desejado. Compreendemos que o ambiente 
discursivo do final do século XIX ainda estava aberto para experiên-
cias sentimentais, como observamos brevemente com Joaquim Na-
buco, ao mesmo tempo em que se negava essa possibilidade. Era um 
momento de forte saturação. Como exercício analítico, chamaremos 
esse esforço sentimental – mesmo que não seja a conotação desejada 
– de pós-Romantismo58 ou, ainda, Neorromantismo59. Para que pos-

55  VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991.

56  MOLLO, Helena Miranda. História geral do Brasil: entre o espaço e o tempo. In: COSTA, Wilma 
Peres; OLIVEIRA, Cecília Helena de Salles (orgs.). De um Império a outro: formação do Brasil, 
séculos XVIII e XIX. São Paulo: Hucitec, 2007. p. 99-118.

57  AZEVEDO, Aluísio. A mortalha de Alzira. Rio de Janeiro: Fauchon & Cia, 1894.

58  HELENA, Lucia. A solidão tropical: o Brasil de Alencar e da modernidade. Porto Alegre: EdiPU-
CRS, 2006. p. 38.

59  LÖWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da moder-
nidade. São Paulo: Boitempo, 2015. p. 37.
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samos, então, clarificar nossa escolha, nos apropriamos do conceito 
de Spätzeit, amplamente desenvolvido por Walter Moser60.

Esse conceito é pertinente para o estudo das reconfigurações da 
estética pós-romântica no final dos oitocentos. É uma chave de leitu-
ra que permite a compreensão do caos teórico vigente nos últimos de-
cênios do século XIX e nos primeiros do XX. Para Moser, o Spätzeit se 
configura a partir do momento em que uma experiência sociopolítica 
entra em crise. Todo sistema tem seu momento de ascensão e otimi-
zação, e não é possível medir sua duração de forma precisa. Essa ex-
periência, a partir de um ponto determinado, tende a perder energia 
e entra em um período de declínio. Um sistema não vigora sozinho, 
pode até ser hegemônico, mas não único. Diante disso, a sociedade 
na qual essas experiências coabitam adquire a sensação de satura-
ção, muitas vezes gerada por um acúmulo de ideias e discursos. A 
partir desse momento, as possibilidades de criar algo completamen-
te original passam a ser questionadas: um sentimento de melancolia 
e nostalgia, levando à valorização do passado e à marginalização da 
produção contemporânea. Não obstante, na perspectiva de Moser, 
essa secundarização não se configura como algo necessariamente 
negativo. Ela se torna a possibilidade de transformação discursiva no 
futuro, uma espécie de preparação para transformações que deverão 
readequar sistemas de ideias vindouros.

Nesse sentido, entendemos que essa possibilidade de transfor-
mação positiva do Spätzeit tende, ao mesmo tempo, a produzir sen-
sação de nostalgia, como já apontado anteriormente, e uma sensação 
oposta, a de utopia. Nostalgia e utopia são conceitos-chave para com-
preender o Romantismo em suas dimensões emocionais. Elias Tho-
mé Saliba também entende que esse é um cenário em que a utopia 
se manifesta como horizonte sentimental e orientador. Para o autor, 
as formatações utópicas românticas se confundiam com os esforços 
em entender e tornar inteligível o mundo real e a nascente sociedade 

60  MOSER, Walter. Spätzeit. In: MIRANDA, Wander Melo (org.). Narrativas da modernidade. Belo 
Horizonte: Autêntica, 1999. p. 33-54.
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industrial que se organizava entre os séculos XVIII e XIX61. As uto-
pias românticas se apresentavam pari passu ao conceito moderno de 
história por rechaçar um tempo imóvel oriundo da experiência tem-
poral vinculada ao eterno retorno para se lançar às transformações 
progressivas da história.

A utopia nasce como gênero literário e discurso político62. En-
quanto a nostalgia é o anseio pela volta a casa, a utopia é o não lugar. 
As utopias não têm lugar definido, são peças do imaginário centra-
das na palavra e aspiram existência63. Em seu sentido original, as uto-
pias estão associadas à questão da ideologia. Compõem um conjunto 
de ideias e crenças que dão sentido e norteiam comportamentos. As 
utopias são a criação imaginária de uma sociedade em que as reali-
zações de homens e mulheres são marcadas por valores de igualdade, 
justiça e bem-estar comum64. O esfacelamento desses valores em uma 
sociedade cujas práticas (ou falta delas) são movidas pela expansão 
do capitalismo, pelo consumo e pelo fetiche do original tende a pro-
duzir uma incessante busca pelo passado idealizado65.

Ao mesmo tempo em que se estabelece como um dos componen-
tes da modernidade, as utopias românticas marcam também uma 
forma de evasão66. Essa evasão modula o tempo nacional a partir 
da literatura estabelecendo marcas míticas na temporalidade. O in-
dianismo, por exemplo, como um dos instrumentos definidores da 
identidade nacional brasileira no século XIX, suporta o lugar utópico 

61  SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São Paulo: Estação Liberdade, 2003. p. 58.

62  CHAUI, Marilena. Notas sobre a utopia. Ciência e Cultura, São Paulo, v. 60, n. spe. 1, p. 7-12, jul. 
2008. p. 7.

63  SANTOS, Luciana Alves dos. A utopia da linguagem em A Caverna, de José Saramago. FronteiraZ, 
São Paulo, n. 4, p. 1-10, 2009. p. 1.

64  BASTAZIN, Vera. Utopia como ato escritural. FronteiraZ, São Paulo, n. 4, p. 1-18, 2009. p. 2.

65  IOKOI, Zilda Márcia Grícoli. As utopias românticas. In: JINKINGS, Ivana; PESCHANSKI, João 
Alexandre (orgs.). As utopias de Michael Löwy: reflexões sobre um marxismo insubordinado. São 
Paulo: Boitempo, 2007. p. 107-116. p. 107-108.

66  SERRA, Tânia Rabelo Costa. Utopia e hegemonia no indianismo. Cerrados, Brasília, n. 6, p. 113-
118, 1999.
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onde se projeta no passado idealizado os germes do povo. Na busca 
pelo lastro no passado pré-cabralino, o indianismo tenta estabelecer 
uma imagem temporal ideal sobre o ser fundacional. Como ferra-
menta estética e formal, componentes para estabelecer distância, im-
põe leituras sobre o passado que convergem em campos ideais para 
reforçar um projeto. Podemos observar isso no texto de 1836, Discurso 
sobre a história da literatura do Brasil, de Gonçalves de Magalhães, em 
que o literato estabelece as primeiras definições sobre a literatura ro-
mântica brasileira.

Na ocasião, Magalhães compreende a necessidade não somente 
de definir o que era a literatura nacional, mas de estabelecer uma cro-
nologia para ela. Em um país jovem como o Brasil, que ainda tinha 
um grande caminho a percorrer no processo de consolidação do novo 
Estado e para o estabelecimento dos matizes formadores da nação 
desassociada de Portugal, não poderia atribuir o início da literatura para 
aquele mesmo momento. Estabelecem-se nos argumentos do poeta duas 
relações temporais diferentes que reafirmavam o lugar da literatu-
ra nacional. Em primeiro lugar, Magalhães atribui ao século XVIII o 
momento inicial para a literatura no Brasil. Ainda assim, essa litera-
tura não se caracterizava como substancialmente de caráter nacio-
nal, se apresentando muito mais inspirada nas formas estrangeiras 
do que em uma cor local. Em segundo lugar, ele sinaliza que já ha-
veria sinais de uma protoliteratura entre os indígenas, expressa por 
sua musicalidade e seus mitos67. Mais uma vez vemos a distância his-
tórica sendo operada, de um lado, por um afastamento imediato aos 
árcades dos setecentos que, embora desenvolvessem uma literatura 
em solo brasileiro, ela não era de caráter nacional. De outro lado, há 
uma aproximação ideológica com os indígenas quando se atribui a 
um passado longínquo, à “Idade Média brasileira”, as sementes de 
nossa literatura.

67  GONÇALVES DE MAGALHÃES, Domingos José. Discurso sobre a história da literatura do Brasil. 
Rio de Janeiro: Casa Fundação Rui Barbosa, 1994. p. 16-17; 264-269.
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Décadas mais tarde, Urbano Duarte publica na Revista Brazileira 
um breve manifesto sobre o Naturalismo em que confirma e nega al-
guns pontos sobre o que poderiam ser os topoi literários brasileiros. O 
elemento temporal mais uma vez tem seu lugar garantido quando o 
crítico estabelece à história papel importante em seu desenvolvimen-
to. Isso não difere daquilo proposto por Magalhães em seu Discurso 
quando Duarte marca o lugar “etapista” da obra de arte. Cada uma 
delas fruto de determinado tempo. Para Duarte, “As influências his-
tóricas têm relação com o progresso geral das ideias, desenvolvem, 
corrigem, aperfeiçoam e completam a literatura, pondo-a de acordo 
com o tempo”68. Além disso, a natureza é reafirmada como lugar ina-
lienável de inspiração. O clima, no entanto, não é mais contemplati-
vo, mas exerce forças que deveriam ir além do idealismo. Mesmo a 
natureza aparecendo como fonte de paixões humanas, ela tem um 
compromisso com a verdade.

O final dos anos 1800 no Brasil proporcionou a formação de um 
cenário ainda maior para as disputas sobre as reconfigurações da 
modernidade. Esperança e desconfiança coabitavam um ambiente 
discursivo que se saturava de possibilidades. A República como fato 
novo abria possibilidades que forçavam a reconfiguração do tempo. A 
intelectualidade brasileira, ao menos em alguns setores de destaque, 
como no IHGB, buscava compreender ou produzir uma resposta para 
o lugar do Brasil entre as nações civilizadas. A queda da monarquia e 
a ausência de seu patrono e protetor, somadas a um ambiente políti-
co externo, impunham graves dúvidas sobre a história da nação, não 
apenas em âmbito institucional, mas também no modelo narrativo.

Cada vez mais a geração de intelectuais que atuava contra as for-
mas tradicionais de narrar o passado brasileiro buscava fixar seu es-
paço crítico. A relação entre a história e sua representação questiona-
va as coletâneas e organizações. A história, na visão de Silvio Romero, 
José Veríssimo, Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha, entre ou-
tros, deveria se afastar de uma linguagem romântica que visava mui-

68  DUARTE, Urbano. O Naturalismo. Revista Brazileira, Rio de Janeiro, ano II, t. V, 1880. p. 25.
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to mais a constituição de adornos do que o interesse em evidenciar 
de modo crítico as verdadeiras marcas da nação. Na visão de Silvio 
Romero, colocavam-se em jogo duas histórias do Brasil. A primeira, 
herança da tradição romântica, era retórica e vazia. A segunda, ainda 
a ser feita, era profunda e autêntica69.

Capistrano de Abreu, ainda em 1878, ao publicitar o Necrológio de 
Francisco Adolfo de Varnhagen, visconde de Porto Seguro, esboça o que se-
ria para ele o papel do historiador brasileiro em um futuro próximo. 
Embora o espírito investigativo de Varnhagen fosse destacado como 
uma característica de poucos e que fazia dele o historiador da pátria, 
lhe faltava a densidade que as recentes ciências sociais proporciona-
vam. Essas eram as marcas do renascimento dos estudos históricos. 
Capistrano entendia que aquele era o momento de se formar um novo 
tipo de historiador, que fosse capaz de iluminar a história nacional 
a partir das teorias cientificistas que transformavam o pensamento 
humanista no último quartel do século XIX. Era a oportunidade de 
tirar a história do obscurantismo, do empirismo duro e buscar a au-
tenticidade do passado. Varnhagen, o historiador brasileiro do século 
XIX, não o fez.

É pena que ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas criadoras 
que nos últimos anos se constituíram em ciência sob o nome de socio-
logia. Sem esse facho luminoso, ele não podia ver o modo por que se 
elabora a vida social. Sem ele as relações que ligam os momentos su-
cessivos da vida de um povo não podiam desenhar-se em seu espírito 
de modo a esclarecer as diferentes feições e fatores reciprocamente. 
Ele poderia escavar documentos, demonstrar-lhes a autenticidade, 
solver enigmas, desvendar mistérios, nada deixar que fazer a seus su-
cessores no terreno dos fatos: compreender, porém, tais fatos em suas 
origens, em sua ligação com fatos mais amplos e radicais de que dima-
nam; generalizar as ações e formular-lhes teoria; representa-las como 
consequências e demonstração de duas ou três leis basilares, não con-

69  TURIN, Rodrigo. Tessituras do tempo: discurso etnográfico e historicidade no Brasil oitocentista. 
Rio de Janeiro: EdUERJ, 2013. p. 192-193.
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seguiu, nem consigui-lo-ia.70

Em discurso ao IHGB em 1893, Olegário Herculano de Aquino e 
Castro fala sobre a missão do instituto em seus 54 anos de existência. 
Reforça o seu lugar, relembra que os fundamentos a partir dos aus-
pícios da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional era o de pro-
duzir uma história essencialmente útil, severa e verdadeira da nação. 
Não se trata de uma ciência de datas ou de deduções cronológicas. O 
então presidente do IHGB rechaçava a ideia de a história ser fatalista 
e um catálogo de ações dos indivíduos que pouca ou nenhuma in-
fluência tem nas direções dos fatos71. É curioso notar que, diferente-
mente de Capistrano, que anos antes, ao defender uma história mais 
analítica partindo de Comte, Spencer e Darwin, Castro modula sua 
concepção de história partindo de Robertson, Guizot, Macaulay, en-
tre outros.

O problema da distância histórica, aqui, aparece em sua forma 
mais comum. Embora naturalmente haja um claro entendimento da 
história filosófica processual na leitura do tempo em Olegário Her-
culano e o historiador seja dotado perfeitamente das condições para 
a realização, mesmo que com um viés apaixonado, de análises im-
parciais e objetivas da história, a observação dos eventos presentes 
não parece ser objeto capaz para os historiadores contemporâneos. 
E, como herdeiros diretos de uma geração política ainda atrelada ao 
recente deposto regime, não tinham a isenção ou, ao menos, o dis-
tanciamento necessário72. Podemos supor que se admita a força das 
dimensões sentimentais do humano no olhar para a duração, no en-
tanto, para alguns, isso poderia ofuscar certas visões e vícios que só o 
adequado distanciamento temporal poderia superar.

70  ABREU, João Capistrano de. Necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto 
Seguro. In: Ensaios e estudos: crítica e história. 1ª série. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/INL, 
1975. p. 90.

71  CASTRO, Olegário Herculano de Aquino e. Discurso. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, Rio de Janeiro, t. LV, parte II, p. 426-435, 1893. p. 428.

72  Ibidem, p. 430-431.
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Um elemento significativo contribui para que esse distancia-
mento da história presente fosse uma barreira para intelectuais her-
deiros do Império. A figura do “augusto chefe de Estado”, que antes 
abrilhantava as festas de aniversário do IHGB, não era mais possível 
àquela altura. Torna-se um vazio, um desconforto temporal73. A ca-
deira desocupada do imperador era sentida como um eco, um vazio 
gerado pela República74. Uma cadeira desocupada era uma distân-
cia. Esse sentimento, expresso por Joaquim Norberto Souza e Silva, 
apontava para um futuro de incertezas, mas que não derrubaria, para 
o então presidente do IHGB em 1889, as tradições dos intelectuais 
que por ali passaram e, principalmente, pelo imperador deposto.

A política tem as suas necessidades intransigentes, não nós que, Ves-
tais deste templo da História, colaboramos para a posteridade nesta 
pacifica sientiæ occupatio; e pois a gratidão um dos mais belos caracteres 
da humanidade, viverá na nossa tradição até quando o último de nós 
tiver baixado à sepultura, em que já dormem os nossos mais distintos 
consócios, sem que a queiramos antepor e modo algum a ordem das 
novas coisas estabelecidas e a que nos curvamos, certos de que o go-
verno do povo pelo povo será uma realidade para aterra a qual Deus 
outorgou por símbolo a cruz da sua redenção, e a quem imploramos, 
que a república seja tão livre como o foi o império de Pedro II.75

As múltiplas formas de leitura do passado nacional e suas re-
presentações que emergem em um ambiente político extremamen-
te conflitante é uma marca potente da modernidade. Mais do que 
um olhar para a duração como projeção e processo, a modernidade 

73  Ibidem, p. 433.

74  Sobre o assunto, cf. SOUSA, Francisco Gouvea de. Revolta e proclamação como molduras da 
história: escrita da história e olhares para a República entre os sócios do IHGB. História da His-
toriografia, Ouro Preto, n. 18. p. 213-230, ago. 2015.

75  SILVA, Joaquim Norberto Souza e. Discurso. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
Rio de Janeiro, t. LII, parte II, 1889. p. 534.
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se configura como escolha. Como bem vimos anteriormente, não 
há apenas um caminho a percorrer, uma única possibilidade de al-
cançar a modernidade. As diferentes teorias sociais e filosóficas que 
fervilhavam no final do século XIX abriam um leque amplo para a 
intelectualidade brasileira promulgar a disputa sobre os caminhos 
temporais da nação. Esse leque produzia diferentes efeitos que eram 
tanto positivos quanto negativos, gerando aquilo que Angela Alonso 
chamou de “caos teórico”76.

A cadeira vazia do imperador no IHGB, em um contexto em 
que se projetava uma modernização a todo custo para a inserção do 
Brasil no rol das nações civilizadas, não era uma simples saudade 
de Joaquim Norberto sobre o passado. Ela é a antecipação de uma 
nostalgia anunciada, se caracterizando, então, como um mecanismo 
de defesa em um tempo de transformações. As representações do 
passado nacional, as concepções de tempo e modernidade se amplia-
vam, tencionavam e coabitavam um ambiente que permitia retirar 
da latência visões do mundo que se julgavam superadas. O Romantis-
mo, mesmo ainda sendo considerado um estilo artificial, mantedor 
do status quo imperial e apolítico, configurava-se como um horizonte 
estético importante para a disputa sobre qual história nacional deve-
ria ser contada.

A história da historiografia tem proporcionado a releitura da re-
lação entre o humano e o tempo. Ao fugir do estigma de uma dis-
ciplina meramente descritiva, abre possibilidades variadas para in-
terpretações da temporalidade. Procuramos demonstrar que o fazer 
historiográfico está atrelado a fatores que tangenciam esferas da ex-
periência e produzem implicações severas na relação entre objeto e 
narrativa. Ao assumir a tarefa de analítica da historicidade, a história 
da historiografia não só expõe de maneira clara os fenômenos que 
lhes são próprios, como possibilita lançar novos olhares para a narra-
tiva historiográfica.

76  ALONSO, Angela. Crítica e contestação: o movimento reformista da geração 1870. Revista Brasileira 
de Ciências Sociais, São Paulo, v. 15, n. 44, p. 35-54, 2000. p. 35.
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Dessas possibilidades destacamos a interseção com a história das 
emoções ao colocar em evidência a nostalgia e suas dimensões como 
força motriz para um tipo de representação do passado atrelado tan-
to a métodos empíricos quanto à sensibilidade, e apontamos que não 
são necessariamente elementos excludentes. Identificar isso nos es-
tudos sobre a passagem do século XIX para o XX na historiografia 
brasileira nos permite perceber o quanto ainda há uma forte heran-
ça em nossas culturas históricas e historiográficas contemporâneas. 
Propomos que, ao recuperarmos a categoria de distância histórica e 
compreendermos as relações políticas, estéticas, ideológicas, formais 
e sentimentais que a compõe, podemos ressignificar o par sensibili-
dade/objetividade, usualmente lido como dicotômico, e trazer para 
ainda mais perto as dimensões emocionais da história.
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