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Resumen 
El artículo intenta calificar el tipo de guerra que se libró en Venezuela y en 
la Nueva Granada durante el proceso de emancipación. Defiende la tesis 
de que se desarrolló una “guerra de razas” cuyo ámbito de emergencia 
fue lo que Michel Foucault llamó el “historicismo”. La guerra a muerte que 
declaró Bolívar a los españoles en 1813 confrontaba razas distintas en una 
lucha sin cuartel que debía abrir una nueva temporalidad histórica para los 
patriotas. Se trata entonces de articular la emergencia de nuevos discursos 
historicistas sobre el colonialismo y la libertad y la dinámica guerrera que 
caracterizó la Tierra Firme durante su independencia.

Resumo
O artigo procura qualificar o tipo de guerra pela qual Venezuela e Nova 
Granada passaram durante o processo de emancipação. Defende a idéia de 
que ocorreu uma “guerra de raças”, cuja emergência pode ser qualificada 
pelo que Michel Foucault chama “historicismo”. A guerra à morte que 
Bolívar declarou aos espanhóis em 1813 confrontava raças distintas em 
uma luta sem trégua, que deveria abrir uma nova temporalidade histórica 
para os patriotas. Trata-se, então, de articular o aparecimento de novos 
discursos historicistas sobre o colonialismo e a liberdade com a dinâmica 
guerreira que caracterizou a Terra Firme durante sua independência.

Abstract
This article tries to describe the kind of war that experienced Venezuela and 
New Granada during their emancipation, arguing that it can be qualified as 
a “race war” by using Michel Foucault’s concept of historicism. The “war to 
the death” that Bolivar declared to the Spaniards in 1813 confronted two 
races in a cruel fight that was supposed to give way to a new temporality 
for the patriots. This work tries to link the emergence of new historicist 
discourses on colonialism and freedom and the dynamics of war that 
characterized Tierra Firme during its independence.
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Los relatos de construcción nacional habitualmente insisten en el papel de 
las guerras en la fundación de una identidad colectiva. Esta anotación es 
aplicable en mayor medida a los Estados creados al terminar el proceso de 
independencia que los enfrentó a un imperio colonial. Esta conflictividad 
permite en efecto construir un “nosotros” basado en la representación de 
un destino compartido frente al enemigo. Es la experiencia de un sacrificio 
que sanciona la existencia de una causa común, y deja a las generaciones 
futuras un conjunto de fechas — y de deudas —, de hechos y de héroes ca-
paces de construir una historia unificadora. En 1870, Bismarck, al presionar 
a Francia para que le declarara la guerra a Prusia, designa el adversario de 
los alemanes. El segundo Reich alemán nace en Versalles al año siguiente 
sobre los escombros del Segundo Imperio de Napoleón III.

Sin embargo, la historiografía actual sobre las independencias hispa-
noamericanas persiste en presentar la guerra como un factor secun-dario 
— pasivo — en la fundación de las nuevas repúblicas. No forma, con más 
frecuencia, sino un telón de fondo para los hechos más importantes de ca-
rácter jurídico-político: la proclamación de las juntas en 1810, o bien la de 
las constituciones. Esta descalificación de los combates y de su dinámica 
explica en buena parte el desequilibrio cronológico que caracteriza hoy en 
día a muchos de los trabajos sobre las independencias hispanoamericanas. 
Desde la obra seminal de François-Xavier Guerra, el período inmediata-
mente posterior a la deposición de Carlos IV y de Fernando VII cautiva a los 
historiadores mientras que los años posteriores, como la década de 1820, 
quedan relativamente de lado.1 Esta exclusión se explica por el peso de 
una historia muy tradicional que se apasionó por las batallas y los héroes. 
Bibliotecas enteras se formaron a lo largo de los años celebrando la gesta 
de los soldados de la Independencia, y profesando el culto a Bolívar.2 Este 
auge desalentó los trabajos más científicos. Pero debemos invocar otras 
razones más profundas. Como anotaban los contemporáneos en su co-
rrespondencia, e incluso los prime-ros historiadores de la emancipación,3 
las guerras de independencia fueron ante todo conflictos civiles. Lejos de 
enfrentar el pueblo americano al opresor español, estos combates enfren-
taron a poblaciones criollas, a favor de diversos objetivos. La complejidad 
de la guerra, la diseminación de los conflictos, las causas variables de su 
iniciación, los diferentes ritmos de su despliegue, todo esto desanimó los 
análisis que rechazaban las viñetas de la memoria nacional.4 

Ciertamente hay que reconocer que la violencia contribuyó a fundar 
las nuevas repúblicas al darles una identidad, así como pasiones y una 
historia. Los combates causaron desplazamientos de población; provocaron 
a veces profundas reestructuraciones sociales en algunas regiones. La 
cuestión de la violencia también afecta la constitución de la política en el 
período fundacional, si se entiende este tema según Carl Schmitt, como un 
proceso de identificación del enemigo y, como efecto adicional, del amigo, 
y por lo tanto del pueblo.5 Pero sigue siendo fundamental si se comprende 
la política como la modalidad de construcción de lo social a través de su 
institucionalización política y jurídica. Las instituciones públicas deben 
conjurar la guerra para edificar un orden estable por medio de los procesos 
de estatización y representación a la vez. Por un lado, entonces, la decisión, 
la violencia, el combate, la construcción polémica del ser; por el otro, el 
derecho, la representación, la reflexibilidad social, el orden apaciguado por 
mediación de la ley. 

1
En este balance crítico, existen, por supuesto, 

muchas excepciones. Véase por ejemplo MC 
FARLANE, Anthony. La caída de la Monarquía 
española y la independencia hispanoamericana. 
In: PALACIOS, Marco (coord.). Las independencias 
hispanoamericanas. Interpretaciones 200 años 
después. Bogotá: Norma. p.31-59.

2
CARRERA DAMAS, Germán. El culto a Bolívar. 

Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1970; 
CASTRO LEIVA, Luis. El historicismo político 
bolivariano. Revista de estudios políticos, Madrid, 
n.42, p.71-100, 1984.

3
AUSTRIA, José de. Bosquejo de Historia militar de 

Venezuela en su guerra de independencia. Tomo 
I. Caracas: 1855. p.378, passim, RESTREPO, José 
Manuel. Historia de la Revolución de la República 
de Colombia. Vol. 1. Medellín: Bedout, [1858] 
1969. p.45, p.244, passim, BARALT, Rafael María y 
DÍAZ, Ramón. Resumen de la historia de Venezuela 
desde el año de 1797 hasta el de 1830. París: 
Imprenta de H. Fournier y Compia, 1841. p.54, 
p.550, etc.

4
Existen, por supuesto excepciones, entre las 

cuales es necesario destacar la obra seminal de 
HALPERÍN DONGHI, Tulio. Revolución y guerra. 
Formación de una élite dirigente en la Argentina 
criolla. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005 [1972].

5
SCHMITT, Carl. La notion de politique. París: 

Calmann Lévy, 1994 [1932].
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De hecho, este contraste bipolar describe una concepción del poder 
en un horizonte jurídico y político bastante tradicional. Si la antinomia 
entre la fuerza y el derecho estructura la mayor parte del discurso sobre 
la guerra, el análisis debe desprenderse de este marco conceptual para 
comprender en toda su complejidad las dinámicas de recomposición iden-
tificadora y de creación institucional. En el contexto hispánico, es sin duda 
la América bolivariana la que ofrece el punto de vista más interesan-te 
sobre este problema. El doble tema de la fundación republicana es bien 
reconocible allí. Por un lado, guerras sangrientas, marcadas por enfrenta-
mientos raciales, donde el papel de los ejércitos fue decisivo; por el otro, 
un conjunto de discursos y de prácticas modernas que rechazaban el 
dominio del hombre por el hombre, e insistían en su exclusiva sumisión a la 
ley. Es sin duda en la articulación de los dos discursos, el de la guerra y el 
del derecho, que se encuentra uno de los puntos de vista más interesantes 
para comprender el papel de la violencia en las transformaciones de toda 
clase que produjeron los procesos de independencia.

Michel Foucault, el elogio de Roma y el nacimiento del historicismo
La idea de raza es una construcción social que puede ser comprendida 
en tres sentidos diferentes, como lo recuerda Nancy Appelbaum.6 En 
cuanto clasificación jurídica, fue un elemento importante que estructuró 
la jerarquías estatutarias del Antiguo Régimen colonial. Como factor de 
clasificación social, la idea de raza legitima también la infravaloración y 
la exclusión de las poblaciones de color (o de religión, o de una cultura 
diferente de la del grupo dominante). En fin — y este punto es el que nos 
interesa en particular —, la raza forma un relato global al organizar la 
legitimación y la percepción del espacio social. En cuanto meta narración 
permite estructurar un discurso sobre la sociedad que sirvió, por regla 
general, para legitimar la discriminación de las minorías basándose en 
jerarquías genealógicas, de civilización, históricas o biológicas.

Es bajo esta perspectiva que conviene evocar el curso que dio 
Foucault en el Collège de France en 1976 y que apareció bajo el título de 
“Il faut défendre la société”. 7 Como muestra este libro, los grandes relatos 
basados en la idea de “razas” no siempre sirvieron para justificar el do-
minio de las elites de origen europeo. Michel Foulcault tuvo el mérito de 
llamar la atención sobre el hecho de que la “raza” nunca fue una categoría 
eternamente dedicada al mantenimiento de un orden injusto. La idea fue 
primero utilizada, según él, para desestabilizar los dispositivos simbólicos 
de legitimación de los poderes monárquicos. Era una arma de guerra contra 
las teorías jurídico-políticas del poder y, más específicamente, contra la 
tesis del consentimiento. Ciertamente Foucault propuso una reconstrucción 
histórico-filosófica de la idea de raza que sigue siendo materia de cautela 
en el plano del carácter positivo de los hechos. Sin embargo, por lo menos 
tuvo el mérito incomparable, en el plano conceptual, de haber desnatu-
ralizado nuestra mirada sobre las dinámicas de discriminación racial para 
mostrar toda su ambigüedad.

“Il faut défendre la société” vuelve a trazar en esta forma la genea-
logía de la emergencia de un tipo de discurso inédito sobre el poder en la 
edad clásica. Foucault comienza recordando la retórica de la aclamación 
y de la fascinación monárquica que desarrollaron las crónicas y los anales 
medievales. Este discurso de la soberanía, de naturaleza religiosa y jurídica, 
hacía, como escribió Petrarca, “el elogio de Roma”. Exaltaba la continuidad 

6
APPELBAUM, Nancy. Introduction. In: 

APPELBAUM, Nancy P.; ROSEMBLATT, Karin A.; 
MACPHERSON, Anne S. (ed.). Race and Nation in 
Modern Latin America. Chapel Hill: The University 
of North Carolina Press, 2003. p.1-3.

7
FOUCAULT, Michel. ‘Il faut défendre la société’. 

Cours au Collège de France, 1975-1976. París: 
Gallimard-Le Seuil, 1997. Existe una traducción 
española bajo el título de Defender la sociedad. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2001 y una traducción portuguesa, Em defesa da 
sociedade: Curso no Collège de France (1975-
1976). Trad. de Maria Ermantina Galvão. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000.

Almanack. Guarulhos, n. 01, p.5-23, 1º semestre 2011 fórum



9

del poder y su capacidad de mantener un orden pacífico gracias a la bon-
dad de las leyes y de la inscripción del cuerpo político en el diseño sobre-
natural de la Providencia. Pero en el siglo XVII se produjo una gran ruptura. 
Las dos revoluciones inglesas vieron nacer otro tipo de discurso. Éste 
estaba organizado en torno a nuevos hechos y nuevos actores; defendía 
un concepto alternativo de la sociedad y del orden. Con el fin de criticar la 
monarquía, o sus excesos, los levellers, los diggers, y después el aristócrata 
francés Henry de Boulainvilliers, denunciaron en efecto el engaño de las 
justificaciones jurídico-religiosas de la soberanía.

El orden real no era a sus ojos de naturaleza jurídico-religiosa, sino 
un estado de hecho que resultaba de una violencia original. El derecho del 
rey, en lugar de fundar la legitimidad y de justificar el consentimiento de 
sus súbditos, escondía en realidad el dominio de la fuerza. En el origen de 
la monarquía, la conquista de un pueblo por otro — la de los sajones por los 
normandos, la de los galo-romanos por los francos — representaba el hecho 
decisivo sobre el cual se basaba en realidad la sociedad. Despojado de su 
posición de vicario de Dios, el rey ya no era sino el representante de los 
conquistadores. Los verdaderos sujetos de la historia ya no eran las leyes o 
la gracia, la soberanía o la majestad, el rey y la monarquía, sino las “razas”, 
las “naciones”, los “pueblos”, los cuales se libraban subterráneamente, bajo 
la apariencia de una concordia pública, a una lucha sin cuartel. Aparecía 
entonces un régimen de historicidad inédito poblado por personajes singu-
lares — sajones, normandos, francos, galeses, celtas, pueblos y naciones 
originarios. Se organizaba en torno a cronologías inusitadas que se desplie-
gan a partir de un comienzo sangriento – en general una conquista – y se 
cerraba con el anuncio de una emancipación posible.

Porque el reconocimiento de una violencia fundadora, que continu-
aba bajo una apariencia de justicia, le asignaba a la historia la tarea de 
una redención final. Al fin de la historia, los pueblos, las naciones o las 
razas vencidas debían vengar con la sangre a quien había derramado la 
suya originalmente. El tiempo pasaba a la espera de una emancipación 
determinada por el destino. La historia ya no se había petrificado en la glo-
rificación de los derechos del soberano, sino que se organizaba según una 
temporalidad abierta que permitiría el establecimiento de una verda-dera 
paz. Foucault contrasta así el discurso romano de la gloria con el discur-
so judío de la profecía y de la promesa.8 En este sentido, el relato de la 
“guerra de razas” nació como un arma crítica, utilizada por ciertos grupos 
minoritarios para desnaturalizar el orden que los oprimía. Permitía pensar 
la sociedad no según una relación de armonía sino según una de guerra, 
de división, de conflicto. De esta manera, surgía un historicismo que debía 
llevar, en el curso del siglo XIX, a la escritura de una historia centrada en 
el pueblo y los pueblos – diferente de la corriente alemana del historismus. 
Foucault nota la ambigüedad y la neutralidad axiológica de esta concep-
ción del mundo. Si legitimaban las revoluciones modernas, si sostuvieron 
el concepto marxista de la lucha de clases, las tesis historicistas también 
justificaron el dominio de los pueblos colonizados por los europeos y po-
pularizaron la idea de la pureza racial al que los nazis atribuyeron un valor 
absoluto en el siglo XX.

¿En qué nos ayudan las tesis de Michel Foucault a reflexionar sobre 
las guerras de independencia de la Tierra Firme? Su principal interés 
en este campo es enfocar una posible articulación entre el discurso del 
derecho y el de la guerra, entre la violencia y la constitucionalización del 

8
FOUCAULT, Michel. Op. Cit., p.63.
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poder. “Il faut défendre la société” describe la emergencia de nuevos sujetos 
históricos — razas, naciones, pueblos — borrados por las concepciones 
jurídicas o filosóficas de la soberanía. Señala en esta forma el surgimiento 
de una nueva concepción de la temporalidad profana como advenimiento 
revolucionario. Advierte por fin que el discurso de guerra de las razas 
fue un mecanismo argumentativo positivo, destinado originalmente no 
a legitimar el orden existente sino a criticarlo. En su célebre panfleto 
¿Qué es el tercer estado? (1789), el abate Sieyès pretendió demostrar la 
necesidad de una constitución para Francia como la revancha del tercer 
estado contra la nobleza. Volvió a la historia de los francos y los galo-
romanos y reclamó que los primeros, cuyos descendientes eran los nobles, 
retornaran a los “bosques de Franconia”.9 En la era de las revoluciones, la 
reflexión constitucional se inscribió así con pleno derecho en el registro del 
historicismo. Sabemos hasta qué punto los insurgentes norteamericanos 
se compararon con los sajones y los hebreos.10 Como bien se sabe, esta 
clase de comparaciones también fue frecuente entre los patriotas hispano-
americanos.11

El historicismo hispanoamericano, particularmente fuerte durante 
los hechos revolucionarios, debe sin duda ser reemplazado bajo la 
perspectiva abierta por la controversia del Nuevo Mundo que se desarrolló 
en la segunda mitad del Siglo de las Luces en las dos riberas del océano 
Atlántico. Antonello Gerbi y más recientemente Jorge Cañizares-Esguerra 
señalaron la importancia en el proceso de historicización de la experiencia 
americana.12 A las Luces franco-escocesas que aseguraban que el hemis-
ferio no era comprensible sino bajo la perspectiva de una historia natural, 
tanto los intelectuales españoles como los hispanoamericanos recordaron 
que América — y los indígenas — tenían una historia. Esta sensibilidad 
histórica se afirma en la segunda mitad del siglo XVIII, gracias en particular 
a la Academia Real de Historia de Madrid fundada en 1738. Fue sobre todo 
llevada a América por los jesuitas expulsados de la Monarquía católica en 
1767, como lo atestigua la Historia antigua de México, de Francisco Javier 
Clavijero (1780), quien compara los imperios precolombinos con Roma 
y Atenas. El recuerdo de la antigüedad americana constituye a partir de 
entonces uno de los pilares del patriotismo hispánico.13

A finales del siglo XVIII, el discurso historicista de las razas, los 
pueblos y las naciones impregna la reflexión política en los dominios 
españoles. Lorenzo de Villanueva, por ejemplo, en su Catecismo de Estado, 
publicado en Madrid en 1793, se inscribe en este registro cuando vuelve a 
considerar los diferentes gobiernos de la península Ibérica:

Los pueblos de España no fueron obligados a obedecer a los Romanos y después a los 
Godos y Visigodos que se apoderaron de ellos y los avasallaron sin consentimiento 
suyo, y mucho menos a los Moros, que con resistencia pública de toda la Nación 
se hicieron señores de ella. Eso se seguiría si no pudiera el Príncipe mandar a los 
súbditos sin preceder para ello este contrato del pueblo.14

Varios autores españoles han desarrollado un tipo de razonamiento 
político que adopta así esta forma: una violencia original de la que se 
deriva un orden ilegítimo, requiere el momento regenerador de la constitu-
cionalización del orden político. La adopción de un conjunto de derechos 
escritos debía redimir la comunidad de la sangre derramada al principio. 
Después de 1808, esta clase de argumentación resurgió con fuerza porque 

9
SIEYÈS, Emmanuel Joseph. Qu’est-ce que le 

tiers-état? París: [1789] 1822. p.70-71: “Mais 
le Tiers ne doit pas craindre de remonter dans 
les temps passés ; il se reportera à l’année 
qui a précédé la conquête ; et puisqu’il est 
aujourd’hui assez fort pour ne pas se laisser 
conquérir, sa résistance sans doute sera plus 
efficace. Pourquoi ne renverrait-il pas dans les 
forêts de la Franconie toutes ces familles qui 
conservent la folle prétention d’être issue de la 
race des conquérants, et d’avoir succédé à des 
droits de conquête ? La nation, alors épurée, 
pourra se consoler, je pense, d’être réduite à ne 
se plus croire composée que des descendants des 
Gaulois et des Romains. En vérité, si l’on tient 
à vouloir distinguer naissance et naissance, ne 
pourrait-on pas révéler à nos pauvres concitoyens 
que celle qu’on tire des Gaulois et des Romains 
vaut au moins autant que celle qui viendrait des 
Sicambres, des Welches et autres sauvages sortis 
des bois et des marais de l’ancienne Germanie ?”

10
 MARIENTRAS, Elise. Nous, le Peuple. Les origines 

du nationalisme américain. París: Gallimard, 
1988. p.197-217.

11
 ROSCIO, Juan Germán. El triunfo de la libertad 

sobre el despotismo. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1996 [1817], compara los patriotas 
con los hebreos del Pentateuco, etc. Ver: GUERRA, 
François-Xavier. Políticas sacadas de las sagradas 
escrituras. In: MAURIÑO, Mónica Quijada y 
GARCÍA, Jesús Bustamante. Elites intelectuales 
y modelos colectivos. Mundo ibérico (siglos XVI-
XIX). Madrid: CSIC, 2002. p.155-198.

12
 GERBI, Antonello. La disputa del Nuevo Mundo: 

historia de una polémica, 1750-1900. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1982 [1960]; 
HÉBRARD Véronique y VERDO, Geneviève. 
L’imaginaire patriotique au miroir de la Conquête 
espagnole. Histoire et societés de l’Amérique 
latine. Paris: n.15-1, p.65-68, 2002; CAÑIZARES-
ESGUERRA, Jorge. Cómo escribir la historia 
del nuevo mundo. Mexico: Fondo de Cultura 
Económica, 2008. p.223-357.

13
CAÑIZARES-ESGUERRA, Jorge. Cómo escribir la 

historia..., Op. Cit.

14
 VILLANUEVA, Joaquín Lorenzo. Catecismo del 

Estado, según los principios de la religión. Madrid: 
En la Imprenta Real, 1793. p.103.
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había sido adaptada a la situación de la conquista napoleónica de España. 
El orden sangriento de los Bonaparte, y su carta impuesta por los armas, 
exigía una defensa de la constitución legítima de la Monarquía católica, ya 
sea histórica o liberal.

Se comprende así que, a pesar de su absurdo aparente, la referencia 
a la Conquista jugara un papel fundamental para justificar las autonomías 
americanas después de 1810. La condena de la conquista francesa hizo 
revivir con intensidad los interrogantes historicistas del siglo XVIII y remitir 
con intensidad al momento fundador de la llegada de los conquistadores 
que la leyenda negra había pintado con los rasgos más aterradores. El 
debate del siglo XVI en torno a los títulos justos de la Conquista parecía 
renacer. La Conquista había engendrado una constitución colonial marcada 
por un vicio originario. La crisis de la monarquía abrió la posibilidad de 
un retorno a un orden justo y consentido por el conjunto de los españoles 
de los dos mundos. Tanto en la Nueva Granada como en Venezuela, las 
constituciones escritas fueron no solamente pensadas como la defensa 
de las provincias ultramarinas contra los tejemanejes napoleónicos sino 
que también debían redimir a América de los “tres siglos de despotismo” 
español. En 1811, el acta de independencia de las Provincias Unidas de 
Venezuela evocaba así “los derechos de que nos tuvo privada la fuerza, 
por más de tres siglos”. Miguel de Pombo realizaba la misma operación 
intelectual al asociar la independencia de la Nueva Granada en nombre de 
los jefes indígenas depuestos en el momento de la Conquista:

[…] en este momento se hace oír por todos los ángulos del Nuevo Continente, las 
sombras de Motesuma, de Guattimozin, del Zipa salen triunfantes de la noche del 
sepulcro, y sus huesos resaltan de alegría. Quito, Caracas, Santafé, Buenos Aires, 
Chile han dado el primer ejemplo, y ya la fermentación es general en todos los 
espíritus, el fuego sagrado arde en todos los corazones, y la voz de la razón ha 
recobrado toda su fuerza. En vano grita el despotismo; su voz se pierde en el seno de 
un inmenso desierto, sus rayos caen y se apagan, y la independencia de la América a 
principios del siglo diez y nueve, será en los anales de la historia un acontecimiento 
más memorable, que lo fue el de su descubrimiento a fines del siglo quince.15

Los nombres indígenas no eran solamente la ocasión de una 
evocación romántica: simbolizaban el nacimiento de un estado de justicia 
que no era en realidad sino un estado de hecho sin ninguna legitimidad. 

En España, la configuración intelectual no era muy diferente. Las 
usurpaciones de Bayona fueron interpretadas como la conquista violenta 
de un pueblo por otro. El debate se desplazó naturalmente hacia la cues-
tión del orden legítimo en una perspectiva historicista y, de esta manera, 
el reino de Carlos Quinto representó para muchos el principio de un poder 
injusto y sangriento. No es sin duda un azar que algunos liberales, como 
Álvaro Flórez Estrada o José María Blanco, desarrollaron desde 1808 
un tipo de argumentación que los patriotas de Tierra Firme retomaron 
algunos años después. A sus ojos, los tres siglos de despotismo designaban 
el gobierno absoluto de los monarcas después del aplastamiento de 
la revuelta de los comuneros de Castilla.16 La represión simbolizaba la 
pérdida de los derechos del común frente a una monarquía liberticida. 
Es así como Flórez Estrada estimaba que la constitución histórica y las 
leyes españolas no habían podido evitar el desarrollo del despotismo, 
es decir el gobierno por el miedo y la violencia, “vicio muy esencial en 
nuestro Govierno”.17 Convenía adoptar, en consecuencia, una carta real-

15
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mente liberal para asegurar los derechos de los pueblos. De manera 
que los argumentos que justificaban la recuperación de la soberanía 
por el pueblo con ocasión de la vacatio regis no fueron solamente de 
naturaleza filosófica (como el argumento pactista de la reversión) sino 
también históricos, o más bien historicistas. La regeneración del orden 
pasaba necesariamente por la pacificación de la sociedad, es decir por 
un proceso de constitucionalización del poder. El análisis histórico de la 
sociedad española de los dos mundos desembocaba en la necesidad de una 
redención de la violencia por el derecho.

La guerra de razas, la otra razón de las constituciones
El proceso de constitucionalización del poder, activo en las dos riberas 
del Atlántico en el curso de la crisis monárquica, remite así a una lectura 
historicista que condena, al igual que las usurpaciones de Bayona, toda 
clase de orden basado en un acto brutal. La dinastía de los Borbones era 
ciertamente reconocida como la única legítima, pero tras el fervor realista, 
se adivinaban las cargas y condiciones de tal reconocimiento: el rey no 
era el rey sino con la condición de que encarnara el estado de justicia. 
Por lo demás, la única garantía de un orden verdaderamente justo era la 
existencia de una constitución consentida, ya fuera histórica o escrita. 
En Cádiz, la idea de una guerra silenciosa del déspota contra los pueblos 
españoles justificó la redacción de una carta. En la Nueva Granada y 
Venezuela, un conjunto impresionante y abigarrado de constituciones 
provinciales y confederales salió a luz entre 1811 y 181518. Incluso antes 
de la proclamación de la constitución de Cádiz en marzo de 1812 —, 
estos textos se proponían reconocer un conjunto de derechos naturales 
que debían limitar las prerrogativas de la soberanía. En muchas partes 
declararon los Derechos del Hombre y del Ciudadano y adoptaron la 
forma republicana de gobierno.19 Esta situación era excepcional en el 
área hispanoamericana por su radicalismo. Fuera de la Nueva Granada y 
de Venezuela, solo Quito, que hacía parte del espacio jurisdiccional del 
antiguo virreinato de Nueva Granada, había adoptado una carta particular 
antes del fin de la década de 1810.20

Estas particularidades son difíciles de explicar, pero se deben asociar 
a la amplia difusión de una concepción historicista de la sociedad. Desde 
fines del siglo XVIII, muchos documentos afirmaban que las sociedades 
de Tierra Firme se basaban en la violencia. Ahora bien, esta carencia de 
derecho no era sistemáticamente atribuida a la figura del despotismo 
ministerial. Era causado por la división de la sociedad en “clases” enemi-
gas. La idea de “clase”, fruto del pensamiento fisiocrático, designaba a 
los grupos inorgánicos que no tenían, obligadamente, representación 
corporativa. El término se refería prioritariamente a los pardos, y a todos 
los mestizos en general. De este modo, la sociedad monárquica no era una, 
porque estaba profundamente disociada en “clases” rivales susceptibles de 
enfrentarse entre sí. En 1808, cuando el fiscal de la Audiencia de Caracas 
evocaba el peligro de disolución social con ocasión de una conspiración 
destinada a erigir una junta autónoma, no hacía sino expresar una opinión 
ampliamente difundida desde muchos años antes:

La multitud de clases que constituyen los pueblos de esta parte de la América, 
produce entre los mismos por su representación y existencia política obstáculos 
insuperables para su reunión en cuerpo. Emulas las unas de las otras jamás querría 

 18
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19
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la de los nobles admitir en su concurrencia a los del estado llano, ni éstos a la 
clase de pardos ni ninguno de ellos a las otras castas y menos a la de los esclavos. 
Esta diferencia de colores y condiciones produciría un choque violento con que se 
destruirían las partes entre sí […]. Todo esto presentaba y presentará en todo tiempo 
insuperables dificultades para reunirse en cuerpo y conciliar sus voluntades, tan 
opuestas parcialidades.21

En este contexto, la desaparición de la persona real, fiadora del 
orden y de la unidad, debía resultar fatalmente en una guerra civil. Si el 
momento de vacatio regis describía un momento catastrófico, era porque 
abandonaba la sociedad colonial a la verdad de sus divisiones sociales y 
raciales producto de una historia marcada por la sangre y la violencia. 
La ausencia del rey conducía a la pérdida de sustancia de la Monarquía, 
a su espantosa desincorporación.22 Constituía el momento de la verdad 
de la sociedad colonial que, bajo una apariencia de tranquilidad, estaba 
en realidad atravesada por antagonismos insuperables. El temor que 
resultaba de ello determinó la creación precoz de una Junta Suprema en 
Caracas desde el 19 de abril de 1810. Frente al vacío de poder, el gobierno 
autónomo debía desechar el espectro de la anarquía y del desorden. Para 
hacerlo, acordó significativamente una representación a las “clases” que 
poblaban la capitanía general. El objetivo era entonces construir una 
“representación” eficaz, es decir orgánica, de la sociedad venezolana. 
Fueron designados diputados por el “Pueblo” y otros por los “Pardos”23 y 
ocuparon su lugar como tales en el seno de la junta.

Este temor general de dislocación se explica por los vínculos de 
Tierra Firme con el Caribe francés. Los efectos de la Revolución francesa 
de las Antillas, junto con la independencia de Haití, encarnaron, a ojos de 
las elites criollas, una irreparable guerra de razas y una forma monstruosa 
de inversión social. Santo Domingo era un espejo para la Tierra Firme, un 
punto de identificación inquietante que permitía una lectura lúcida de las 
divisiones sociales en el Caribe hispánico.24 En efecto, como consecuencia 
del levantamiento de los negros y de los esclavos en agosto de 1791, la 
asamblea legislativa había acordado la ciudadanía a las gentes de color en 
marzo de 1792.25 La Convención abolió la esclavitud dos años después. A 
ojos de las autoridades españolas, estas decisiones constituían un peligroso 
precedente para las poblaciones de origen africano, libres y esclavas, 
del continente. Ciertamente el primer cónsul Bonaparte había anulado 
estas disposiciones desde 1802, pero el cuerpo expedicionario encargado 
de reducir Santo Domingo a la obediencia había perecido de fiebre 
amarilla o se había hecho masacrar, permitiendo así la proclamación de la 
independencia haitiana el 1° de enero de 1804.

Estos hechos tuvieron profundas repercusiones en la Monarquía 
católica. Desde el año de 1790, los acontecimientos de Santo Domingo 
eran comentados y vivamente condenados. Representaban una grave 
amenaza para el orden social, sobre todo en las regiones esclavistas como 
lo eran la Nueva Granada y la Venezuela costeras. Más que otras partes 
del imperio, el Caribe suramericano fue una caja de resonancia de las ideas 
revolucionarias francesas.26 Algunas revueltas de esclavos, levantamientos 
de pardos o conspiraciones republicanas reivindicaron la “libertad de los 
franceses”.27 Ya en 1793, cerca de quinientos franco-antillanos, la mitad de 
ellos negros, eran prisioneros en La Guaira. La población local conversaba 
con ellos y sabía sobre los desórdenes en las Antillas francesas.28 Después 
de la firma del tratado de Basilea en 1795, los barcos corsarios de la 
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república termidoriana fondeaban en los puertos españoles. Incitaron una 
serie de levantamientos entre las poblaciones libres de color de Cartagena, 
Maracaibo, La Guaira, etc. La masacre de los blancos por Dessalines, en 
el momento de la declaración de independencia en 1804, encarnaba la 
revancha de la “raza” dominada. Al año siguiente, la constitución de la 
república haitiana precisaba incluso que cualquiera que fuera su color 
verdadero, todos los ciudadanos eran negros.29 La guerra de las razas había 
engendrado un nuevo orden político en el que la violencia de la situación 
colonial era invertida, y por lo tanto vengada.30

Con ocasión del interrogatorio sobre la conjura de los mantuanos, 
Mariano Montilla, futuro general republicano, aseguró que nadie soñaría 
con hacer una revolución en Venezuela en razón del mal ejemplo que la 
revolución haitiana podría tener en los pardos:

[…] todos los que sepan como el confesante la constitución colonial de las partes de 
América, cuyas tierras se cultivan y benefician con negros esclavos, saben también 
que aun cuando por medio de ellos se llegara a hacer cualquier establecimiento, 
después serían los mismos dueños de las víctimas de la empresa, como se sabe 
exprecimentalmente [sic] con lo ocurrido en la Isla de Santo Domingo, de lo que se 
debe inferir que ni el confesante ni ninguno de los que pretendían la Junta [o sea 
la elite caraqueña] hayan pensado en lo que se les atribuye y mucho menos los que 
tienen esclavos como los tiene el confesante.31

El pronóstico de Montilla resultó ser erróneo. El precedente haitia-
no no jugó a favor del statu quo para las poblaciones afro descendientes. 
Después de 1810, en lugar de endurecer las jerarquías raciales, la experien-
cia de Santo Domingo justificó la integración política de los mulatos en la 
ciudadanía. Desde el origen, el temor ante la guerra de razas sostuvo en 
esta forma, por lo menos en Venezuela y en la Nueva Granada, la voluntad 
de asociar al régimen autónomo a las minorías susceptibles de cambiar de 
bando en una revuelta. Esto explica por qué la Junta Suprema de Caracas 
quiso la representación de los pardos en el momento de su creación. Lejos 
de excluir a priori a las poblaciones mulatas, se trataba de abrirles un sitio 
en el gobierno representativo con el fin de neutralizar su supuesto deseo 
de rebelión contra los blancos. Esta voluntad de control social no debe 
ocultar la notable ruptura con el pasado que supone esta decisión. Unos 
años antes, ciertos notables que compondrían la Junta Suprema habían 
protestado violentamente contra la posibilidad de acordar la dispensa de 
pureza de sangre a algunos pardos, lo que significaba su integración de 
facto a la República de los españoles. En noviembre de 1796, el cabildo 
de Caracas denunciaba las cédulas de “Gracias al sacar” con argumentos 
racistas, rechazando absolutamente cualquier forma de igualdad entre los 
blancos y los mulatos.32

Así, a pesar de lo profundo de estos prejuicios, la primera carta 
venezolana acordó la ciudadanía a los pardos en 1811. Esta decisión 
se oponía a la de los constituyentes de Cádiz quienes excluían a los 
afrodescendientes de la ciudadanía. Como ha anotado Marixa Lasso, el 
patriotismo americano se forjó en reacción ante las decisiones peninsulares 
sobre las poblaciones libres de origen africano.33 Sin embargo, la 
generosidad del congreso venezolano no se debió solamente a su espíritu 
de justicia. Se explicó en gran parte por la acción de los mismos pardos. 
Unos días después de la declaración de independencia, el 12 de julio de 
1811, éstos se habían levantado en la ciudad de Valencia, donde se había 
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reunido el Congreso venezolano, para protestar contra la separación de 
España. Daba la impresión de que se iba a repetir un nuevo Haití34. Había 
que conjurar este espectro, y el 13 de julio de 1811, en un debate sobre los 
mulatos en el Congreso, el presidente Francisco Javier Yanes abogó por la 
igualdad de derechos con el fin de evitar el desastre:

Cuando debe temerse conmociones, es en el caso de tratarles [los pardos] con 
desprecio o indiferencia, pues entonces la justicia dará un impulso irresistible a 
esta clase — que es mucho mayor que la nuestra. […] Los pardos están instruidos, 
conocen sus derechos, saben que por el nacimiento, la propiedad, el matrimonio […] 
son hijos del país; que tienen una Patria a quién están obligados a defender, y de 
quien deben esperar el premio cuando sus obras lo merecen.35

En la provincia de Caracas, cerca de la mitad de la población estaba 
clasificada en la categoría de los pardos (el 44%) y era difícil negarles 
su participación política. Ciertamente, el grupo de los mulatos era en 
extremo diverso en el plano social como lo demostró Alejandro E. Gómez 
y Frédérique Langue36, y era improbable que algún día se reunieran para 
defender sus intereses comunes, de los cuales tal vez ni siquiera tenían una 
conciencia de grupo. Los “pardos beneméritos” de Caracas, a menudo ricos y 
con frecuencia “blanqueados” por dispensa real, casi no se identificaban con 
otras castas de baja condición: le prohibían a sus hijos casarse con ellos.37 
Pero Haití como Valencia había marcado los espíritus, de suerte que la carta 
de las Provincias Unidas, promulgada en diciembre de 1811, estipulaba:

Del mismo modo quedan revocadas y anuladas todas sus partes, las leyes antiguas 
que imponían la degradación civil á una parte de la poblacion libre de Venezuela, 
conocida hasta ahora baxo la denominacion de pardos: estos quedan en posesión 
de su estimacion natural y civil, y restituidos à los imprescriptibles derechos que le 
corresponden como a los demas ciudadanos.38

La amenaza de los pardos debía ser neutralizada con su inclusión 
en el pacto civil. La lectura historicista de la sociedad colonial requería 
la redención de la “raza” vencida mediante su acceso a la ley común. La 
ciudadanía, al eliminar a los pardos como “clase” separada, estaba destina-
da a regenerar este grupo, asimilándolo al resto de la sociedad. La desar-
ticulación social y racial no podía ser evitada sino mediante la extensión 
de los derechos — y los deberes — a todos los habitantes. Esta era la única 
solución para disolver las clases, y los cuerpos, sumándolos a la categoría 
general de la ciudadanía. En un sentido, el acceso a lo político significa-
ba para los libres de color una salida de la “raza”, una especie de nuevo 
bautismo. Pero esta desincorporación significaba también la adopción de 
los modelos de comportamiento de las poblaciones blancas y urbanas bajo 
la forma de un mimetismo social con el modelo de vecino que era, en esta 
época, la prueba necesaria de la moralidad y del honor. Si el cuerpo social 
debía adoptar nuevas bases con el fin de purgar la violencia colonial y de 
superar la constitución viciada del Antiguo Régimen, no era accediendo 
a la abstracción universal de la condición ciudadana, sino invitando las 
minorías a ponerse la máscara de las elites republicanas.

Esas esperanzas de regeneración por el acceso del común fueron 
desmentidas en dos ocasiones. En junio de 1812, la caída de la república 
ante la acción combinada de Monteverde y los levantamientos de esclavos 
y de pardos en los valles del Tuy confirmó la predicción de los más 
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pesimistas: la ciudadanía no había desactivado la guerra de colores. Dos 
años más tarde, la destrucción de la “segunda república” por los jinetes 
mestizos y mulatos de los llanos del Orinoco probaba que Haití ya no era 
Haití sino en la riberas de Tierra Firme. El arzobispo de Caracas, Narciso 
Coll y Prat, describió la sublevación de los pardos en unos memoriales 
dirigidos al rey en términos espeluznantes:

Los negros esclavos y libres, que después de la Ley Marcial tomaron las armas, 
levantaron el grito, como expuse en mi informe por la causa justa de la Nación; 
pero aquella nube de cuervos no pensó luego sino en cebarse en los cadáveres de 
los Blancos. Ellos suponían en su natural ferocidad, que yo estaba preso en el sitio 
de Ñaraulí y al paso que sentían altamente las victorias del General Monteverde, 
aspiraban, a pretexto de que seguían el partido de V. M. llevarlo todo a sangre y 
fuego, continuar sus robos, saquear la Ciudad […] y ejecutar en ella los asesinatos, 
que sin distinción de sexos ni edades, habían cometido en los valles de Caucagua y 
otros de su procedencia.39

El desencadenamiento de estas guerras raciales no hizo sino reforzar 
las dos opciones originales de los patriotas. Para evitar el derramamiento 
de sangre, había que integrar a la ciudadanía a los pardos, mayoritarios en 
la población. Pero lo que demostraba el comportamiento de los mulatos 
en el curso de la primera fase de la independencia, es que este necesario 
programa no era suficiente. Había que encarnar este acceso a la ley 
común. El servicio en los ejércitos republicanos representaba, a ojos de las 
elites patriotas, la prueba indiscutible de la conversión de las minorías a 
la causa de la libertad. De esta manera, los esclavos que no habían servido 
bajo las banderas de la primera independencia, fueron reclutados después 
de 1818 — voluntariamente pero con más frecuencia por la fuerza — para 
liberar a la república.40 Unos años después, Bolívar explicaba esta decisión 
invocando, de nuevo y como siempre, el espectro de la guerra de razas y de 
Haití, que eran una misma:

Las razones militares, y políticas, que he tenido para ordenar la leva de los esclavos 
son obvias. […] Es pues demostrado por las maximas de la política, sacadas de 
ejemplos de la historia, que todo gobierno libre que comete el absurdo de mantener 
la esclavitud es castigado por la rebelión, y algunas veces por el exterminio, como 
en Haytí. […] Hemos visto en Venezuela morir la populación [sic] libre y quedar la 
cautiva: no sé si esto es politico; pero se que si en Cundinamarca no empleamos los 
esclavos encendería otro tanto.41

La guerra de razas en el sentido positivo: los americanos contra la “raza 
maldita de los españoles”
Sin embargo debemos afirmar que aunque la guerra de razas fue un 
espantajo también fue, a ojos de los actores, una de los factores decisivos 
de la emancipación. Encontramos en este punto el sentido original del 
historicismo, que era originalmente un discurso de crítica de la soberanía 
y un programa de liberación de los pueblos, de las naciones, de las 
“razas”. El contexto de este retorno es la caída de las Provincias Unidas 
de Venezuela en 1812. El ataque conjunto de los tropas del peninsular 
Monteverde, apoyadas por las ciudades regentistas de Coro y Maracaibo, 
y de los esclavos y pardos sublevados en los valles orientales de Caracas, 
venció a la primera república independiente de la América española. Las 
elites patriotas se exiliaron en las Antillas o en la Nueva Granada. Fue en 
este momento que las prioridades del campo patriota cambiaron: la fiebre 
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constitucional cedió su lugar a las armas. Frente a la lealtad monárquica 
de amplios sectores de la sociedad venezolana, los republicanos pusieron 
sus esperanzas en la lucha militar. Al hacerlo, no se trataba solamente 
de batirse en los campos de batalla. La guerra no era solo un medio, sino 
una experiencia fundadora de la cual surgirían una nación y un pueblo. 
Presentada por las proclamas militares como una cruzada, la guerra de 
reconquista se volvía venganza liberadora para librar a América del reino 
de la fuerza42. Este combate asumió, como sabemos, la forma de una 
“guerra a muerte” en Venezuela, y, en menor medida, en la Nueva Granada. 
Ésta fue declarada por Bolívar en junio de 1813 en el curso de la Campaña 
Admirable que permitió la reconquista de Caracas un año después de la 
derrota de Francisco de Miranda. La lucha sin cuartel recordó las formas 
de “guerra total” de los conflictos revolucionarios de Europa.43 Como 
guerra justa a carácter discriminatorio, abandonaba cualquier forma de 
reglamentación jurídica y ponía los combates fuera del derecho de gentes. 
La guerra a muerte duró hasta 1820, causó decenas de miles de víctimas y 
justificó algunas masacres de prisioneros como en La Guaira en 1814.

La tesis defendida aquí es el hecho de que la “guerra a muerte” fue 
concebida por sus promotores como una “guerra de razas”, es decir como 
una lucha justa y discriminatoria44 a enfrentar a dos grupos que comparten 
originalmente una identidad común. Para decirlo de otro modo, la “guerra 
a muerte” era una guerra civil entre dos pueblos. Esta forma de combate 
perdía, a ojos de los estados mayores patriotas, el carácter negativo 
que tenían los acontecimientos haitianos, porque era, en el sentido más 
positivo de la palabra, una violencia necesaria para invertir el dominio 
de los españoles sobre los americanos. Era una guerra justa contra un 
enemigo injusto.45 

Véronique Hébrard ha mostrado bien el papel de los exiliados 
venezolanos de la Primera República en la génesis de este viraje.46 Con 
ocasión de su exilio en Cartagena, el diputado de Mérida en el Congreso 
constituyente de 1811, Antonio Nicolás Briceño, concibe un “Plan para 
libertar a Venezuela” en enero de 1813.47 Se puede interpretar este texto 
como una patente de corso terrestre para los soldados voluntarios y 
mercenarios. Este texto revela cambios fundamentales en relación con 
la guerra tal como se practicaba desde 1810. Al romper con el carácter 
procesual, limitado y legalista de los conflictos anteriores, el diputado 
de Mérida pretende que se debe practicar, como en Haití, una guerra 
de guerrillas sin cuartel. Ésta no opondría a dos partidos, en conflicto a 
propósito del curso a seguir en el marco de la crisis de la monarquía, sino 
que enfrentaría a dos pueblos, o más bien a dos razas comprometidas en 
una guerra de guerrillas sin cuartel por la justicia. Por lo tanto, los ejércitos 
patriotas ya no podían reclutar soldados españoles europeos porque el 
objetivo de los combates ya no consistía en presionar, mediante las armas, 
al otro bando.48 Gracias a un giro inusitado, la guerra en sí misma se 
convertía en su propia finalidad. Se trataba de exterminar a un enemigo 
injusto con el fin de borrar tres siglos de opresión y de ignominia. La 
masacre del pueblo hostil constituía la condición necesaria de la liberación 
de los americanos, como le pedía Briceño a su jefe Castillo:

Yo he dicho á V mil veces que creo indispensable matar todos los Españoles que 
encontremos en nuestro territorio, por todas las razones que V. me ha oido, y por 

que creo que de otro modo jamas seremos libres.49
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La correspondencia del diputado de Mérida con los jefes del estado 
mayor patriota manifiesta en varias ocasiones su admiración por el modelo 
haitiano, tanto más fuerte como que unos cuantos aventureros extranjeros 
que habían combatido en los conflictos del Caribe revolucionario rodeaban 
a Briceño.50 El paso de la guerra regular a la guerra justa invirtió así 
el signo del precedente haitiano, que se convirtió en un modelo digno 
de elogios.51 Esta inversión extraordinaria se explica por el cambio del 
registro en el que se despliega el conflicto con la guerra sin cuartel: 
las finalidades jurídico-políticas del primer período ceden su lugar a un 
objetivo historicista en el cual la masacre del enemigo cierra el tiempo de 
la esclavitud y abre el de la libertad. La “guerra de razas”, como lo señala 
el ejemplo haitiano, muestra el camino de la liberación, abriendo una 
nueva era en la historia de la humanidad. El Plan de Briceño fue avalado 
por Bolívar en marzo de 1813, con algunas correcciones para suavizar 
las medidas más crueles.52 Para los republicanos, los combates asumían 
oficialmente el carácter de una lucha a muerte contra “la raza maldita de 
los españoles”:

2° Como esta guerra se dirije en su primer y principal fin á destruir en Venezuela la 
rasa maldita de los Españoles Europeos, en que ban inclusos los Isleños, quedan para 
consiguiente excluidos de ser admitidos en la expedición para patriotas y buenos 
que parescan, puesto que no debe quedar uno solo vivo, que asi por ningun motivo 
y sin ecepcion alguna seran rechazados. Tampoco se admitiran oficiales ingleses, 
sino á consentimiento de la mayor parte de la oficialidad por ser aliados de los 
Españoles.53 

Algunos meses después, el “decreto” — que en realidad era una 
proclama — le declaraba a los españoles una guerra a muerte basada en 
la pertenencia, más imaginaria que real, a una comunidad de sangre. Al 
término de un proceso iniciado por la caída de las Provincias Unidas se 
afirmaba una forma de conflicto civil que oponía sin embargo pueblos 
diferentes. 

Las justificaciones de la guerra a muerte recurrían habitualmente 
a la metáfora de la sangre. Era primero que todo aquella que había sido 
derramada injustamente por los españoles. La sangre representaba lo 
arbitrario, la violación de los pactos y de los derechos más fundamentales. 
El español Monteverde había violado entonces las capitulaciones firmados 
en julio de 1812, no respetando, en una ciega represión, ni a la viuda, ni al 
inocente, ni al padre de familia o al prisionero.54 La sangre derramada de 
los inocentes era una metáfora del estado de esclavitud en el que había 
estado hundida América por tres siglos. La conducta sanguinaria de los 
ejércitos del rey no era sino el símbolo de un mal mucho más antiguo. 
Manifestaba el dominio de un pueblo, de una nación, de una raza por 
otra. Simbolizaba sobre todo la continuidad de la injusticia, transmitida 
por la sangre peninsular a través de las generaciones. En su carta a un 
habitante de Jamaica, Bolívar comparó a los españoles de Venezuela 
“con los primeros monstruos que hicieron desaparecer de la América a 
su raza primitiva”.55 La Conquista del siglo XVI y la reconquista de 1812 
remitían a un mismo tipo de racionalidad histórica, a una temporalidad 
común. Los acontecimientos de Bayona habían representado en su tiempo 
la usurpación, pero la sangre del peninsular, y su raza la encarnaban en 
adelante. Se comprende bien que, en estas condiciones, el acceso a la 
libertad exigía la destrucción de los españoles:

50
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Nosotros somos embiados a destruir a los Españoles, á proteger á los Americanos, y á 
restablecer los Gobiernos que formaban la Confederación de Venezuela.56

El “decreto” de guerra a muerte perdonaba sin embargo al español 
que renunciara a lo arbitrario y sostuviera la causa de la libertad. En este 
caso, sería considerado americano. Era una manera de decir que la sangre 
no tenía un significado biológico, o incluso genealógico propiamente ha-
blando, sino histórico. Designaba solamente la continuidad de un dominio 
despótico, ejercido por un pueblo que era susceptible de ser regenerado 
individual o colectivamente mediante el retorno a los derechos naturales.

Es interesante anotar que Bolívar no pensaba reivindicar los derechos 
que sus campañas militares le proporcionarían en caso de victoria. La 
guerra a muerte era, para él, un combate de liberación. No podía formar la 
base de la nueva república, porque en este caso habría definido la fuente 
de un derecho basado en la fuerza y no en el consentimiento.

[…] nuestra mision, anota, solo se dirige á romper las cadenas de la servidumbre, que 
agovian todavía a algunos de nuestros Pueblos, sin pretender dar leyes, no ejercer 
actos de dominio, á que el derecho de guerra podría autorizarnos.57

Dicho de otro modo, Bolívar no era un nuevo conquistador, sino un 
libertador, título que le fue concedido después del triunfo de la campaña 
admirable. La guerra no debía sancionar un nuevo pacto social. Su función 
se limitaba a borrar, mediante la venganza, la violencia colonial. Consistía 
en salvar a la comunidad de una forma de opresión histórica. La sangre 
llamaba a la sangre, pero la ley libertadora pertenecía, por su lado, a otro 
registro, al de la naturaleza, de los derechos intemporales, imprescriptibles, 
inalienables. En otras palabras, si la “guerra a muerte” se encontraba al 
margen del derecho de gentes, era porque no era su vocación ser la fuente 
de una ley nueva. Ramón García de Sena, después del terremoto de abril de 
1812, había señalado que solo la naturaleza — y no la guerra — podía pro-
porcionar la base metajurídica de la nueva constitución de las Américas:

Recobrar la libertad en que este mismo ser nos crió, no es delito, no: Es acto de la 
virtud, de justicia y de heroísmo, y es la mayor blasfemia creer que podemos irritarle 
por habernos restituido á los derechos que él mismo nos concedió al nacer, y de que 
injustamente fuimos despojados pro la ambición de los reyes españoles.58

Queda por saber cuál era, a ojos de las elites patriotas de la campaña 
admirable, la naturaleza de la identidad de estos americanos que preten-
dían exterminar a los españoles. No es seguro que formaran una “raza”.59 
Su existencia se derivaba más bien de una misión histórica, la de liberar 
a una población, y mediante este mismo acto, crear un pueblo. En este 
sentido, representaban la simetría inversa de la raza española: los ameri-
canos figuraban la libertad, los peninsulares la servidumbre. Lo americano 
se volvía consistente en el marco de una temporalidad que tendía hacia 
un objetivo supremo: el restablecimiento de los derechos naturales en el 
estado civil después de “los tres siglos de ilexitima usurpación, en que el 
Gobierno Español deramo el oprobio y la calamidad sobre los numerosos 
Pueblos de la pacífica América”.60 

Para hacerlo, había que levantar la hipoteca que las costumbres 
serviles hacían recaer sobre el acceso a la libertad. En otras palabras, la 
finalidad de la guerra no se limitaba a vencer y exterminar61 al enemigo, 
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sino a emancipar al pueblo americano de sus costumbres sumisas. No 
se trataba solamente de construir la línea de repartición con “ellos”, los 
españoles, sino de purgar el “nosotros” de todo aquello que caracterizaba 
al enemigo: la esclavitud, la arbitrariedad. Esta experiencia existencial 
representaba para los americanos el paso de un estado pasivo, característico 
de la situación colonial, a la condición activa de pueblo libre. La Carta de 
Jamaica piensa así la independencia como la inauguración de una nueva 
economía temporal, que sucedía a la parálisis del dominio imperial:

La posición de los moradores del hemisferio americano, ha sido por siglos puramente 
pasiva; su existencia política era nula. Nosotros estábamos en un grado todavía 
debajo de la servidumbre y, por lo mismo, con más dificultad para elevarnos al goce 
de la libertad. […] Se nos vejaba con una conducta que, además de privarnos de los 
derechos que nos correspondían, nos dejaba en una especie de infancia permanente, 
con respecto a las transacciones públicas. […] Los americanos en el sistema español 
que está en vigor, y quizá con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en 
la sociedad que el de siervos propios para el trabajo y, cuando más, el de simples 
consumidores […].62

Se puede considerar la guerra a muerte como el medio de alcanzar 
la existencia histórica activa. No fueron entonces los pardos, o únicamente 
los realistas, quien desencadenaron la “guerra de razas” en Venezuela. 
Ésta no se definía como una especie de guerra civil padecida, causada por 
divisiones de clases, razas y colores. Se inscribía en realidad en el marco 
de una reflexión compleja sobre la colonización española, los empleos 
legítimos de la violencia y el sentido de la historia como advenimiento 
de la libertad. La “guerra de razas” de Briceño y Bolívar se proponía 
neutralizar la “división de las castas”63 que se derivaba de la estructura 
colonial y que había sido un exitoso medio del bando español al levantar 
dos veces a los pardos contra las Provincias Unidas, para abrir así una era 
inédita en la historia de los hombres.

La “pardocracia”, la sangre de los soldados y la República
La victoria de Boyacá, en agosto de 1819, marcó el fin del gobierno real 
en la Nueva Granada. Dos años después, fue el turno de Caracas para unir 
a todo el campo patriota. Con la derrota de los ejércitos del rey renacían 
las instituciones representativas. El congreso de Cúcuta promulgó una 
nueva constitución en 1821 para Colombia. Este feliz contexto parecía 
materializar el triunfo de la ley sobre la tiranía, de la libertad sobre el 
despotismo, como lo había esperado Juan Germán Roscio en el curso de 
su exilio en Filadelfia.64 Colombia se convertía así en un Estado entre 
las naciones, pronto reconocido por los Estados Unidos (1822) y la Gran 
Bretaña (1825).

El reconocimiento de la república en el espacio internacional 
implicaba la regularización de los combates según el derecho de gentes. 
El paradigma de la guerra justa, de carácter discriminatorio, exigía, en el 
campo republicano, un cierto número de cambios. Convenía, en primer 
lugar, poner fin a la dinámica de discriminación racial que había agudiza-
do la guerra a muerte. La raza enemiga era la española, pero se podía 
entender la palabra según su acepción colonial, referida a la población 
de origen europeo — es decir, a los blancos. Los rumores del asesinato 
de todos los blancos recorrían las filas del ejército desde que Boves y sus 
llaneros mestizos habían sembrado el terror desde 1813. Muy pronto, se 
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tomaron medidas para limitar la influencia cada vez mayor de los par-
dos en el ejército republicano, tal como la ejecución de varios generales 
mulatos. Era urgente también restringir la violencia de los enfrentam-
ientos; para lograrlo, había que transformar la lucha a muerte en una 
simple guerra regular, de carácter no discriminatorio y reglamentada por 
el derecho de gentes. Esto se hizo en 1820 con el tratado firmado entre 
los generales Morillo y Bolívar.65 El retorno a la paz había sido finalmente 
fruto del sacrificio de los soldados, y convenía reconocer como base 
fundamental de la República la sangre derramada de la cual brotaría la 
ley constitucional. Nos detendremos en el primero y tercer puntos: el 
sofocamiento de la guerra de razas, en un sentido negativo, y el signifi-
cado que tuvo la experiencia de los combates en la constitucionalización 
definitiva de la nación colombiana. 

El temor y el rumor de la masacre de todos los blancos corrían desde 
el principio de la revolución. Estaban asociados en el ánimo de los acto-
res, fueran patriotas o realistas, a la independencia haitiana. En 1804, el 
presidente Dessalines había ordenado la masacre de los blancos el día de 
la independencia. Quizás había aconsejado en este sentido a Francisco de 
Miranda cuando éste estaba en Haití organizando su expedición a Coro en 
1806.66 Esta inquietud estuvo en el origen directo o indirecto de la ejecución 
de por lo menos tres oficiales negros o mulatos en el curso de la guerra. 

Acusado de haber querido levantar a los pardos contra los blancos, 
el general Manuel Piar fue fusilado en 1817. El coronel llanero Leonardo 
Infante fue ejecutado en 1826 por haber asesinado al teniente Francisco 
Perdomo.67 Sospechoso de haber fomentado disturbios entre los pardos de 
Cartagena, el almirante José Padilla subió al cadalso en octubre de 1828.68 
Cada vez, estas sentencias capitales tuvieron grandes efectos políticos. El 
caso de Infante está incluso en el origen del levantamiento de José Antonio 
Páez en 1826 que llevó indirectamente a la fragmentación de Colombia y a 
la creación de la república de Venezuela. 

La opinión pública — sobre todo popular — consideró que estas 
ejecuciones tenían motivos bien alejados de una justicia igual para todos. 
En una carta a José Antonio Páez, Bolívar lamenta haber ordenado la 
ejecución de Piar y de Padilla mientras que le había perdonado la vida a 
su segundo Santander con ocasión de su conspiración que casi le cuesta 
la vida. Reconocía implícitamente que el color de los primeros jugó un 
papel en su decisión.69 En cada ocasión, la justificación pública de estas 
ejecuciones subrayaba que la revolución había terminado con la derrota 
de los españoles y el proceso de constitucionalización. El acceso de 
todos a la ciudadanía hacía nulas e ilegítimas las reivindicaciones de las 
poblaciones no-blancas. El discurso oficial recordaba que la república 
ignoraba cualquier otra calificación de sus miembros que la de ciudadano. 
Las ejecuciones de los militares de color debían recordarle a todo el mundo 
que Colombia había superado la “guerra de razas” gracias al reino de la 
ley. El día de la ejecución del coronel Infante, el vicepresidente Santander 
señalaba que el castigo demostraba el fin del reino de la fuerza y el 
imperio de las leyes. En un análisis muy republicano, aseguraba que los 
ciudadanos no estaban sometidos a los hombres, sino a las leyes. Es en su 
nombre, y solo en su nombre, que Leonardo Infante había sido condenado:

¡Soldados de la República! Ved este cadaver, las leyes han ejecutado este acto de 
justicia. Pero la ley descargó sobre él todo su rigór el dia en que, olvidando sus 
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deberes, sacrificó alevosamente un ciudadano, oficial también de la República. 
Este es el bien que ha conseguido Colombia después de sus gloriosos sacrificios. Mi 
corazón está partido de dolor con la vista de semejante espectáculo, y necesito toda 
la fuerza de mis principios para hablaros delante de este cadáver.70

También, después de la ejecución del general Piar, Bolívar trató de 
convencer a sus tropas — de color — que la revolución de los derechos había 
realizado todas las aspiraciones de felicidad de las “clases” antes humilladas:

Vosotros lo sabeis: la igualdad, la libertad y la independencia son nuestra divisa. ¿La 
humanidad, no ha recobrado sus derechos por nuestras leyes? ¿Nuestras armas, no 
han roto las cadenas de los esclavos? ¿La odiosa diferencia de clases y colores, no 
ha sido abolida para siempre? ¿Los bienes nacionales no se han mandado repartir 
entre vosotros? ¿No sois iguales, libres, independientes, felices y honrados? ¿Podía 
Piar procuraros mayores bienes? ¡No, no, no! El sepulcro de la República lo abria 
Piar con sus propias manos, para enterrar en él, la vida, los bienes y los honores de 
la inocencia, del bienestar y de la gloria de los bravos defensores de la libertad de 
Venezuela; de sus hijos, esposas y padres.71

Las elites militares de los dos bandos no dudaban que Manuel Piar 
quería matar a todos los blancos. El jefe del cuerpo expedicionario español, 
Pablo Morillo, se imaginaba incluso unas relaciones estrechas entre Piar 
y el presidente haitiano Pétion.72 El análisis de los documentos de su 
proceso, transcritas en el volumen XV de la recopilación de O’Leary, revela 
sin embargo que el general mulato criticaba a los mantuanos — la élite 
económica y política de la Capitanía General — más que a los blancos en 
general. Objetaba su representación excesiva en los estados mayores y 
señalaba la supervivencia de discriminaciones contra los pardos.73 Pero 
nada prueba su deseo de exterminar a la población de origen europeo. Lo 
cual demuestra a contrario que el sacrificio de estos chivos expiatorios, 
es el fracaso de la “guerra a muerte” en cuanto empresa redentora. La 
venganza contra los españoles no había conjurado las divisiones heredadas 
de la sociedad colonial. El temor de la “pardocracia”74 remitía al fracaso de 
la historia iniciada por la Conquista y el acceso a una nueva era. Acababa 
con una liberación que no solo consistía en vencer y matar a los españoles, 
sino en liberar a la sociedad de todo dominio escondido.

Felizmente, estaba el ejército de héroes que triunfó en el Perú. Las 
divisiones sociales y raciales, en un sentido, habían sido superadas por el 
sacrificio glorioso de los soldados en el campo de batalla. Ciertamente, 
el cesarismo apuntaba a la exaltación del papel de los ejércitos en el 
advenimiento republicano. La sangre derramada formaba en adelante el 
símbolo de la igualdad, el sacrificio sobre el cual se había edificado un 
orden legítimo. Desde 1825, los niños de Colombia aprendían en su manual 
de geografía que la ley republicana se basaba en la sangre de los héroes, y 
que ambas habían eliminado las jerarquías sociales: 

Principios é intereses diametralmente opuestos han traído hoy resultados igualmente 
diversos: no hay en Colombia castas, no hay colores, no hay sangre menos noble 
que otra sangre; toda fue de héroes al correr mesclada en la defensa de la patria 
inundando campos de batalla, y toda igual para recibir las recompensas de la virtud, 
de la ilustración y del valor.75

La guerra ya no enfrentaba a las razas. Se había transformado en una 
forma de sacrificio eucarístico en el que comulgaban los ciudadanos. La 
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revolución liberó el tiempo al inscribir las repúblicas en una historia de la 
emancipación humana. Había redimido a América de la división de clases y 
de razas y librado al continente del pecado de la Conquista. Se mide la ex-
tensión de las desilusiones posteriores con el rasero de las esperanzas religio-
sas que la guerra de independencia había despertado. Pero, al terminar, cabe 
subrayar la centralidad del paradigma historicista en las representaciones del 
proceso independentista por parte de los actores. Una nueva temporalidad 
histórica se desplegaba para dar un sentido a la obra republicana.
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