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A obra derradeira e inacabada de Sérgio Buarque de Holanda

Foram significativas as vezes em que Sérgio Buarque de Holanda se envol-
veu na revisão e ampliação de suas próprias obras. Talvez o melhor exem-
plo seja o caso da revisão de Monções, originalmente publicada em 1945, e 
que, durante toda a década de 1960, passou por um processo de ampliação 
e reescrita. Na primeira metade da década o autor reescreveu alguns dos 
seus capítulos, publicados em 1964 na Revista de História (USP), e poste-
riormente acrescentados como apêndice da terceira edição da obra (Edi-
tora Brasiliense, 1990). Em 1965, Sérgio emplacou um projeto de pesquisa 
na FAPESP, e com o apoio ampliou a pesquisa de arquivos, voltando três 
vezes à Cuiabá, realizando uma visita aos arquivos portugueses (Arquivo 
Histórico Ultramarino e Biblioteca Nacional de Lisboa), além de uma ida 
aventuresca ao Paraguai no fusca creme com sua esposa, Maria Amélia, 
ao volante. Os manuscritos produzidos com esta pesquisa são conhecidos 
graças ao empenho de seu aluno, o professor hoje aposentado da USP José 
Sebastião Witter, que cuidou da edição e, a partir dos originais, publicou 
a obra O extremo oeste (Editora Brasiliense, 1986). Tudo leva a crer que 
Sérgio Buarque pretendia não apenas reescrever Monções aumentando 
consideravelmente o aparato crítico e documental da obra, mas duplicá-la, 
dividindo o trabalho em dois assuntos: o das monções de exploração e das 
monções de povoamento. 

O caso descrito nas linhas acima se assemelha ao mais recente, da 
publicação de Capítulos de História do Império, obra póstuma de Sérgio 
Buarque de Holanda publicada em 2010; é uma edição organizada por 
Fernando Novais a partir de um manuscrito original de mais ou menos 150 
páginas. Apesar das poucas informações disponíveis sobre a origem e o 
tratamento do manuscrito, sabemos que se trata de trabalho inconcluso ao 
qual Sérgio Buarque se dedicou praticamente até a sua morte, em abril de 
1982, tanto que em entrevista a Richard Graham, publicada em fevereiro 
do mesmo ano na revista The Hispanic American Historical Review (v.62, 
n.1), o historiador brasileiro afirma estar naquele momento empenhado na 
escrita do que seria seu mais importante livro. 

A intenção de Sérgio Buarque de Holanda era a revisão, reestrutu-
ração e ampliação do livro Do Império à República, volume publicado em 
1972 como desfecho do tomo O Brasil Monárquico da série História Geral 
da Civilização Brasileira (Difel), empreitada que coordenava desde o início 
dos anos 1960. Assim como gostaria de fazer com Monções, o desejo 
do autor, manifestado na mesma entrevista a Graham, era reorganizar o 
material ampliado em dois volumes. Segundo o que indica Evaldo Cabral 
de Mello no “Posfácio” da obra, o primeiro volume, O pássaro e a sombra 
“deveria chegar até a crise política de 1868”, já o segundo, A fronda preto-
riana “até o golpe militar que implantou a República entre nós” (p.225). 

Do Império à República é estruturado em cinco livros de quatro 
capítulos cada (com exceção do segundo livro que possui três capítulos). O 
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primeiro livro, Crise no Regime se fixa na crise político-partidária de 1868, 
quando D. Pedro II agiu segundo as prerrogativas do Poder Moderador 
substituindo, sem a convocação de eleições gerais, o gabinete liberal de 
Zacarias de Goes e Vasconcelos pelo conservador do visconde de Itaboraí 
(tratados no dois primeiro capítulo, Crise no regime). Este evento, no qual o 
poder pessoal do monarca aparece em estado puro – elemento caracteriza-
do no segundo capítulo, Um general na política – enseja uma retrospecção 
que ilumina a dinâmica político-partidária do segundo reinado a partir dos 
últimos gabinetes de conciliação em fins da década de 1850, que permeia 
todo o livro segundo, O pássaro e a sombra, até uma volta aos eventos de 
1868, aberta pelo terceiro e último capítulo do livro, O fim do segundo 
quinquênio liberal, e desenvolvida ao longo do livro terceiro, Reformas e 
paliativos. Este livro avança no tempo abordando o contexto de aprovação 
da lei do Ventre Livre, em 1871, até o conflituoso contexto de discussões 
sobre reformas constitucionais e eleitorais que marcaram o final da década 
de 1870 e início da década seguinte, que culminaram com a Lei Saraiva, de 
1881. As circunstâncias de sua aprovação são, por sua vez, esmiuçadas no 
livro quarto, Da “constituinte constituída” à lei saraiva, que progride até a 
solidificação do movimento republicano e de um clima de insatisfação ge-
ral nas províncias. Por fim, o livro quinto, A caminho da República, parte de 
uma breve análise sobre a incapacidade de adaptação do regime às novas 
bases sociais, ligadas à dinâmica da produção cafeeira (no primeiro capítu-
lo, Resistência às reformas), até a solidificação do exército como protago-
nista (no terceiro capítulo, A fronda pretoriana), passando pela análise da 
emergência das novas bases ideológicas republicanas (no segundo capítulo, 
Da maçonaria ao positivismo).

Como se pode observar por meio do esquema acima, Da Monarquia à 
República é executado sobre um plano que combina a exposição cronológi-
ca dos eventos com incursões retrospectivas em camadas. Este movimento 
de fluxo e refluxo temporal se ancora em certos eventos, momentos decisi-
vos, que expõe os impasses e fraturas que estarão na base da derrocada do 
regime. Grosso modo, cada um dos livros se liga a um momento chave que 
se sobrepõe em camadas e reproduz a sistemática descrita. Também deve 
ser notada a coesão do conjunto, já que as partes são meticulosamente su-
bordinadas a um eixo argumentativo principal, que se apresenta na forma 
de impasse: a missão imperial de garantir a unidade dos territórios nacio-
nais não só sedimenta, mais intensifica o abismo entre o Estado central e 
os grupos sociais por ele representados. O resultado é um processo cres-
cente de concentração de poder discricionário, que tem na proclamação da 
República o seu ponto culminante. 

Seguindo esta perspectiva, seus marcos principais são os “esteliona-
tos” (como define em Do Império à República) políticos cometidos em 1868, 
com a já mencionada ascensão do gabinete conservador, o de 1881, das 
reformas eleitorais da Lei Saraiva, e, finalmente, o próprio golpe militar de 
1889 que pôs fim à Monarquia. Estes momentos são decisivos pois, neles, o 
autoritarismo aparece de maneira clamorosa, expondo a falta de respaldo 
social e político; a fratura crescente entre Estado e sociedade na formação 
da nação. Em outras palavras, Do Império à República pode ser entendi-
do como a história do paradoxo da fundação de uma nação por meio da 
governança autoritária, sem base social orgânica. Fica evidente que, como 
grande historiador, Sérgio Buarque falava do passado ao mesmo tempo em 
que se posicionava no presente já que o período de escrita da obra corres-
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ponde aos anos de chumbo da Ditadura Militar brasileira, entre finais da 
década de 1960 e início da década de 1970.

Mas se Do Império à República é um trabalho de história tão ben-
feito, cumpre inevitavelmente a pergunta: porque então dedicar quase 
obsessivamente os últimos anos de vida a alterá-lo? Uma forma de come-
çar a entender esta questão é analisar brevemente os pontos do livro que 
seriam modificados ou ampliados com o manuscrito Capítulos de História 
do Império. Infelizmente, como alertou Evaldo Cabral de Mello no “Posfá-
cio” (p.228), o texto que ora conhecemos corresponde apenas ao trecho 
reescrito dos dois primeiros livros de Do Império à República, que vai da 
Conciliação à articulação do gabinete conservador de 1868; ou seja, consi-
derando a concepção dos dois volumes, deve-se notar que Sérgio Buarque 
ainda trabalhava no primeiro, O pássaro e a sombra. 

É possível que os recortes temporais do O pássaro e a sombra e A 
fronda pretoriana fossem mais permeáveis do que sugeriu Evaldo Cabral. 
O primeiro poderia evoluir para além de 1868 e o segundo poderia regredir 
em relação a este marco. Um dos indicativos disso é que A fronda preto-
riana, seguindo hipótese do próprio Sérgio Buarque no capítulo homônimo 
de Do Império à República (o terceiro do livro quinto), deveria abranger a 
história do fortalecimento político do exército desde a Guerra do Para-
guai, regredindo ao longo da década de 1860. Em sua versão conhecida, a 
hipótese do autor não é adequadamente desenvolvida, pois é contida pelos 
limites do capítulo que trata da derrocada do Império desde a Lei Saraiva 
de 1881, que havia sido tema do livro anterior. Outro indicativo é o fato 
de que a Guerra do Paraguai praticamente não aparece em Capítulos de 
História do Império, apesar de ter sido abordada com minúcias justamente 
na região englobada pela reestruturação das obras, entre o final do livro 
primeiro e segundo de Do Império a República. É provável, portanto, que os 
capítulos em que trata da formação do exército, tanto em sua base ide-
ológica quanto material, fossem agrupados e reelaborados, compondo, A 
fronda pretoriana. 

Outra modificação temporal que se pode inferir a partir dos manus-
critos é o prolongamento do O pássaro e a sombra até o evento da Inde-
pendência, tema do primeiro capítulo, “Para uma pré-história do império 
do Brasil”. Trata-se de uma recuperação do que o autor desenvolveu em A 
herança colonial – sua desagregação, texto de abertura do segundo tomo, 
referente ao Brasil Monárquico, publicado em 1961, em sua História Geral da 
Civilização Brasileira, pois sua preocupação é caracterizar o estranho conluio 
entre ideias liberais e nossas estruturas coloniais (“o que em realidade po-
deria acontecer era que as ideias e fraseados de importação passariam a ser 
reinterpretados no contexto das estruturas herdadas”, p.22). Neste terreno, 
segundo o autor, as tendências emancipatórias e federalistas encontravam 
solo fértil para se desenvolver, já que a herança da atividade colonizadora era 
a própria desagregação política, social e econômica dos territórios.

Nesse mesmo esteio, o que pode ser diretamente associado ao texto 
de 1961 é o esforço de Sérgio Buarque em desnaturalizar a emergência 
da nação brasileira como um evento inevitável. Pelo contrário, e de for-
ma até mais clara que em Herança Colonial, o autor procura restituir aos 
eventos ocorridos sua condição de mera possibilidade em um complexo 
quadro, coisa que fica evidente a partir da página 28, quando se esmiúçam 
detalhes das discussões dos representantes das províncias brasileiras nas 
Cortes. Evidentemente, esse exercício abre as portas para se compreender 
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que a unificação nacional foi o resultado de uma luta travada durante todo 
o período monárquico e o principal condicionante de sua dinâmica política.

A nação e os partidos e Entre a liga e o progresso, capítulos segun-
do e terceiro, continuam o argumento, caracterizando a dinâmica po-
lítico-partidária do Império nas décadas de 1840 a 1860 e tendo como 
marco referencial um momento chave. O primeiro é o da prática política 
da Conciliação, que foi estabelecida a partir do gabinete presidido por 
Carneiro Leão (1853-56), como um modo de reintegração no poder cen-
tral das oligarquias regionais e haviam sido marginalizadas no período de 
1848-53, momento de predomínio saquarema. O segundo momento, é o da 
Liga Progressista, que narra o equilíbrio instável dos partidos entre 1864 
e 1868. Pode-se dizer sobre essa dinâmica partidária que o liberalismo de 
fachada associado ao conservadorismo da mentalidade colonial resistente 
contribuía para tornar a fronteira entre os partidos liberal e conservador 
altamente permeável. Ao contrário do que se pode esperar, esta fronteira 
não foi melhor definida entre os partidos ao longo do Império, não apenas 
devido a tendências que defendiam a simples extinção do sistema partidá-
rio (p.39-43), mas sobretudo devido ao quadro problemático causado pela 
“supressão do tráfico transoceânico” (p.53), que impunha a manutenção de 
certa coesão política sob o risco de descontrole social. 

Emerge, neste contexto, o poder pessoal do monarca D. Pedro II como 
elemento fundamental do sistema, pois sua atuação garante a ordem e, 
assim, a própria existência do Estado. Este é o tema desenvolvido no quarto 
capítulo, Por graça de Deus, que talvez seja dos textos mais bem escritos 
de toda a carreira do autor. Nele, a reconstituição do modus operandi do 
monarca se apresenta de forma vívida, tal como na melhor ficção realista 
do século XIX, se misturando de forma natural com a precisão do recurso a 
uma ampla gama de fontes históricas. Esse grau avançado de lapidamento 
do texto deve-se ao fato de que estas páginas coincidem justamente com 
certas passagens mais ou menos reescritas dos primeiros capítulos de Do 
Império à República.

Na descrição de Sérgio Buarque de Holanda, as características da 
personalidade sóbria e reservada do monarca operam como uma espécie de 
metonímia da trajetória política da nação, a representação mais perfeita da 
associação entre arcaico e moderno que caracteriza a visão do autor. O tre-
cho em que fala do esforço de D. Pedro em evitar qualquer opinião pessoal, 
sustentando uma imagem institucional (que aparece em sua correspondên-
cia com Gobineau), tem a sua correspondência em Do Império à República 
(p.16-17 da 5o edição, de 1997). Nas páginas seguintes deste volume são 
abordadas sua impessoalidade frente aos ministros, assim como a pretensa 
soberania que conferia aos seus gabinetes, trechos que reaparecem muito 
alterados nas páginas 120-123, dos originais de Capítulos. O parágrafo fi-
nal deste que é o capítulo 2 do livro 1 de sua obra de 1972 que correspon-
de à sequencia linear das passagens descritas acima aparece em Capítulos 
apenas entre as páginas 141 e 142. Por condensar a essência de sua visão 
sobre D. Pedro II, segue, abaixo a sua transcrição:

De fato os poderes imperiais que tentavam dissimular-se funcionaram muitas 
vezes como catalizadores de uma resistência surda às mudanças na estrutura 
tradicional, quando as mudanças importavam mais do que uma estabilidade estéril 
e mentirosa. Era pela supressão dos abusos que comportava a praxe eleitoral e 
talvez preferisse o sufrágio universal, mas reputava-a “ainda por ora impraticável”, 
conforme se pode ler na Fé de ofício, mas as medidas que tiveram nesse sentido sua 
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a aprovação acabaram por afastar drasticamente das urnas a quase totalidade da 
população ativa do Império e transformaram o direito de votar em um privilégio. 
Queria a extinção do trabalho escravo, mas achava que toda a prudência era pouca 
nesse assunto e, estivesse no país em maio de 1888, não teria sido assinada a “lei 
áurea”, como ele próprio chegou a admitir. Queria que o país tivesse sempre em boa 
ordem as finanças e a moeda sólida, por lhe parecerem exigidas por uma elementar 
prudência, ainda quando a realização de tais desejos pudesse perturbar a promoção 
do desenvolvimento material, da instrução pública, da imigração, que também 
queria. Ora, a meticulosa cautela deixa de ser virtude no momento em que passa a 
ser estorvo: lastro demais para pouca vela. 

Agindo na superfície como um rei típico de uma monarquia constitu-
cional parlamentar, que “reina mas não governa” (p.167), D. Pedro II mano-
brava com sutileza as estruturas reminiscentes absolutistas, sendo de fato 
o soberano condutor do pacto de unificação nacional. O desenvolvimento 
deste tema em continuidade com o capítulo que trata da personalidade de 
D. Pedro II é o último da primeira parte de Capítulos de história do Império, 
Crise no Regime. Nele é abordada a crise política de 1868, quando D. Pedro 
II lança mão do Poder Moderador e empossa o gabinete conservador do 
visconde de Itaboraí, desvelando justamente a concentração de poder de 
fato do monarca. Este capítulo também possui correspondência direta com 
o capítulo 1 livro 1, de mesmo título, Do Império à República e nele podem 
ser encontrados trechos reescritos especialmente das duas ou três primei-
ras páginas concentrados nas p.146 e p.152-154 de Capítulos. 

Os últimos dois capítulos do livro, desprovidos de título e que 
compõem a segunda parte, possuem redação menos acabada do que os 
outros além de voltarem a alguns assuntos já tratados; inclusive com 
algumas repetições. A primeira parte do capítulo I ainda se relaciona com 
os dois anteriores, analisando a forma sutil com que o monarca exercia 
o seu poder pessoal em contraste com os modelos franceses e ingleses 
de governo (p.163-169). Nas páginas seguintes há um salto para uma 
breve análise dos efeitos potencializados nas províncias da instabilidade 
no governo central. O segundo capítulo volta a analisar a sistemática de 
rotação dos partidos e substituição “em massa de empregados públicos”. 
O que há de comum entre esses temas é que eles compõem o quadro 
explicativo do “estelionato” político que colocou os saquaremas no poder 
em setembro de 1848, frente às notícias das revoltas na Europa ocorri-
das naquele ano (p.184-188). Enquanto o segundo capítulo esmiúça o 
evento em si, o primeiro capítulo trata das circunstâncias anteriores no 
governo central e nas províncias. Isso significa que se trata de uma parte 
complementar e inacabada (ou simplesmente descartada) do capítulo 2 
da primeira parte de Capítulos de História do Império; em outras palavras, 
trata-se ainda de partes referentes ao processo de escrita do que seria 
provavelmente o volume O pássaro e a sombra.

Resta retomar a pergunta feita no início deste texto. Se Do Império à 
República é um livro tão bem executado porque então dedicar os últimos 
anos de vida a reescrevê-lo? Procurando encaminhar uma resposta pro-
visória diante do que foi dito até aqui, podem-se realizar duas considera-
ções. A primeira é que, de fato, Capítulos de história do Império, apesar de 
inacabado, coincide mais ou menos com o que seria o volume O pássaro e 
a sombra, reescrita dos primeiros livros de Da Monarquia à República. Além 
disso, o plano original do livro seria prolongado conservando, em princí-
pio, o método de execução peculiar e a linha argumentativa. O pássaro 
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e a sombra e A fronda pretoriana comporiam uma espécie de história do 
autoritarismo brasileiro no século XIX, ou, em outras palavras, uma história 
do abismo entre estado e sociedade na formação da nação. Enquanto Do 
Império à República abrange as últimas duas décadas do Império em dois 
ou três momentos decisivos, a obra inacabada abrangeria desde a indepen-
dência até a República incluindo mais momentos em que o autoritarismo é 
exposto visceralmente: a outorga da constituição em 1824, a ascensão do 
gabinete conservador de 1848, a Conciliação, A Liga Progressista, a crise de 
1868 (no O pássaro e a Sombra), e O Ventre Livre, a Lei Saraiva de 1881, e 
finalmente a eclosão da república em 1889. 

A segunda consideração diz respeito ao fato já observado por Fer-
nando Novais na Nota Introdutória aos Capítulos e também por Izabel 
Marson em resenha da mesma obra pulicada na revista Estudos Avançados 
em 2011 (v.25, n.71). O tema tratado em Capítulos de história do Império 
guarda notável semelhança com o mote central de sua obra de estreia, 
Raízes do Brasil: o impasse gerado pelo recurso ao autoritarismo de matriz 
absolutista, traço fundamental da herança colonial, como ferramenta da 
unificação nacional. Recurso este que só tornava mais evidente e endêmico 
o descompasso entre Estado recémformado e os grupos sociais no anseio 
de representação. O estudo sistemático das semelhanças e diferenças entre 
as obras ultrapassam o limite e o formato do presente texto e serão trata-
dos em ensaio a ser publicado em breve.

Na explicação para o afã de revisão que gerou os manuscritos que 
hoje conhecemos como Capítulos de história do Império se esconde um 
desejo de deixar um legado definitivo, produzindo um elo entre as duas ex-
tremidades de sua própria obra, da sua obra de estreia à sua obra derradei-
ra. O fato de não ter conseguido concluir sua missão é emblemático, pois, 
Sérgio Buarque de Holanda também havia revisado radicalmente Raízes do 
Brasil até que ganhasse a feição que conhecemos, e mesmo assim, até o fi-
nal da sua vida, demonstrava grande descontentamento com o seu ensaio. 
Em sua visão de historiador maduro, seu livro de estreia era demasiado 
ensaístico, reducionista e pouco fundamentado, justamente os defeitos 
opostos às qualidades do seu último e derradeiro texto. 
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