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Resumen

Este ensayo explora las caracteristicas de la participacion de miembros
de las “clases populares” —campesinos, proletarios rurales, comunidades
indigenas, esclavos, artesanos o plebeyos urbanos - durante la compleja
coyuntura politica del imperio espafol iniciada con la crisis monarquica
de 1808. Muchos de estos grupos se han estudiado habitualmente por
separado, de acuerdo a su pertenencia social o racial. Aqui se delinean,
siguiendo una bibliografia amplia, las trayectorias de los distintos grupos
en la misma coyuntura, analizando qué tuvieron en comun e investigando
las causas de sus acciones, desde las locales hasta las mas generales:

la crisis imperial, y en ese contexto, la fundamental ausencia del rey de
Espafa de su trono.

Abstract

This essay investigates how members of the “popular classes” - peasants,
rural wage- workers, indigenous communities, slaves, artisans and urban
plebeian - participated in the complex political conjuncture initiated
with the monarchical crisis of 1808. Each of these groups has been often
studied in separate, according to their specific social or racial belongings.
Based on an extensive bibliography, this article intends to trace, altogether
the trajectories of the different groups in that same conjuncture, thereby
analyzing what did they have in common and delving into the causes of
their actions, from the local to most general ones: such as the Imperial
crisis and the crucial dilemma caused by the absence of the Spanish king
from the throne.
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Un caso de perspectiva general es BLANCHARD,
Peter. Under the Flags of Freedom: Slave Soldiers
and the Wars of Independence in Spanish South
America. Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, 2008.

2

La definicion del sujeto "popular” ameritaria una
discusion larga que no se hara aqui por falta de
espacio. La tomo para nombrar al conjunto de
categorias recién mencionadas, unidas por ocupar
los estratos mas bajos de la jerarquia social en el
imperio espafiol.

3

Al respecto FRADKIN, Raul. Bandolerismo rural y
politizacion de la poblacion rural de Buenos Aires
tras la crisis de la independencia (1815-1830).
Nuevo mundo Mundos nuevos, 2005, disponible
en http://nuevomundo.revues.org/309. Véase
también JOSEPH, Gilbert. On the trail of Latin
American Bandits: a Reexamination of Peasant
Resistance. Latin American Research Review, n
25,1990, y el debate que generd en la misma
revista, n.26, 1991.

4
Para tipologias de movimientos rurales véase
COASTWORTH, John. Patrones de rebelion rural
en América Latina: México en una perspectiva
comparativa. In: KATZ, Friedrich (comp.). Revuelta,
rebelion y revolucion. La lucha rural en México
del siglo XVI al siglo XX. México: Ediciones Era,
1990; toma los siglos XVIII y XIX en México
comparando sobre todo con los Andes Centrales
pero también con otros espacios americanos.
Para el Peru colonial: O'PHELAN GODOQY, Scarlett.
Hacia una tipologia y un enfoque alternativo de
las rebeliones y revueltas sociales del Peru (siglo
XVIN). Jahrbuch fur geschicte von saat, wirtshaft
un gesellschaft lateinamerikas, Cologne-Viena,
n.21, 1984.

1. Una mirada en conjunto

La participacion politica de miembros de las clases populares en el periodo
de crisis y revoluciones que comenzé en el imperio espafiol en 1808 es un
tema que ha sido profusamente tratado por las historiografias hispano-
americanas en clave local o regional, pero casi no ha sido explorado en
conjunto, atendiendo a todo el espacio imperial a la vez." Aqui propongo
precisamente eso, un abordaje general en clave de ensayo. Una vasta
produccion historiografica ha demostrado, en trabajos monograficos sobre
todo de las ultimas décadas, que la intervencion popular fue decisiva en

el proceso, el cual incluso no es comprensible sin tenerla en cuenta. Este
ensayo se basa en esa bibliografia.

Primero presento brevemente un panorama de los eventos con
impronta popular dentro de la monarquia espafiola durante el periodo; es
decir, un listado bastante completo de los movimientos que involucraron
a campesinos, proletarios rurales, comunidades indigenas, esclavos, arte-
sanos o miembros de la plebe de las ciudades, actuando solos o dirigidos
por miembros de las elites. Luego propongo algunas reflexiones e hipotesis
sobre sus caracteristicas y sus causas.>

Me interesa exponer la existencia de fendmenos simultaneos en
Espafia y en toda Hispanoamérica en la coyuntura, por eso contemplo en el
mismo plano movilizaciones multitudinarias y conspiraciones con algunos
pocos protagonistas. Ellas no agotan la participacion politica popular, que
también se dio en las elecciones, las cuales entre 1812y 1814 fueron espe-
cialmente importantes en los territorios fidelistas que adoptaron la consti-
tucion de Cadiz, y también existieron en zonas insurgentes. Tales interven-
ciones “regladas” no entran en este analisis para no ampliarlo demasiado.
Del mismo modo, no considero las movilizaciones militares conducidas por
las autoridades de uno y otro bando - en las que obviamente el grueso de
las tropas estaba integrado por hombres de las clases populares - ni sus
consecuencias, como las deserciones o los motines contra los oficiales (a
menudo, estas tropas, milicianas o regulares, no se diferenciaban dema-
siado de las guerrillas que si son parte de mi analisis, pero implicaban
cosas distintas). Un tercer fenomeno que no entra aqui son las partidas de
bandidos presentes en muchas de las regiones consideradas y que no expli-
citaban posiciones politicas como si hacian las guerrillas o las montoneras
que eran percibidas como “bandidos” por diversas autoridades, y a pesar
de que aun asi sus acciones pueden pensarse como politicas.® Por ultimo,
tampoco me ocupo de las intervenciones en las regiones fronterizas de los
indigenas no sometidos al poder espafol, que no pertenecian directamente
al mundo popular del imperio. No pretendo realizar una tipologia de inter-
venciones populares en la época, es decir agruparlas por su forma, sino que
las expondré espacial y cronolégicamente para atender al desarrollo de la
coyuntura.* Para concluir con las advertencias (tan necesarias para un tra-
bajo de este tipo): es complejo definir a los grupos enfrentados a principios
de la década de 1810 porque todos se consideraban patriotas y la mayoria
también partidarios del rey. Utilizo entonces los términos “revoluciona-
rios" - se dijeran asi o no - o “insurgentes”, contra “fidelistas" - fieles a
cualquier autoridad que se entablara en la metrépoli - y “realistas" a partir
del retorno del rey Fernando VII a su trono en 1814.

Me enrolo en las filas de quienes suponen que la crisis de 1808 no
fue un rayo en un cielo despejado sino una antorcha caida sobre pasto
seco, un acontecimiento inesperado y particularmente disruptivo en un
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Como sefialé6 SERULNIKOV, Sergio. En torno

a los actores, la politica y el orden social en la
independencia hispanoamericana. Nuevo Mundo

Mundos Nuevos, 2010, http://nuevomundo.revues.

0rg/59668.

6

FRASER, Ronald. La maldita guerra de Espafia.
Historia social de la guerra de la independencia,
1808-1814. Barcelona: Critica, 2006.

7

Ibidem. Las guerrillas son un tema sobre el
cual han existido distintas posturas, desde
tomarla por una insurreccion popular contra

los franceses (TONE, John Lawrence. La guerrilla
espafiola y la derrota de Napoledn. Madrid:
Alianza, 1999), hasta considerarlas una suerte de
bandidismo que atemorizaba al pueblo (ESDAILE,
Charles. Espafia contra Napoledn. Guerrillas,
bandoleros y el mito del pueblo en armas
(1808-1814). Barcelona: Edhasa, 2006).

imperio en decadencia, que estaba experimentando cambios significativos.
Por lo tanto, s6lo atendiendo a lo ocurrido previamente en cada region se

puede comprender el periodo posterior a la invasion napolednica de la pe-
ninsula ibérica en toda la monarquia.® Pero también me parece importante
aportar una mirada general a la cuestion de la participacion popular, dado
que hubo mas que localismo en las movilizaciones que la incluyeron.

El periodo tomado abarca desde los primeros movimientos juntistas
espafoles tras la vacatio regis de 1808 hasta 1816, cuando puede consi-
derarse terminado el primer ciclo del proceso revolucionario en América.

La fecha de 1816 obedece a que es el afio en que, con la caida de Nueva
Granada y la derrota de casi todos los grupos guerrilleros altoperuanos,

los realistas afianzaron su control sobre la mayor parte de los territorios
insurgentes, que habian obtenido con sus victorias en distintos frentes
durante 1815 (mientras que desde 1814 no habia mas agitaciones en Espa-
fa). A la vez, en 1816 los portugueses iniciaron una gran ofensiva sobre la
Banda Oriental y la zona de las antiguas misiones jesuitas que pertenecia

a la Liga de los Pueblos Libres conducida por José Artigas. Sdlo esa region,
las Provincias Unidas que dirigia Buenos Aires, los diezmados guerrilleros
altoperuanos de Ayopaya y La Laguna, y las no tan numerosas tropas insur-
gentes de Vicente Guerrero y Guadalupe Victoria en Nueva Espafia seguian
en pie frente a los realistas. Sin embargo, a fin de ese afio Simén Bolivar
dio comienzo a una nueva campafa en Venezuela, procedente de Haiti, que
a largo plazo seria exitosa, al tiempo que José de San Martin lanzaria su
ofensiva sobre Chile, también destinada a triunfar. Se abria asi una nueva
etapa, ahora abiertamente independentista en casi todos lados.

2. Intervenciones populares
El listado de intervenciones politicas populares comienza con la misma
crisis y en el corazén del imperio, en Madrid. En marzo de 1808 una mul-
titud dirigida por un grupo de nobles parti¢ de la capital hacia el palacio
real de Aranjuez para evitar que el rey Carlos IV huyera ante la amenaza
francesa. No mucho después, el 2 de mayo, se produjo un gran alzamien-
to antifrances en la capital espafola, en buena medida protagonizado
por los plebeyos madrilefios, los “chisperos”. Al poco tiempo se conocio
en toda Espafa la noticia de las abdicaciones de Bayona y la prision
del efimero rey Fernando VII, que dio lugar a levantamientos contra los
franceses en La Corufia, Oviedo, Sevilla, Badajoz, Cartagena, Valladolid,
Valencia y Zaragoza, en los que intervinieron personas de distintos nive-
les sociales. Las dos ultimas ciudades realizaron en junio exitosas defen-
sas contra los invasores con protagonismo del bajo pueblo. En Catalufia,
a las insurrecciones urbanas se sumoé una rural, con mucho peso popular.
Alli, en Manresa, se produjo en julio del mismo afio una rebelion plebeya
contra la junta local (al grito de que "los ricos dejaban las penas para los
pobres"), sequida desde entonces y hasta febrero de 1809 de otras simi-
lares contra las autoridades, con trasfondo social, en Oviedo, San Benito,
Murcia, Villafranca, Granada y Cadiz.®

Después del desastre militar espafiol que dejaria toda la Peninsula
en manos de los franceses a comienzos de 1810 hubo un masivo tumulto
popular en Sevilla por el descontento con la direccion de la guerra, y en
varias zonas rurales ocupadas comenzaron a operar varias guerrillas de
integracion multiclasista que hostilizaron a los invasores (mas de la mitad
de los guerrilleros tenia su origen entre las “clases trabajadoras”).”
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Vednse para cada caso, en orden: JUST LLEO,
Estanislao. Comienzo de la independencia

en el Alto Peru:los sucesos de Chuquisaca,

1809. Sucre: Editorial Judicial, 1994. p.505;
BALLIVIAN DE ROMEROQ, Florencia. Los primeros
levantamientos en Charcas. In: Los bolivianos

en el tiempo. Cuadernos de historia. La Paz:
Universidad Andina Simon Bolivar-INDEAA,
1993; ARZE AGUIRRE, René. Participacion
popular en la independencia de Bolivia. La Paz:
Libreria Juventud, 1979. p.116-117; DE MAMAN,
itala. Participacion indigena en la independencia
altoperuana: la region de Cochabamba. In:
BONILLA, Heraclio (ed.). Indios, negros y mestizos
en la independencia. Bogota: Planeta, 2010;
ROCA, José Luis. Ni con Lima ni con Buenos Aires,
la formacion de un estado nacional en Charcas.
La Paz-Lima: Plural Editores-IFEA, 2007.

9

Véanse ARZE AGUIRRE, René. Op. Cit.; DEMELAS,
Marie-Danielle. Nacimiento de la guerra de
guerrilla. El diario de José Santos Vargas (1810-
1825). La Paz: IFEA-Plural Editores, 2007.

10
Para ambos véase ARZE AGUIRRE, René. Op. Cit.

1

Véanse fundamentalmente ARNADE, Charles.

La dramdtica insurgencia de Bolivia. La Paz:
Libreria Juventud, 1964; SOUX, Maria Luisa. Los
caudillos insurgentes en la region de Oruro: entre
la sublevacion indigena y el sistema de guerrillas.
In: BRAGONI, Beatriz; MATA, Sara (comps.). Entre
la Colonia y la Republica. Insurgencias, rebeliones
y cultura politica en América del Sur. Buenos
Aires: Prometeo Libros, 2009; y DEMELAS, Marie-
Danielle. Nacimiento de la guerra de guerrilla...
Op. Cit.

El sequndo espacio en experimentar agitaciones con impronta popu-
lar fue el Alto Peru (la actual Bolivia), a partir del movimiento autonomista
de La Plata en mayo de 1809, que obligo a renunciar al presidente de la
audiencia; de inmediato se formaron compafias de artesanos, “cholos” y
negros, llamadas "terrores”. Las noticias llevaron a un movimiento juntista
en La Paz dos meses mas tarde, surgido de una movilizacion marcada por
la presencia plebeya (y que como su predecesor terminaria ahogado por la
represion). Al mes siguiente se organizo en Santa Cruz de la Sierra un
levantamiento conducido por esclavos, negros libres portugueses e indios
tributarios, causado por la indignacion que provocaron los azotes dados a
un indio sacristan y con la consigna de "matar a todos los sefiores”. Antes
del estallido el plan fue delatado y los lideres apresados. En noviembre, en
San Agustin de Toledo, Oruro, el pueblo se movilizé a favor del cacique Ti-
tichoca, destituido por las autoridades espafiolas, y para reclamar el fin del
tributo. La agitacion continud y en junio de 1810 se sumarian otros pue-
blos, alentados por las noticias de la revolucion en la capital virreinal, Buenos
Aires. Pero las autoridades reaccionaron y neutralizaron el movimiento. Ese
mismo mes, en la antigua mision jesuita de Trinidad, Moxos -donde habia
fuertes tensiones con los administradores que suplantaron a los padres- los
indios canichanas se negaron a tripular unas embarcaciones, a cumplir su
servicio en remo al gobernador; la rebelion fue aplastada con una matanza.®

Siguio un tiempo sin movilizaciones grandes en el Alto Peru, pero
después de la derrota y retirada de las tropas revolucionarias de Buenos Ai-
res que habian ocupado la regidn, en agosto de 1811 hubo una insurreccion
de grupos indigenas en Omasuyos, Pacajes y Larecaja. Llegaron a sitiar la
ciudad de La Paz y saquearon propiedades de la zona antes de ser venci-
dos por tropas fidelistas indigenas provenientes de Cuzco (conducidas por
Mateo Pumacahua, quien habia dirigido la represion contra Tupac Amaru
en 1780). En octubre de 1811 se produjo un levantamiento con participa-
cion plebeya —pronto suprimido- en Cochabamba, que se pronuncio6 contra
la instalacion de autoridades fidelistas y a favor de ubicar a la ciudad
otra vez bajo la orbita del gobierno de Buenos Aires. Después de todas las
derrotas se realiz6 en abril de 1812 una gran reunion de indios en Belén,
Sicasica, para reorganizar una resistencia, pero fueron atacados por las tro-
pas fidelistas “pacificadoras”, que los vencieron.® De todos modos la region
siguio experimentado movimientos, como el levantamiento indigena contra
los malos administradores en Reyes, Moxos, en hoviembre del mismo afio.”
Entre principios de 1813 y mediados de 1815 se movilizaron guerrillas con
un fuerte componente de mestizos e indigenas, que hostigaron constan-
temente y con suerte dispar a los fidelistas en Santa Cruz de la Sierra, La
Laguna (Cochabamba), Ayopaya, Vallegrande, Cinti y Larecaja."

En el resto del virreinato del Rio de la Plata la participacion popular
comenzd en Buenos Aires, que ya conocia la agitacion plebeya desde la
convulsion politica generada por las invasiones britanicas de 1806 y 1807.
A partir de la formacion de una junta autonoma de gobierno en mayo de
1810 se volvio habitual la realizacion de movilizaciones callejeras de la ple-
be, a las que a partir de abril de 1811 —cuando se organiz6 un movimiento
que exigio en vano la expulsion de los espafioles de la ciudad- apelaron
distintas facciones para buscar cambios de gobierno (sucedio otra vez ese
mismo afo, en 1812 y en 1815). También hubo motines milicianos con gran
repercusion politica, como el de los patricios en diciembre de 1811 -bus-
cando mantener las prerrogativas que habian conseguido afios antes-y
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DI MEGLIO, Gabriel. jViva el bajo pueblo!La

plebe urbana de Buenos Aires y la politica entre
la Revolucion de Mayo y el rosismo. Buenos
Aires: Prometeo Libros, 2006. También HALPERIN
DONGHI, Tulio. Revolucion y guerra. Formacion de
una elite dirigente en la Argentina criolla. Buenos
Aires: Siglo XXI, 1972.

13

BRAGONI, Beatriz. Esclavos, libertos y
soldados: la cultura politica plebeya en Cuyo
durante la Revolucion. In: FRADKIN, Raul

(ed.). /Y el pueblo dénde estd? Contribuciones
para una historia popular de la revolucion de
independencia en el Rio de la Plata. Buenos Aires:
Prometeo Libros, 2008.

14

FREGA, Ana. Pueblos y soberania en la revolucion
artiguista. La region de Santo Domingo Soriano
desde fines de la colonia hasta la ocupacion
portuguesa. Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 2007. Para Entre Rios véase FRADKIN,
Raul. La revolucion en los pueblos del litoral
rioplatense. Estudios Ibero-Americanos, Porto
Alegre, n.36, v.2, 2010.

15

FRADKIN, Raul. La revolucion en los pueblos
del litoral... Op. Cit.; WILDE, Guillermo. Religion
y poder en las misiones guaranies. Buenos Aires:
SB, 2009; MACHON, Jorge; CANTERO, Oscar.
1815-1821: Misiones provincia federal. Posadas:
Editorial Universitaria de Misiones, 2008.

16

MATA, Sara. Los gauchos de Giiemes. Buenos
Aires: Sudamericana, 2008; PAZ, Gustavo. El
orden es el desorden. Guerra y mobilizacion
campesina en la campafa de Jujuy, 1815-1821.
In: FRADKIN, Raul y GELMAN, Jorge (comps.).
Desafios al orden. Politica y sociedades rurales
durante la Revolucién de Independencia. Rosario:
Prohistoria Ediciones, 2008.

17

PINTO VALLEJOS, Julio y VALDIVIA ORTIZ

DE ZARATE, Veronica. ¢Chilenos todos?La
construccion social de la nacion (1810-1840).
Santiago: LOM ediciones, 2009.

18

LEON, Leonardo. Ni patriotas ni realistas. El bajo
pueblo durante la independencia de Chile, 1810-
1822. Santiago: Centro de Investigaciones Diego
Barros Arana-dibam, 2011.

una gran agitacion antiespafiola en junio de 1812, cuando un esclavo de-
nuncidé que se preparaba un alzamiento de peninsulares en la ciudad. Ante
la presion popular, 33 de los acusados fueron fusilados y colgados frente a
grandes multitudes a lo largo de un mes, en medio de una ola delaciones,
saqueos de viviendas y otras acciones violentas, en las cuales los plebeyos
jugaron un papel principal.’? Los esclavos también se activaron en la ciudad
de Mendoza, donde en mayo de 1812 un grupo organizo un fallido levanta-
miento para tomar armas y exigirle al gobierno “un decreto que les diera la
libertad a todos"."?

Junto a estos movimientos urbanos se dieron otros en zonas rurales.
Uno muy importante, marcadamente antiespafiol, surgio en las costas del
rio Uruguay de la Banda Oriental y Entre Rios en febrero de 1811. Distin-
tas partidas se apoderaron de los pueblos de la zona con el objetivo de
unirse a los revolucionarios de Buenos Aires contra la ciudad fidelista de
Montevideo. En noviembre de 1811, José Artigas, convertido en lider del
movimiento oriental, se opuso a un armisticio firmado por Montevideo y
Buenos Aires que los dejaba en manos de la primera y decidié abandonar
la region; miles de familias migraron hacia Entre Rios. Desde entonces se
afianzaria el caracter popular del artiguismo, en el cual los “infelices” -
peones, ocupantes de tierra sin titulo, esclavos— tendrian un protagonismo
creciente y mostrarian una gran radicalidad.' Una experiencia interna al
artiguismo se dio entre los guaranies que habian sido parte de las misiones
jesuitas al norte del rio Uruguay. Algunos de ellos se enfrentaron a partir
de 1813 a los administradores de los pueblos nombrados desde Buenos
Aires, iniciando un movimiento de radicalizacion guarani. Desde 1815, el
cacique Andresito Guacurari impulsé un programa de cambio en los anti-
guos pueblos misioneros, buscando la reunificacion de la antigua provincia
jesuita, incluidos los pueblos que estaban bajo dominio portugués y los que
dependian de Asuncidn, pero sin jesuitas ni administradores; los guaranies
se gobernarian a si mismos. A la vez, el movimiento expresé resentimientos
contra los blancos.”™

El otro foco de accion popular rioplatense estuvo al Norte, en los
limites con el Alto Peru. La ciudad de Salta cambio de manos en varias
ocasiones durante la guerra y la sequnda vez que cayo en poder de los
realistas, en 1814, éstos ya no contaba con apoyos locales, que se habian
ido. Para sostenerse recurrieron a la requisa de bienes en la campafia
circundante, esfuerzo que devino en un saqueo sistematico de las explota-
ciones rurales, provocando una enorme indignacion y la resistencia armada
de partidas de pequefos y medianos propietarios y arrendatarios. Luego se
agregarian indigenas de Jujuy, dandole un componente de tension étnica
al levantamiento, el cual enfrentaria las incursiones realistas desde el Alto
Pert pero también subvertiria el orden local en los afios sucesivos. Los
"gauchos de Giiemes", tal su lider, se apropiaron en repetidas ocasiones
de ganado de los terratenientes locales —protegidos por sus oficiales-y
durante los afos de guerra dejaron de pagar los arriendos.’®

En el vecino Chile, la participacion popular no fue tan destacada,
aunque también existio. Los movimientos militares en Santiago de sep-
tiembre y noviembre de 1811, dirigidos por los hermanos Carrera, inclu-
yeron la convocatoria a personas de la plebe.” Ailos mas tarde, hubo una
nueva presencia popular en las guerrillas que se formaron para hostigar a
los realistas en las postrimerias del periodo aqui considerado (por ejemplo
en Colchagua).'
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Mas al norte, el virreinato del Peru, baluarte fidelista de América del
Sur, sufrié algunos episodios de insurgencia con presencia popular. El pri-
mero tuvo lugar en Tacna en junio de 1811 y dos afios mas tarde la misma
ciudad fue escenario de otro alzamiento; en ambos intervinieron mulatos,
indigenas y zambos.™ Los dos quisieron vincularse con los revolucionarios
rioplatenses y fueron vencidos, rasgos compartidos por las rebeliones de
la sierra en esos afos: la de Hianuco en enero de 1812 y la de Cuzco en
agosto de 1814. La primera aglutind a indios y criollos contra las autorida-
des locales y la sequnda termino por involucrar al anciano y hasta entonces
leal cacique Pumacahua. Otros pueblos de la region, Ocongate y Marcapa-
ta, se plegaron al levantamiento, durante el cual se produjeron ataques de
los indigenas a los criollos.?°

Continuando en direccion septentrional, la ciudad de Quito tenia
una larga tradicion de movilizaciones plebeyas y una de ellas - que pro-
curaba liberar a una serie de prisioneros — se produjo en agosto de 1810,
expresando un sentimiento antipeninsular. Los alzados se apoderaron de
la ciudad y resistieron durante mas de dos afos. La reconquista fidelista
de la ciudad tuvo como actor fundamental a los indios de la audiencia de
Quito, movilizados por la contrarrevolucion. Mas tarde, en 1814, hubo le-
vantamientos fallidos en Jipipapa, pueblo indio, y en el vecino Puerto Viejo,
pueblo criollo (ubicados al norte de Guayaquil), contra la reimposicion del
tributo y a favor de la abolida constitucion de Cadiz.”’

En la vecina Nueva Granada, la activacion popular se habia iniciado
a fines de 1809 con una "conspiracion de negros” que fue desarticulada en
El Chocd, cuyo motivo fue el rumor de que en Espafia se habia prometido la
libertad a los esclavos. Pero el grueso de los acontecimientos con impronta
popular comenzo6 en 1810: en junio una multitud dirigida por un zambo y
un negro se lanzo6 contra un enviado de la Real Hacienda en Mompox, ini-
ciando una escalada de acciones que termino en la formacion de una junta
y la declaracion de la independencia absoluta de Espafia o cualquier otro
pais, para vivir en "feliz anarquia”; en julio, el asesinato de tres campesi-
nos por la guardia en la Villa del Socorro Ilevé a un levantamiento contra
el corregidor; el mismo mes, en la capital Santa Fe de Bogota, se formo
una junta a través de un movimiento en el que participaron “chisperos
o descamisados” junto a la elite (habia muchos artesanos y gentes "muy
bajas”, como chicheras, pulperas, vendedoras de la plaza, vagos y mendi-
gos).?2 La agitacion plebeya fue particularmente importante en Cartagena
de Indias - donde se habia formado una junta en abril de 1810 - porque
muy pronto los pardos empezaron a participar con presiones sobre las
autoridades. Cuando en febrero de 1811 los fidelistas quisieron voltear a la
junta, las milicias de blancos y pardos, mas miembros del bajo pueblo, lo
impidieron; muchas casas de espafoles fueron saqueadas sin que la junta
pudiera hacer nada al respecto. En noviembre, la presion de la milicia de
pardos y los “estratos populares del puerto” fue clave para la declaracion
de la independencia.?®

Una caracteristica fundamental de la participacion popular neogra-
nadina fue que se dio en los dos bandos. En marzo de 1811, en Popayan, la
cuadrilla de la mina de San Juan se volvid auténoma y se alid con las auto-
ridades fidelistas contra los revolucionarios, a quienes acusaban de negar-
les la libertad que supuestamente se habia declarado. Durante afios estos
esclavos autoemancipados lucharian en el bando realista. En la misma zona
austral de Nueva Granada ocurri6 algo similar con los esclavos cimarro-
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nes - negros, zambos y mulatos - del Patia, que lucharian desde mayo de
1812 junto con los fidelistas de Pasto. Estos también obtuvieron mas tarde
el apoyo de los pueblos de indios ubicados alrededor de la ciudad, que en
1814 se movilizaron contra una ofensiva de los revolucionarios y contri-
buyeron decisivamente a derrotarla (como recompensa, desde 1817 les
dejaron de cobrar el tributo). Algo similar ocurrio en el Caribe neogranadi-
no: grupos indigenas de Santa Marta actuaron en 1813 a favor de la causa
fidelista ante el ataque de los revolucionarios de Cartagena, obteniendo
luego una recompensa similar.?*

También Venezuela experimento la participacion popular en ambos
bandos: en octubre de 1810 se congregd una multitud en Caracas al mando
de Félix Ribas, un lider criollo que devino referente de los pardos de la ciu-
dad, a fin de pedir la expulsion de los espafoles (la junta, en cambio, exilio
a Ribas).?® En julio de 1811 los milicianos pardos, que pretendian la igual-
dad con los blancos, aplastaron en la misma Caracas un motin protagoni-
zado por los canarios contra la independencia que se acababa de declarar.
Sin embargo, en el mismo mes, otro levantamiento anti-independentista en
la cercana Valencia obtuvo la adhesion de los pardos y negros de la ciudad,
en parte porque los fidelistas ofrecieron la libertad a los esclavos si toma-
ban las armas en nombre del rey. Durante el alzamiento los pardos ataca-
ron la marca de su desigualdad, quemando las actas bautismales.?® Un afio
mas tarde, los esclavos negros de Barlovento, al este de Caracas, se rebe-
laron contra los republicanos en defensa del "Dios verdadero”, del rey y de
la fe. Expresaron un abierto odio anti blanco, en especial contra sus amos
revolucionarios y contribuyeron decisivamente a la caida de la primera
republica en 1812. La sequnda republica - después del regreso triunfal de
Bolivar en 1813 - también tuvo entre las causas de su caida una moviliza-
cion popular: en enero de 1814 se inicio el alzamiento en su contra de los
llaneros del Apure, cuyo principal lider seria José Boves. Mientras Bolivar y
los revolucionarios desconfiaban de la movilizacion popular, los fidelistas
azuzaron el sentimiento de hostilidad anti-blanco entre pardos, mestizos,
negros y zambos contra los oficiales revolucionarios provenientes de la eli-
te criolla, e hicieron una vaga promesa de revisar el sistema de castas si se
reinstalaba el orden colonial. Aunque Boves murio, la victoria de los suyos
fue total.?’ Existieron en paralelo algunas movilizaciones populares insur-
gentes: en Maraicabo, ciudad por entonces realista, se organizé un fracaso
motin en febrero de 1814, con participacion de algunos pardos.?

La region mas populosa de América, Nueva Espafia, vivio un estallido
sin precedentes. Ya en noviembre de 1808 se habia descubierto una cons-
piracion de mulatos contra los espafioles en Acapulco, mientras que un afo
mas tarde se habia intentado crear una junta en Valladolid, Michoacan,
en un movimiento con apoyo indigena.? Pero la insurreccion comenzo en
septiembre de 1810, cuando el cura Miguel Hidalgo lideré un enorme
levantamiento sobre todo campesino en El Bajio, culpando a los espafoles
de los males que aquejaban a la poblacion comun. Los insurgentes entraron
en Guanajuato y tomaron tras un combate la Alhdndiga, donde se ha-
bian refugiado las familias mas pudientes con sus pertenencias y se habia
organizado una resistencia armada; al caer el edificio, quienes estaban en
el interior fueron masacrados y sus bienes saqueados. El episodio horrorizd
a muchos y como anunciaba una posible guerra social volco a numerosos
criollos contra la insurgencia. De todas maneras, ésta siguié expandiéndose
y su sequndo gran foco fue la region de Guadalajara.
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Cuando las fuerzas de Hidalgo llegaron a Valladolid, se produjo otra
matanza de espafioles a manos de los insurgentes. En octubre de 1810 los
criollos e indigenas de Zocoalco, Jalisco, se sumaron al alzamiento y casi en
simultaneo se levantd una partida insurgente conducida por Ignacio Lopez
Rayon en Tlapujahua, Michoacan.* En el mismo mes se rebelaron Cara-
cuaro y Zacatula, en la Tierra Caliente — con una movilizacion de mulatos
libres que trabajaban en las haciendas -y surgio el liderazgo de José Maria
Morelos. Esta primera fase de la insurgencia novohispana se debilito tras
la gran derrota de Hidalgo en Puente de Calderdn en enero de 1811.%" Sin
embargo, varios focos insurgentes siguieron en pie en areas muy amplias:
el Valle de México, Zacatecas, San Luis Potosi y Nueva Galicia.*> Hubo gru-
pos que se articularon con las fuerzas de Morelos y Lopez Rayon (hasta su
caida en 1815), mientras que segun Eric Van Young algunas comunidades
indigenas no hicieron causa comun con esos lideres sino que se aislaron,
protagonizando una sublevacion mas atomizada y menos visible que tomo
la forma de “implosiones" autonomistas.*®

Durante 1811 se activaron nuevos centros de rebelion: en enero
grupos indigenas pames y pisones, que habian vivido en misiones cercanas,
ocuparon el pueblo de Tula, Nuevo Santander, en connivencia con insur-
gentes llegados de San Luis Potosi; hubo otros puntos de rebelion en la
zona, pero todos serian reprimidos por los fidelistas.** En junio se dio un
levantamiento contra las autoridades locales en Chincotepec, Veracruz, y
luego otros pueblos de la zona se plegaron a la insurgencia.® En octubre,
en los pueblos ubicados en torno del Lago Chapala, Jalisco, la incursion de
tropas fidelistas persiguiendo sobrevivientes de la insurgencia generd un
levantamiento de los pueblos indigenas de la zona a favor de los rebeldes,
movimiento que resistié exitosamente en la zona hasta fines de de 1816.
Un mes mas tarde hubo una sublevacion indigena que mato a diez espa-
fioles en los pueblos de Jamiltepec y Pinotepa, Oaxaca. Y en diciembre, en
la Mixteca se activd una partida insurgente que actud en el area.* En la
misma ciudad de México, cuando se realizaron las primeras elecciones de
acuerdo a la constitucion de Cadiz, no sélo votaron muchos plebeyos sino
que tras conocerse el triunfo del sector autonomista - entre ellos varios del
grupo pro-insurgente los Guadalupes - tuvo lugar una celebracion calleje-
ra “tumultuosa”, en la que se gritaron consignas insurgentes.*” Incluso en
zonas fuertemente fidelistas hubo agitacion: en el pequefio pueblo oaxa-
quefio de Yauhive, por caso, se dio una protesta sobre el monto de los emo-
lumentos parroquiales, al estilo de las disputas aldeanas habituales, que sin
embargo adquirié un tono critico del orden en la coyuntura.®

Centroamérica y las Antillas estuvieron firmemente en manos fidelis-
tas, pero no fueron ajenas a la tendencia general. En la primavera de 1811
se organizé en Tegucigalpa un movimiento contra los regidores espafioles
del Cabildo, en el que intervinieron artesanos mulatos y residentes indige-
nas. Casi al mismo tiempo hubo un movimiento plebeyo contra impuestos y
monopolios en Metapan, El Salvador, y en diciembre, las "masas” actuaron
en Leon, Nicaragua, apoyando la formacion de una junta gubernativa, que
finalmente se declard a favor del fidelismo.*

Pasando a las islas, en Santo Domingo se descubrid en septiembre de
1810 la "Revolucion de los italianos”, llamada de ese modo porque en ella
participd un teniente sardo, pero que tuvo protagonismo de varios negros y
mulatos que habian formado parte de las “tropas auxiliares” de los lideres
revolucionarios haitianos Jean Francois y Biassou (quienes habian luchado
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luego para Espafia). En la fracasada conspiracion se expresd abiertamente
el odio a los espafoles.* Por su parte, Cuba vivié en enero de 1812 un le-
vantamiento de esclavos, que fue reprimido, en distintas zonas del Oriente.
En La Habana capturaron al supuesto lider, un artesano, moreno libre,
llamado José Antonio Aponte, quien era oficial de la milicia. Le encontraron
un libro con imagenes de los lideres haitianos que mostraba a los negros y
fue ejecutado.”

3. Rasgos comunes

Es casi ocioso decir tras este listado que la participacion politica de
miembros de las clases populares en el proceso de revoluciones y contra-
rrevoluciones hispano fue destacada. El dato tal vez mas Ilamativo es la
simultaneidad de los episodios, generalmente sin coordinacion entre ellos
y en espacios muy extendidos. La presencia popular existié desde el inicio
mismo de la crisis dinastica. De hecho, fue clave en su desencadenamiento:
el motin de Aranjuez, debido al cual se produjo después la reunion en Ba-
yona que termind en las abdicaciones reales; en aquel, las clases populares,
“por primera vez en la historia moderna de Espafia, habian participado en
la destitucion de un monarca en el trono".*

Si en 1808 la accion popular se circunscribié a Espafia y en 1809
tuvo como centro principal al Alto Peru, desde 1810 fue algo generalizado
en casi toda la extension de las colonias hispanoamericanas. Entre ese afio
y 1812, coincidiendo con el "momento de los pueblos” - como definid José
Maria Portillo Valdés al periodo que se extiende entre la acefalia real de
1808 y la sancion de la constitucion de Cadiz de 1812 - se dio la etapa
mas intensa de acciones politicas con impronta popular, que luego fueron
conviviendo mas con una situacion abierta de guerra.** Hubo episodios con
exclusivo protagonismo indigena o esclavo, pero en muchos de los aconte-
cimientos consignados hubo participantes de distintos sectores del mundo
popular actuando juntos. En ocasiones eso cre¢ identidades amplias, como
ocurrio con un esclavo de Buenos Aires [lamado Valerio, a quien en la gran
agitacion antiespafiola de 1812 su amo peninsular le pregunto “de qué
partido era" y €l respondié que “estaba con los criollos porque el rey indio y
el rey negro eran la misma cosa".*

La magnitud de las movilizaciones fue muy diversa. El cura Hidal-
go lleg6 a reunir a unos 100.000 insurgentes novohispanos antes de su
derrota en Puente de Calderon, un numero muy superior a cualquier otro
movimiento de los descriptos e incomparable con el resto de América
(salvo la Gran Rebelion andina de 1780). Sélo en Espafia hubo algo de
escala equiparable, dado que se ha calculado que en 1811, afio de su
apogeo, las guerrillas de todo el pais - sin contar Catalufia ni Galicia -
sumaban mas de 55.000 personas. De todos modos, movimientos como la
emigracion en la Banda Oriental en 1811 fueron muy significativos para
la cantidad de poblacidn existente: alrededor de 10.000 personas - fa-
milias completas - se trasladaron a Entre Rios, una parte considerable
de los habitantes rurales de la region. Las guerrillas altoperuanas no
eran muy numerosas - la de Ayopaya en su apogeo reunio a unos 500
hombres - pero cuando obtenian el apoyo de comunidades indigenas los
numeros cambiaban; los indios derrotados por los fidelistas en Belén en
1811 eran 2.000. Los llaneros contrarrevolucionarios de Boves eran mas
de 7.000 y eran otros tantos los pardos y negros que lucharon contra los
revolucionarios desde Barlovento.*
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Un dato fundamental es que esta movilizacion popular en el bando
fidelista no fue mas “conservadora”, porque a pesar de que se hiciera en
nombre del orden establecido generd una gran violencia y también impulsé
cambios sociales. Lo evidencian casos como el de los llaneros, el de los par-
dos de Valencia, el de los esclavos de Barlovento (todo esto en Venezuela) y
el de los esclavos e indigenas de Popayan. Esto implica que hubo “"agendas”
populares que se acomodaron a las diferentes contingencias y que la trans-
formacion, cuando se dio, no fue sdlo en las filas revolucionarias.

En el lado insurgente hubo un punto comun a lo largo del imperio: el
odio hacia los europeos. Si las elites tenian tiranteces claras con los penin-
sulares, la radicalizacion de la oposicion hacia ellos parece haberse debido
en varios de los lugares considerados a la presion popular, mas intransigen-
te. Asi, la abierta hostilidad - con llamados a matarlos - hacia a los chape-
tones en los Andes, los gachupines en Nueva Espafa, los maturrangos en el
Rio de la Plata, los sarracenos en diversos lugares, fue inmediata; también
ocurrio en Quito, en Santo Domingo y en Caracas. En el antiespafiolismo se
expresaron también, segun sugiere la evidencia, tensiones sociales, subsu-
midas en la lucha con esos enemigos; es decir que se atacaron también en
la figura de los europeos las jerarquias y la propiedad, que no se cuestiona-
ban en los criollos. Pero es interesante notar que esa conflictividad social
estuvo presente en las movilizaciones populares fidelistas que se volcaron
contra las aristocracias americanas revolucionarias y tuvieron también una
dimension anti-blanca.

Otro tema comun y fundamental fue la definicién del pueblo y su
indeterminacion en la coyuntura. En muchos de los episodios, sobre todo
urbanos, la polisemia del concepto se puso en juego. Consigno algunos
ejemplos: en agosto de 1810, José Maria Garcia de Toledo dijo en Carta-
gena que su eleccion a la junta no dependia del pueblo - que veia peligro-
samente asociado a la plebe - sino de sus representantes. En Santiago de
Chile se dio la misma indefinicion en 1811, cuando se hablaba alternativa-
mente de la "parte mas sana” del pueblo y del bajo pueblo, distinguiéndo-
los con claridad. Lo mismo ocurrié en Buenos Aires en abril de 1811: algu-
nos perjudicados por el movimiento que tuvo lugar en esa oportunidad se
quejaron de que se habia considerado “pueblo a la infima plebe del campo,
en desmedro del verdadero vecindario ilustre”. En Caracas, en diciembre de
1811, el publicista Miguel Sanz sostuvo que el pueblo eran los propietarios
y que el pueblo soberano que conduciria a la sociedad a la felicidad "no es
la multitud". También en la Nueva Granada de ese momento se realizaron
diferenciaciones entre la "plebe ignorante” y el "pueblo feliz", mientras que
en Nueva Espafia se distinguio al pueblo soberano del pueblo “infimo", que
debia ser tutelado y no podia gozar de la ciudadania porque era rustico e
indigente.* Si las elites tuvieron que marcar las diferencias entre pueblo
y plebe, es porque la situacion era ambigua y esa distincion habia dejado
de ser clara (cuando algo debe sefialarse como norma habitualmente es
porque ya no se cumple). Las clases populares ocuparon un lugar posible
dentro del pueblo y eso no era menor cuando éste se convirtio en pieza
central de los nuevos tiempos, al ser reconocido como sujeto soberano en
ausencia del rey. Pudiendo aspirar a ser pueblo, las clases populares discu-
tian implicitamente el orden.

Aunque las formas de las intervenciones populares se asemejaran a
las ya conocidas de los movimientos contra el mal gobierno de los siglos
previos, los efectos eran otros y los horizontes empezaron a cambiar y a
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expandirse. Segun sefiald Michael Ducey para la Huasteca novohispana,

"a diferencia de las anteriores revueltas coloniales, la insurgencia ofrecia
una legitimidad politica alternativa"* Esto se diferenciaba claramente de
la escena andina central, donde las rebeliones que comenzaron en 1780
habian dado lugar a una clara impugnacion del orden colonial por parte
de los indigenas, a lo que colaboré el imaginario del retorno del Tawant-
insuyu. La novedad de lo que comenz6 en 1809 en América no era la idea
de independencia politica - porque de hecho otras de las cosas comunes de
los episodios descriptos es que el problema de la independencia respec-

to de Espafia no estuvo en general entre las principales preocupaciones
populares y muchas veces no tuvo nada que ver con su movilizacion - pero
si un cuestionamiento general del orden existente, con alcance imperial.
Un unico ejemplo de los muchos posibles es la proclama lanzada en 1813
por el cacique Domingo Manduré a los pobladores de Yapeyu, una anti-
gua reduccion jesuita guarani: "hermanos, sabemos que Dios nos doto al
crearnos con la libertad, y sabemos que ante €l somos iguales y lo mismo
ante la Ley", convocandolos a que "nos quitemos de mandones”*® Como en
este caso, hubo una aspiracion a la igualdad politica en la mayoria de los
espacios contemplados, a la que se sumo en algunos casos una tendencia
a la igualacion social y racial, muy fuerte en espacios como Cartagena,
Caracas, los Llanos del Apure, diversos lugares de Nueva Espafia, el mundo
rural de Salta y Jujuy, las misiones guaranies, la Banda Oriental y el Alto
Peru. También en Espafia, donde los pobres consideraban que debia haber
"igualdad de sacrificio” en las tareas militares.*

La lucha contra los peninsulares en areas insurgentes dio lugar a
ataques "redistributivos” contra sus bienes, como ya mencioné en el le-
vantamiento de Hidalgo. Pero hubo casos en otros espacios: los indigenas
que sitiaron La Paz en 1811 fueron acusados de decir que los bienes de los
fidelistas eran de todos, saquearon propiedades y dispusieron del ganado y
otros bienes “como cosa suya"; algo similar se viviria en Salta desde 1815.
En las antiguas misiones guaranies los europeos de los pueblos fueron
expropiados y luego siguieron otros pudientes, haciendo declarar a una
autoridad, "como ya los bienes de los Europeos se acabaron ahora todo el
que tiene algo es europeo”*®

En diversos espacios y en todos los bandos la religion se puso en
juego en la lucha: justificaciones basadas en la biblia, la Virgen en distintas
advocaciones al frente de las tropas o directamente convocando a la lucha
(como el rumor de que la Virgen de Guadalupe se le habia aparecido al
cura Hidalgo), consideraciones de la propia causa como santa, acusaciones
de impiedad o herejia lanzada a los enemigos.” En esto fue fundamental el
papel de los curas, tanto en la insurgencia como entre los fidelistas-realis-
tas. Su accionar fue decisivo en la agitacion antifrancesa de 1808 en Espa-
fia, en la promocidn de los levantamientos insurgentes de Bogota 1810, la
Banda Oriental de 1811 o de Jipipapa en 1814, mientras que el movimiento
contrarrevolucionario de los esclavos de Barlovento en 1812 fue estimula-
do por el arzobispo de Caracas. En alguna ocasion fueron también objeto
del odio popular, como parte del sistema impugnado: en el Mezquital, en
el centro de Nueva Espafia, los indigenas otomies se rebelaron para luchar
por la "independencia agraria” y también contra los curas.®

Me interesa destacar el todavia poco estudiado peso de miradas
escatoldgicas que circularon en la sociedad en algunos lugares. Van Young
ha enfatizado la presencia de perspectivas milenaristas en la insurgencia
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novohispana y Marie-Danielle Demélas consigné fendmenos similares en

el Alto Peru.®® Es evidente que férmulas como “Ha llegado el tiempo de
sacudir el yugo" tenian una clara resonancia religiosa, apocaliptica: “el
tiempo esta cerca". Ese tipo de frases fueron pronunciadas en lugares
muy distantes en la época. Cito s6lo dos ejemplos. Un pasquin que circulo
en La Plata en 1809 sostenia "Ya es llegado el tiempo de las venganzas"**
Otro pasquin hallado en el pueblo de Yahuive, Villa Alta (Oaxaca), decia
en 1812: "Ya no tenemos gobierno, ya no tenemos rey, ya lo echaron
fuera, porque ya llegd el tiempo de que vuelva nuestra corona, que es

de nosotros, no de los gachupines (...) ya acabo ese tiempo, otra cosa
ahora"*® Estas declaraciones armonizaban bien con la perspectiva de un
cambio profundo, marca de la época.

La circulacion de estos discursos se liga a otro tema comun a todo
el territorio americano: el decisivo peso de los rumores, elemento fun-
damental en sociedades basadas en una cultura oral y con mayoria de
poblacién analfabeta. Distintos historiadores lo han enfatizado: Christon
Archer, por ejemplo, se refirio a la “neurosis colectiva” en Nueva Espafa
desde 1808, en buena medida generada por los rumores, muchos es-
parcidos por los curas.®® Van Young resalto que los novohispanos de la
€poca, aun los mas aislados, hablaban mucho de la insurreccion y de los
acontecimientos politicos; no lo hicieron a través de un lenguaje nuevo,
sino que las viejas formas lingliisticas cobraron cada vez mas un conte-
nido politico. Una crisis publica hizo mas densas las redes de comunica-
cion verbal; la amplitud y la profundidad de la conciencia publica y los
horizontes del pensamiento politico para mucha gente comun se expan-
dieron en esta década.’” A su vez, Peter Guardino sostuvo que los rumo-
res — primero de la Revolucion Francesa y su “asalto” a la religion, luego
del peligro francés tras 1808 - pusieron en cuestion los fundamentos de
la sociedad, al convertir en tarea la disputa por el derecho a representar
al rey ausente y la necesidad de defender la religion.®® La fuerza de este
fendmeno ha sido también destacada en todos los otros espacios con-
templados en el inventario. Y el alcance geografico de las noticias era
enorme: Raul Fradkin ha advertido como el diario de un soldado miliciano
de Buenos Aires entre 1806 y 1810 comenta varias veces que "se dice"
algo que implicaba a espacios mas o menos remotos; manejaba una im-
portante cantidad de informacion, verdadera y falsa, sobre Espafa, Peru,
Nueva Espafia, La Paz, Charcas, Cochabamba, Santa Fe y Montevideo, en
la que aparecia habitualmente mencionada la accién de la plebe.*® En
Valladolid, Michoacan, circulé en 1810 el rumor de que al comenzar la
crisis monarquica los indios del Peru se habian opuesto a los criollos.®°
Era, entonces, una caracteristica clave de la época en todo el imperio. Los
rumores fueron entonces decisivos: definieron creencias grupales e in-
cluso ayudaron a delinear el pensamiento de qué era posible hacer, a qué
se podia aspirar. Como sefiald Ranajit Guha, el rumor cumplia el papel
de "portador universal y necesario de insurreccién en cualquier sociedad
pre-industrial y pre-alfabeta"®

No todo fue oral, sino que también se difundieron escritos falsos,
como una supuesta llamada de Fernando VIl a sus subditos para que lo
defendieran que fue esparcida por el Alto Peru, o las proclamas insurgentes
que convocaban a la rebelién en Nueva Espaia.®? Y en muchos de los luga-
res mencionados se ha consignado la practica de la lectura de la prensa en
voz alta, para que su contenido llegara a los analfabetos.
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Por Hispanoamérica circulaban febrilmente no solo las gacetas y
cartas que se enviaban las elites - y cuyo contenido se volcaba rapidamen-
te por fuera de sus integrantes - sino también noticias que se transmitian
ininterrumpidamente entre las clases populares a través de ellas mismas.
El papel de los marineros, resaltado ya para el Caribe britanico de los siglos
XVII'y XVIII es un tema que requiere investigacion, pero los indicios sobre
su importancia son grandes.® ;Quién transmitio la noticia de la rebelion
de Saint-Domingue en 1790 para que ese mismo afio hubiera canciones
sobre el tema desde Nueva Orleans hasta Rio de Janeiro?®* ;Quién "filtro"
en Buenos Aires la noticia de la caida de la Junta Central de Sevilla en
1810 cuando se habian incautado las gacetas que lo anunciaban? Y asi
con multiples casos. Pero si los puertos eran evidentes focos de rumores,
los arrieros y caravaneros, como ha destacado Brian Hamnett para Nueva
Espaiia, los llevaban a todos lados.% También ocurria en el Peru, donde "“al
igual que en la rebelion de Tupac Amaru, arrieros, curas de parroquia, y
otros viajeros regaron el sur andino de noticias y rumores, haciendo circu-
lar informaciones en chicherias, mercadas y otras paradas en su ruta"% El
movimiento caraquefio antipeninsular de octubre de 1810 se produjo al lle-
gar las noticias de que en Quito habian masacrado a varios revolucionarios.
Los episodios de Centroamérica se desencadenaron ante la noticia de lo
ocurrido en Nueva Espafa, y dentro de ésta fue el estallido del Bajio el que
provoco reacciones similares en otros territorios del virreinato, siguiendo
las rutas comerciales coloniales.’” Y no debemos despreciar la repercusion
en Ameérica de los estallidos populares en Espafia ante los franceses, muy
bien conocidos en todos lados.

Entre los esclavos, los rumores que llevaban a la accion eran siempre
parecidos. En la agitacion de Santa Cruz de la Sierra en 1809 fue clave la
circulacion de la noticia de "unos papeles de libertad de los esclavos y de
los tributarios que estaban ocultos en poder del sefior coronel y del Minis-
tro de Real Hacienda", quienes no los querian mostrar. En la movilizacion
de los esclavos de Popayan en 1811 jugo un papel crucial el rumor de que
una reina negra habia llegado a traerles la libertad, pero los amos - mu-
chos de ellos favorables a los revolucionarios - estaban escondiéndola. En
Cuba, en 1812, corria el rumor de la inminente llegada de Juan Francisco
(Jean Francois), el legendario lider esclavo de Haiti, y de que los espafioles
no transmitian una orden llegada de Espafia de liberar a los esclavos (en
el contexto de las discusiones sobre la constitucion que tenian lugar en
Cadiz). El mismo afio, la conspiracion de esclavos de Mendoza fue causada
por el rumor de que se habia abolido la esclavitud en el Rio de la Plata - en
realidad se habia prohibido el trafico - noticia supuestamente ocultada
por las autoridades locales para no cumplirla; también se conocia bien lo
ocurrido en Haiti, dado que un cabecilla fue acusado de haber dicho "que
era necesario hacer en esta Ciudad lo que los negros de las Islas de Santo
Domingo, matando a los blancos para hacerse libres".®

Es remarcable, asimismo, que buena parte de los episodios consigna-
dos arriba tuvieron lugar antes de la llegada de la constitucion de Cadiz a
América (se sancion6 en marzo de 1812 y se aplico del otro lado del Atlan-
tico en septiembre). Ya antes de ese texto, que a veces se propone como la
novedad principal del periodo — Antonio Annino sostuvo que provocd una
revolucion mas silenciosa que la insurgencia, porque debido al cambio ga-
ditano los pueblos conquistaron el autogobierno - la intervencion politica
popular era, sin lugar a dudas, un hecho fundamental y extendido.®® Como
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se desprende del comentario de Juan Ortiz Escamilla sobre la insurgencia,
cuando afirma que las pequefas ciudades controladas por ésta eran mane-
jadas por las elites locales, pero "como la guerra permitio la participacion
politica del llamado 'bajo pueblo’ o ‘plebe’, se involucrd a todos los sectores
sociales; los mismos gobernantes insurgentes no tuvieron otra alternativa
que reconocer la presencia politica de estos grupos, cada vez mas desa-
fiantes y demandantes de sus derechos como miembros de la sociedad.
Este proceso se reforzaria con el establecimiento de la Constitucion de
1812"7° Es decir que Cadiz lleg6 a un terreno ya activo. Las elecciones que
trajo la constitucion no fueron la causa de la participacion popular - como
propuso Jaime Rodriguez -”' sino que buscaron encauzarla, reglamentar-
la, dirigirla. Ella ya estaba alli. El sistema representativo era una forma de
organizar y de remplazar las formas de accion directa y de democracia que
de hecho existian en las distintas intervenciones plebeyas.

En muchos de los episodios los integrantes de las clases populares
actuaron siguiendo a miembros de las elites, fueran curas, personajes de
los patriciados urbanos y rurales devenidos en dirigentes u oficiales de
ejércitos y milicias. Algunos de éstos tenian un origen popular y ascen-
dieron a lideres en la misma insurgencia, como ocurrié en La Plata con
“el Quitacapas” Francisco Rios, en la Banda Oriental con el comandante
Encarnacion Benitez o en Salta con el oficial Vicente Panana, todos pardos
(por dar solo tres ejemplos entre decenas posibles).”? Estos personajes
fueron conectores imprescindibles en la relacidn politica entre las diversas
clases sociales. Lo mismo ocurrié con los caciques de comunidades indige-
nas, a quienes en general se puede considerar en un lugar bisagra entre el
mundo popular y el de las elites, dado que de acuerdo a la situacion podian
pertenecer alternativamente a ambos. Los pueblos de indios tenian ademas
una larga experiencia en accion colectiva, mas que ningun otro grupo con
identidad de tal.

En otros episodios, menos, la direccion de los movimientos estuvo
enteramente en manos de personas de origen popular. Parece haber sido el
caso en algunos de los tumultos espafioles de 1808 y 1809; en la moviliza-
cion en Mompox y en la “conspiracion de los italianos” de Santo Domingo,
ambas de 1810; en el motin de los patricios de Buenos Aires en 1811 y en
la agitacion antiespafiola de esa ciudad al afio siguiente; en los proyectos
de los esclavos como el del Choco en 1809, Popayan en 1811, Mendoza y
Cuba en 1812 (incursionando por un segundo en una tipologia, se puede
decir que los movimientos de esclavos estuvieron entre los mas "auténo-
mos", de acuerdo a esta muestra). Mas complejo es el tema de los indios
misioneros de distintas regiones: en Nuevo Santander en 1811, el mismo
afio en Moxos y mas tarde en la antigua “provincia jesuitica" del Paraguay;
todos actuaron auténomamente pero siguiendo a sus caciques y en el ulti-
mo caso en relacion con lideres de la elite criolla.

En general, la historiografia actual elude la idea de manipulacion por
parte de las elites como clave explicativa de la movilizacion popular - aun-
que en ocasiones se lo sigue sugiriendo - para privilegiar la existencia de
una agenda popular bajo direccion de la elite. De todos modos, hay auto-
res que pese a considerar a las clases populares un sujeto politico siguen
suponiendo implicitamente que una movilizacion auténoma respecto de las
elites tendria mas validez que una dirigida, lo cual es altamente discutible.
Convengamos que la participacion popular puede ser subordinada y no
"autdnoma”, pero no por eso deja de pesar. Es mas, puede ocurrir todo lo
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contrario: ahi estan entre otros el ejemplo del artiguismo o de los Ilaneros
del Apure (y, si se me permite la digresion, cualquiera que conozca la histo-
ria del peronismo en la Argentina moderna puede aseverarlo sin dudar).

A la vez, esa subordinacion no implica necesariamente pasividad.
Javiera Miiller y Mariana Labarca han discutido la idea de que en Santia-
go de Chile la plebe tuviese una ligazén con la faccion de los hermanos
Carrera, sosteniendo que su movilizacion respondia a redes clientelares y
su presencia en la politica era manipulada; la faccion carrerina pudo tal
vez suscitar simpatias populares pero no intentd convertir a la plebe en un
sujeto politico.”® Aunque por supuesto no soy un experto en el tema qui-
siera cuestionar el argumento: era habitual que las elites revolucionarias
americanas, que realizaron sus movimientos conociendo ya los efectos de
las revoluciones francesa, haitiana y de las rebeliones andinas de |la década
de 1780, desconfiaran del bajo pueblo. No importa tanto si la convocatoria
a la plebe santiaguina en septiembre y noviembre de 1811 fue “instrumen-
tal"; algunos plebeyos podrian de todos modos incorporarse como actores
de la politica, mas alla de las intenciones de los dirigentes. De hecho, las
movilizaciones populares no fueron solamente respuestas a las iniciativas
de las elites, sino que personas de todos los sectores sociales se sintieron
compelidas a la accién ante lo ocurrido en la coyuntura.

4. Explorando las causas
Explicar la accion popular y en particular la revolucionaria ha sido una pre-
ocupacion central de historiadores y cientistas sociales. Las contribuciones
mas significativas sobre la cuestion provienen de la sociologia historica (de
Barrington Moore a Sidney Tarrow) y de la historiografia social de impronta
marxista (de George Rudé y Eric Hobsbawm a James Scott), aunque, como
es sabido, cuando esas observaciones se transforman en modelos pierden
fuerza explicativa. Ninguna de las interpretaciones de los autores mencio-
nados pensada en clave modélica puede aplicarse sin mas a la coyuntura
revolucionaria del mundo hispano que nos ocupa. De todos modos, algunos
componentes de esas miradas de aspiraciones generales pueden ser muy
utiles si se las toma por separado, como ocurre con el concepto de Charles
Tilly de "repertorio de accion colectiva”: en los episodios descriptos arri-
ba los miembros de las clases populares que intervinieron no apelaron a
infinitas posibilidades de accidn sino a algunas, casi todas provenientes del
periodo colonial como el motin “contra el mal gobierno”, el ataque contra
los impuestos (y sus administradores) o las concentraciones en plazas para
exigir cambios de gobierno, algunas de las cuales tendrian larga estela en
el mundo hispano del siglo XIX.”*

Pero para abordar las causas de la movilizacion popular en esos afos
es necesario apelar, obviamente, a las investigaciones especificas sobre
los espacios estudiados. Al verlas en conjunto se perciben algunos temas
clave: el "esencialismo” social o racial, el peso dado a diferentes aspectos
de la experiencia humana para explicar la accion - lo socioeconomico, lo
étnico, lo cultural, etc - y la cuestion de como afecta al analisis |a escala
de observacion. Los desarrollaré brevemente.

Cuando un trabajo investiga como actuo en la coyuntura un colec-
tivo definido a priori, sean los campesinos, los esclavos, los indigenas u
otros, cumple con una perspectiva habitual y valida, pero corre el riesgo de
descontextualizarlo. Al centrar el analisis s6lo en un grupo - operacion que
dependiendo del lugar y el momento es mas o menos realizable, mas alla
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del grado de conciencia de grupo que tenga el colectivo elegido - se puede
replicar por otros caminos lo que las elites y las autoridades coloniales ha-
cian con el mundo popular: encasillarlo, encerrarlo en categorias, cuando
era diverso y bastante movil. Un mundo sobre todo mestizo requiere un
abordaje historico también “mestizo” Quiero ser claro: para algunas tema-
ticas la aproximacion por categorias es muy util y para otras cuestiones

no es lo que mas ayuda. No lo hace, en mi opinion, si se pretende entender
la participacion popular en la crisis imperial hispana y las revoluciones

que le siguieron.

Ya hace tiempo pasé de moda tener que filiar a un sector politico de
las elites con un interés economico determinado por su ocupacion o su es-
tamento, la "fraccion de clase” que tiene un objetivo especifico y lo vuelca
en la politica (no es que esto nunca ocurra, claro, sino que no se considera
un requisito metodoldgico indispensable porque esa aproximacion condi-
ciona lo que se va a encontrar). En cambio, el abordaje al mundo popular
suele ser menos flexible: muchas veces se piensa en categorias “puras” y
se trata de encontrarlas. Es habitual que existan trabajos que comparan
comportamientos de esclavos o de campesinos con los de otros esclavos o
campesinos de diferentes espacios y tiempos. Ello puede ser provechoso; es
evidente que cuestiones como la libertad en los primeros y la tierra en los
segundos son problemas casi axiomaticos para una disciplina tan refrac-
taria a las "leyes" como es historia. Un estudio de un movimiento protago-
nizado por esclavos en la coyuntura tratada aqui necesitara sequramente
de una comparacion con otras rebeliones de esclavos en otros tiempos y
espacios, pero sin duda debera estar muy atento a lo que sucedia en ese
periodo y en esa regidn con el resto del mundo popular circundante, para
poder entender qué pasaba con esos esclavos. Y asi con otros grupos.

En ocasiones se presupone que la pertenencia a una categoria de-
terminada es la clave para interpretar la accion politica popular, algo que
requeriria ser probado en cada caso, asi evitamos deslizarnos en un posible
esencialismo, explicito o no, que considere a la pertenencia social o racial
como un factor determinante. Al hacer eso se corre el riesgo de creer que
"los intereses no se forman sino que se reconocen"’® A esta perspectiva
contribuye el uso habitual del término “contexto”: cuando se analiza la
accion de un grupo social en un contexto dado, la clave se pone muchas
veces en el grupo social, que pesa mas "en ultima instancia”. Se plantee de
modo consciente o no, tal aproximacion trae una valoracion de peso cau-
sal: importa mas el grupo, el sujeto recortado por el historiador.

No es que no sea necesario atender a las especificidades de cada
grupo, lo importante es no hacer solo eso. En el listado casuistico presenté
episodios que se parecen en su forma y en su motivacion. Es evidente que
los indios que habitaban en pueblos elaboraron proyectos de autogobierno
que otros grupos populares no tuvieron y que surgen de la existencia de
caciques, de cabildos indigenas y de una estructura comunitaria. Mucho
menos de solidaridades étnicas, como muestran dos ejemplos: mientras
los otomies del Mezquital se volvieron insurgentes, cerca de alli, en el
Bajio, los otomies no se sumaron al movimiento de Hidalgo, que fue sobre
todo protagonizado por mestizos; entre los treinta pueblos guaranies del
Paraguay, algunos se plegaron al proyecto autonomista de los artiguistas
y otros no.”® Mas alla de que las causas locales fueran diferentes en cada
caso, se encuentran similitudes entre lo que propusieron en la década de
1810 algunos pueblos novohispanos, altoperuanos y guaranies en cuanto
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a la autonomia indigena. Pero en todos los casos combinaron acciones

en algun momento con grupos no indigenas y por eso considero que es util
el analisis en conjunto del mundo popular - en clave local para la facti-
bilidad del trabajo empirico - en esta tematica, y buscar qué puede haber
lanzado a grupos tan diversos a la movilizacion politica.

¢Pero como abordarlos para dilucidar motivaciones y causas, tan
dificiles de rastrear en el universo de los oprimidos, mayoritariamente
analfabetos? Revisemos la cuestion apelando a algunas de las interpreta-
ciones presentadas para un solo caso: la “ofensiva total y frontal contra
la legitimidad del pacto colonial en su conjunto” que vivio Nueva Espa-
fia.”” Revisaré solamente, por espacio, a la produccién de los mexicanistas
anglo-estadounidenses — quienes mas se dedicaron a la cuestion - sobre
el mundo rural. Varios autores concuerdan en que fue muy importante el
convencimiento popular de que los gachupines entregarian la Nueva
Espafia a los franceses, pero luego exploran las “verdaderas” causas detras
de ese argumento. Muchas de las historias de la insurgencia en diversas
regiones comenzaron, con logica, por una evaluacion de las condiciones
sociecondmicas previas a 1810, encontrado que el progreso del fines del si-
glo XVIIl gener6 una mayor monetarizacion de la economia campesina, que
ademas se vio perjudicada por la presion que implico sobre las comunida-
des el desarrollo de la agricultura comercial (transformadora de practicas
tradicionales de negociacion entre aquellas y las haciendas); el aumento
poblacional, la caida de los salarios y la suba de los precios. Todo ello hizo
del centro de Nueva Espafia una region con fuertes tensiones.

Segun John Tutino, estudioso del Bajio, lugar de origen de la revolu-
cion de Hidalgo, la profundizacion de la pobreza y la inseguridad economi-
ca afectaron fuertemente a la poblacion rural; incluso quienes no estu-
vieron directamente amenazados se vieron afectados por lo que ocurria
con sus parientes, amigos y vecinos. La preocupacion por la subsistencia
llevo a miles de pobres de la region a sumarse a las filas insurgentes en
1810.78 En su primer aporte sobre el tema, Tutino afirmé que la insurgencia
habia sido fallida, pero en trabajos posteriores la consider6 una auténtica
revolucion social; especificamente se refirio a una "revolucion agraria del
Bajio" que mind el poder de los propietarios, debilito la hacienda y fortale-
cio la capacidad de negociacion campesina.”® La variante local es decisiva
en su analisis, al igual que en el de Hamnett, quien sostuvo que las "raices
de la insurgencia” se encontraban en “tensiones localizadas" que fueron
subsumidas por el movimiento mayor de Hidalgo y luego Morelos. Sin
embargo, argumento, no era inevitable que esas tensiones socioeconémicas
condujeran a una rebelion porque -y fue uno de los primeros en advertir-
lo - no debe asumirse necesariamente que para entender el origen de un
conflicto haya que acudir primero a lo econémico. Ni el aumento de los
precios, ni el deterioro de la calidad de vida eran en si mismas precondicio-
nes para una revolucion. La clave estuvo en “la crisis politica del gobierno
central”, tanto el colapso dinastico como la pérdida del gobierno virreinal
del control efectivo sobre varias provincias. Debido a ella - y a la aparicion
de una dirigencia que logro articular el descontento - los resentimientos
pudieron hacerse politicos y volverse insurreccion. También William Taylor
se opuso, al estudiar Jalisco, a una "estricta explicacion materialista” de la
insurgencia - la crisis econdmica no habia llegado a un punto “tan agudo
que pudiera explicar definitivamente el torbellino que se desato en 1810-
1816" - y en cambio pone el énfasis en los resentimientos existentes en los
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pueblos, las sensaciones generales de injusticia; otra vez, es “un conflicto
local alimentado por agravios locales"#°

La centralidad de la explicacion localista se encuentra asimismo en
la obra de Van Young, pero con una interpretacion diferente. En su primer
libro, cuando estudiaba Guadalajara, fue un defensor de que las tensiones
estructurales existentes a inicios del siglo XIX eran causa de la insurgencia,
pero rechazd esa vision en sus investigaciones posteriores, donde mantuvo
la investigacion en clave local pero para dreas mas extensas.®’ En La otra
rebelidn impugno la busqueda de causas "en el estdmago” y en cambio
argumento que los motivos de la gente comun para unirse a la insurgencia
fueron complejos, no ideoldgicos y se correspondian a las circunstancias de
vidas particulares. Respecto a lo material, propuso que los dificiles tiempos
economicos de 1810 produjeron una suerte de hiperestesia politica que
predispuso a muchos pobladores indigenas, en especial a los indigenas, a
actuar con base en otros motivos, fundamentalmente culturales. Utiliza
como argumento fuerte que la insurgencia en su apogeo no fue particular-
mente agrarista y las haciendas casi no fueron tocadas por la rebelion. Para
Van Young, los indigenas - a los que considera el grueso de los insur-
gentes — no se movilizaron por los problemas sociales ni por necesidades
economicas: lo hicieron para preservar sus comunidades y evitaron unirse
en una causa comun con los criollos.®

No coincide con esta mirada Guardino, quien al analizar lo ocurrido en
el actual estado de Guerrero hallé una interaccion importante entre las elites
criollas y las clases populares, que pudieron conciliar intereses contra los
espafioles europeos y el poder estatal. Segun este autor, en la Costa Grande
(el actual Guerrero) no tuvieron lugar los cambios agrarios del Bajio y Guada-
lajara pero en cambio las reformas borbonicas aumentaron la presion fiscal
y limitaron la autonomia campesina, aunque eso “no parece suficiente para
explicar el cataclismico colapso del orden”. Ademas, “nada en la estructura de
clases de México hacia inevitable la explosion”; la causa de ella estuvo en la
perdida de legitimidad del gobierno por “los confusos eventos en Espaia” y
la division dentro de las clases altas novohispanas. Aunque no desprecia las
tensiones locales, no las considera la clave de la rebelion.®® En una perspec-
tiva similar, Ducey sostuvo que en la Huasteca hubo ideas de las elites que
“filtraron” hacia los indigenas insurgentes, quienes les dieron sus propios
sentidos (por ejemplo a lo que eran la independencia y el constitucionalis-
mo). En esa adaptacion los insurgentes no solo se ocuparon del problema de
las tierras de los pueblos o del orgullo local, sino que buscaron redefinir los
vinculos politicos entre sus “patrias chicas" y el Estado mayor; reclamaron
una nueva identidad como ciudadanos para dejar de ser “indios" y exigieron
su derecho al autogobierno local.®

Las interpretaciones, entonces, varian. Todas privilegian lo local - el
que menos lo hace es Guardino - pero difieren en el peso de las condiciones
socioecondmicas y étnicas versus las culturales, o en la importancia dada a
la crisis iniciada en Espafa. Es cierto que todas pueden ampararse en que
trabajan sobre espacios diversos, aunque también sugieren conclusiones que
procuran ir mas alla del caso. Ademas, algunas variables similares reclaman el
cruce de las miradas locales. Por ejemplo, el hecho de que en tantos lugares
diferentes y distantes funcionara la formula insurgente que afirmaba luchar a
favor del rey y contra los gachupines. La impronta antiespafiola de las revuel-
tas novohispanas - violencia contra los gachupines y ningun otro fuerefio - le
dan una dimension anticolonial supralocal, que no "nacional”, muy marcada.
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Es evidente que para varios autores desde 1809 se politizaron ten-
siones previas y que en algunos lugares, al menos, eso empujo a las clases
populares a la accion. Esta explicacion se encuentra también en otros de
los espacios del listado de acontecimientos. Visto asi, todo parece reducirse
a una oportunidad: la ausencia de poder liberd conflictividades latentes.®
Y éstas son sobre todo sociales - y también étnicas — fundamentalmen-
te porque como sefiald Hobsbawm: "para los historiadores de las clases
subalternas y de las revoluciones la existencia del conflicto social ha sido
siempre obvia: si no existiera la division de clases y la opresion de clases,
no existiria tampoco el problema histdrico de las clases subalternas"e®
Como esto es indudable, la explicacion socioecondmica es quizas mas
tentadora porque si se puede establecer parece mas “auténtica” (por eso
tal vez, prejuiciosamente, la accion popular suele enmarcarse en el campo
de la "historia social" mientras la de las elites es "historia politica"). Sin
embargo, las tensiones sociales no explican todas las intervenciones po-
pulares. No solo porque su existencia per se no lleva a los poco frecuentes
levantamientos - teniendo en cuenta que existen otras formas de “resis-
tencia” popular, como propuso Scott - sino porque las rebeliones populares
no se originan necesariamente en esas tensiones, aunque muchas veces lo
hagan.?” Pueden estar en un trasfondo pero no siempre es sencillo esta-
blecer un vinculo directo entre él y la accion. Tal como sefialé Van Young,
investigar las precondiciones de un movimiento no alcanza si después no
se demuestra que la poblacion sujeta a esa situacion "participo directa-
mente en ese comportamiento colectivo en numero significativo y que
esa participacion era expresion de la percepcion de esas condiciones o de
agravios conscientes”. Este punto es complicado, dado que muchas veces
se establecen bien los motivos posibles de una accion colectiva pero no se
los puede demostrar con contundencia. Ello es l6gico, dado que los que
intervenian en dichas acciones rara vez explicitaban sus motivaciones para
hacerlo, con lo cual tenemos un limite.2

La traslacion es compleja incluso cuando parece muy evidente. El
artiguismo de la Banda Oriental tuvo un claro contenido agrarista, pero no
es reductible solamente a él. Los “infelices” que siguieron a Artigas lucha-
ron para mejorar sus condiciones de vida, asegurar el respeto de derechos
consuetudinarios de acceso a los recursos y conseguir una sociedad mas
justa, articulando reclamos politicos y sociales.®® En Cartagena de Indias los
pardos buscaron la igualacion racial, pero no puede suponerse que solo se
movilizaron por ello.

En las ciudades la identificacion de los origenes de la politizacion pa-
rece todavia mas compleja. En Buenos Aires adherir a la revolucion brindo
una igualdad simbdlica para el bajo pueblo y su participacion fue decisiva
en el proceso politico, pero apenas dio lugar a reclamos sociales o racia-
les abiertos (que si se vislumbran “dentro” de reivindicaciones politicas).*
Algo similar ocurri6 en otras ciudades de la €época, lo cual llevo a que la
participacion popular urbana fuera considerada en ocasiones como algo
menor, desde miradas con mucho de normativas. Asi, en su libro de los 80,
Van Young sostuvo que mientras las areas rurales de Nueva Espafia vivie-
ron el huracan insurgente, las ciudades fueron "islas en la tormenta". Ello
se debid a que "las diferencias agudas en riqueza y estatus no estuvieron
apoyadas por una clara estructura de clase, barreras étnicas inviolables o
segregacion racial”, las formas de asociacion eran débiles, habia movilidad
social y mucha pobreza, lo cual “no parece una situacion social en donde
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era probable que surgieran los grupos urbanos tan frecuentemente asocia-
dos con la accion masiva directa en el contexto europeo - los menu peuple,
los popolo minuto, etcétera"® Ahora bien, aunque es cierto que lo ocurrido
en las ciudades no tuvo nada que ver con el gran estallido rural de 1810

y 1811, otros trabajos han mostrado que si hubo participacion politica y
desafios al orden en ciudades como México y Antequera.®? En otros casos
han existido miradas similares a la de Van Young, como ocurrio con el
trabajo de Alberto Flores Galindo sobre Lima. Alli el autor peruano mostroé
la imposibilidad estructural de la plebe urbana, por su propia conformacion
como grupo heterogéneo, de ir mas alla en su desafio al orden y proponer
un nuevo sistema, acorde con una perspectiva socialista moderna.®

Junto con el estudio de las condiciones sociales y étnicas para
entender la accion popular tras la gran crisis de 1808 seria importante -
como ha senalado Sergio Serulnikov - que se atienda también a los aportes
realizados en otras tematicas fundamentales: |a cuestion del honor, del
respeto, de la relaciones de género, que han ocupado un lugar destacado
en investigaciones sobre la region en los siglos XVIII y XIX pero se han
observado poco en esta coyuntura.®* Sin atender a esos otros aspectos
de la experiencia humana es dificil comprender los variados y complejos
motivos que condujeron a los integrantes del universo popular a la accion.
Es fundamental, asimismo, una exploracion de como jugaron las relaciones
de parentesco, compadrazgo y amistad en las razones para decidir partici-
par o no de un movimiento, como enfatizd Van Young.”® Y tener en cuenta
las rivalidades entre poblaciones rurales o entre ciudades como variable
para entender por qué unos y otros pudieron alinearse en bandos opuestos
en una coyuntura. Finalmente, se requiere una mayor interaccion con los
aportes de la historia politica - incluyendo su variante conceptual - para
evitar el avance por caminos paralelos que provoca en ocasiones que al leer
aportes provenientes de la historia popular y otros de esa historia politica
parezca que se habla de mundos diferentes.%

Quiero plantear finalmente el problema de la escala. Como se ha
visto, los estudios revelados se ocupan mayormente de casos locales. En
ello juegan condicionantes de factibilidad y de requisitos académicos pero
también una cuestion ontologica de la historia popular, anunciada por
Antonio Gramsci y probada por diferentes autores: ella "no puede tratarse
mas que monograficamente”?” Claro que esta aproximacion detallista y
hasta microscopica tiende a enfatizar en la causalidad la dimension local
y los intereses localistas. Asi, cuando Alan Knight critico la vision de la in-
surgencia propuesta por Van Young tras su “giro culturalista”, destaco que
el hecho de que encontrara causas locales podia tener que ver con que su
abordaje era local, mientras que quienes veian causas mas amplias para el
mismo fendmeno, como Christon Archer al trabajar sobre la insurgencia de
Hidalgo, toman fuerzas en movimiento, ejércitos, y tienen por lo tanto una
perspectiva en mayor escala.®® Esto es absolutamente cierto y conduce a la
conveniencia de articular la causalidad local con la general. ;Cambia algo
al tener una perspectiva global que no mire desde arriba sino atendiendo a
la multiplicidad de casos presentados e investigados a ras del suelo?

Evidentemente, las causas de los movimientos populares en las revo-
luciones y contrarrevoluciones hispanas combinaron una coyuntura general
con conflictividades de escala micro o incluso con tradiciones locales —
como la de alternar “el recurso a los mecanismos legales y a la rebelion”,
corriente entre grupos indigenas -* que sin embargo no eran inmutables,
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dado que una impugnacion el orden colonial se percibia hacia décadas en
comunidades indias del Alto Peri.'® Es indudable que hubo causas locales,
sociales, raciales en las intervenciones populares; no se puede reducir las
motivaciones a un solo factor en cada caso, aunque en algun espacio uno
prime con claridad.

La heterogeneidad de motivos implica que no parezca adecuado en-
tender la crisis imperial como una mera oportunidad para expresar tensio-
nes mas o menos soterradas. Otra vez: es evidente que ello ocurrio pero no
es lo unico que ocurrid. Si reducimos la participacion popular a aprovechar
una coyuntura basada en problemas que solo importaban a las elites corre-
mos el riesgo de caer en una interpretacion elitista: a las clases populares
les era indiferente lo que ocurria en las "alturas”, solo se ocuparon de lo
que las atafiia directamente. Pero esta afirmacion se contradice con la
evidencia, que muestra que la discusion acerca de lo sucedido en Espafia, y
sobre la estructura de poder en general, afectd a porciones mayoritarias de
la sociedad.

La idea de hacer este ensayo surgio cuando al leer textos sobre
distintos espacios, de autores que posiblemente no conocian mutuamen-
te sus trabajos, encontré descripciones de escenas muy parecidas. ;Qué
hay detras de esas similitudes? No alcanza con pensar localmente. Podria
decirse que existen pautas de comportamiento popular que son semejantes
en las sociedades "de Antiguo Régimen" y algo de eso es verdadero. Pero
aca interesa la eclosion de acciones muy parecidas en el mismo momento
para un espacio comun. ;Pudo haber también una causa general para este
comportamiento general?

5. Una causa para todos
Mi propuesta es también considerar a la misma coyuntura como causa.'
La simultaneidad y las coincidencias no fueron fortuitas ni tampoco meras
consecuencias de una oportunidad, también surgieron del mismo problema.
Mas alla de las grandes diferencias locales, en toda Hispanoameérica habia
realidades populares comunes, generadas por un sistema colonial cuyos
rasgos eran generales: la explotacion, la inferioridad racial, la desigual-
dad juridica, la lejania de la esfera de las decisiones y una matriz cultural
cristiana e hispana sobre la cual se construyo una cultura politica. Es decir,
para analizar a las clases populares, junto con la importancia de lo par-
ticular, es asimismo fundamental tener en cuenta que eran parte de un
gran conglomerado: el imperio. El pactismo, fundamental en la coyuntura,
era un principio manejado por mas que unos pocos. No es que las clases
populares tienen una historia solamente local - ella es necesaria meto-
dolégicamente para aprehenderlas -y las elites una historia supralocal.
También esas clases populares compartian - siguiendo aqui la propuesta
que Francois-Xavier Guerra elaboro sobre todo para las elites letradas -
una forma de considerar el orden, las relaciones de poder y la autoridad,
determinadas concepciones acerca de los derechos de cada uno.'®

El peso del cristianismo es clave, puesto que daba un plafon comun
a todo el vasto dominio hispano. “;Algun rasgo caracterizo a la mayoria de
los insurgentes, aparte de ser hombres catélicos?”, se pregunto Knight.'®
Las variantes regionales en las practicas y creencias eran grandes y por €so
la mejor manera de comprender la religiosidad en la época es, otra vez,
estudiandola en su ambito especifico, local.’ No obstante, habia algunas
grandes cuestiones que todas las variaciones compartian. Hasta el habitan-
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te del mas recondito rincon rural dentro de la monarquia entraba en algun
momento de su vida en contacto con el discurso de un cura, y la formacion
de los sacerdotes podia variar, pero tenia algunas constantes. Debido a eso,
la gran mayoria de los hispanoamericanos contaba con alguna nocion de la
doctrina tomista, clave entre el clero hasta fines del periodo colonial, y ella
consideraba a Dios, la Patria y el Rey los componentes del cuerpo politi-
0. En todo caso, varios componentes del pensamiento cristiano eran
parte de la cultura politica comun que existia en el mundo hispano.

A esta matriz se le sumo el enorme influjo de las ideas presentes en
ese particular momento que fue “la era de las revoluciones” en el mundo
euro-colonial posterior a la Guerra de los Siete Afos. El nuevo compor-
tamiento imperial tras su finalizacion, el peso fiscal y el intento de refor-
mar el funcionamiento de las sociedades hispanas generaron rencores,
reacomodamientos y rebeliones que no condujeron en linea recta a las
revoluciones posteriores a 1808 pero dejaron rescoldos y abrieron nuevas
expectativas.'® La impactante circulacion de noticias hizo que ni la mas
aislada de las aldeas quedara a salvo de los rumores. Las novedades de que
los franceses habian ejecutado a su rey y a parte de su aristocracia, que los
esclavos de Saint-Domingue se habian liberado a si mismos y habian mata-
do a sus amos, que se habia proclamado "“los hombres nacen y permanecen
libres e iguales en derechos” (declaracion que circulaba en Hispanoamérica
por lo menos desde 1793), que los colonos en parte de la América inglesa
se habian independizado y se gobernaban sin un rey, se esparcieron am-
pliamente por todos lados. Esto permitio imaginar posibilidades distintas,
alternativas a una realidad ingrata.

¢Hasta ddnde en la escala social se discutia la cuestion del princi-
pio de consentimiento como base del poder, aspecto del derecho natural
que seria clave en esos afios? ;Hasta donde se difundieron las ideas de la
llustracion?'” La respuesta es socialmente lejos, bien abajo. Evidentemente
todos esos temas fueron ampliamente conocidos. Los rumores eran habi-
tuales en las sociedades coloniales, pero no inocuos. Si portaban novedades
tan drasticas desde otros espacios contribuian a percibir de manera dife-
rente la propia realidad. Y ademas del contenido de los rumores, la dispo-
sicion a esparcirlos y a esperarlos con ansia tenia efectos: “la curiosidad
publica”, sostuvo Arlette Farge analizando el papel del rumor en el Paris
dieciochesco, fue un "acto que introdujo a cada individuo en la politica"'%®

La incertidumbre y la confusion generadas en 1808 no fueron sdlo
una excusa para que afloraran tensiones previas y aspiraciones de autogo-
bierno popular (en particular indigena). Fueron también causa de la accion.
Ante esa emergencia y sus efectos hubo quien no hizo nada, pero otros
actuaron. Algunos pueden haber visto su modo de vivir amenazado y bus-
caron defenderlo recomponiendo la autoridad, otros quisieron construir un
orden distinto o regresar a un pasado aforado, u obtener algo largamente
sofado. Se lanzaron a la politica o fueron convocados a participar en ella
por unas elites que a la vez trataron de controlar su movilizacion, buscando
evitar la repeticion de lo ocurrido en los levantamientos de fines del siglo
XVIII en EEUU, Francia, Haiti y en los Andes.

Si tomamos la famosa formula de Lenin para pensar la revolucion,
no es claro en este caso que los de abajo no quisieran mas lo viejo pero si
es seguro que los de arriba no pudieron sostenerlo mas del modo en que
venian haciéndolo, y eso permitid la accion popular, en la cual afloraron los
resentimientos sociales, raciales y también anticoloniales.”® Como sefala-
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ron Hamnett y Guardino para Nueva Espafia, Demélas para el Alto Peru y
Fraser para Espafa, fue fundamentalmente la incertidumbre politica gene-
rada por la acefalia real la mayor fuente de desestabilizacion entre 1808 y
1810. Porque, sostiene Fraser, en una sociedad requlada que siempre supo a
qué atenerse la confusién era muy disruptiva.’

La acefalia fue invocada en lugares muy diversos. En Acapulco, en
1808, se dijo que habia que coronar un rey en América porque ya no lo
habia en Espafia, y matar a los europeos tiranos; en un pueblo cercano a
Cuzco se afirmo en 1809 que habria cambios en el tributo, “respecto de
haber muerto ya el Rey"; en Trinidad (Moxos), en 1810, los indigenas que se
negaron a tributar y fueron amonestados en nombre del monarca, contes-
taron “no hay rey, el rey esta muerto”; el mismo afo, en Quito, corrié la voz
de que no habia mas rey ni gobierno legitimo y de que habia que expulsar
a los tiranos (las autoridades locales); y lo mismo paso en simultaneo en el
pueblo novohispano de Zacualpan, cuando el gobernador indio contesto al
reclamo en nombre del rey por el atraso en el pago del tributo, "qué rey ni
que rey, ya no tenemos rey"'" He ahi una clave, tal vez /a clave, del origen
de la accion popular en el periodo.

Esto nos lleva, como tantas veces en la historiografia, a la funda-
mental cuestion del rey. La literatura sobre el tema es abundante pero
sintetizaré algunos aspectos centrales. Desde la Edad Media europea, como
arguyo Marc Bloch, "un rey era algo muy distinto de un simple funcionario
a los ojos de sus pueblos fieles. Lo rodeaba una ‘veneracion’, que no tenia
su origen Unicamente en los servicios prestados”; tenia “"una aureola sobre-
natural” y habia una creencia en el "caracter sagrado y maravilloso de los
reyes"""? De acuerdo a una formula tradicional aplicada en diversos paises,
el rey tenia dos cuerpos unidos, el personal, que desaparecia con su muer-
te, y el politico, formado por sus subditos y que trascendia la muerte, con-
tinuando el derecho del rey a gobernar."® El monarca, que en América era
una ausencia fisica, era percibido como un padre y su figura era “la de una
encarnacion, personificacion de la autoridad de las autoridades”. Repre-
sentaba la garantia de justicia, la estabilidad y el equilibrio entre todos los
componentes de la monarquia.* Y eso en sociedades en las que impartir
justicia era absolutamente esencial, la columna que cohesionaba de modo
cotidiano al sistema colonial, encargandose de mediar en el principio de
que cada uno debia tener lo que le correspondia. Mas alla de que a lo largo
de los siglos esas concepciones se fueron modificando, habian dado origen
a lo que puede denominarse un ethos monarquico poderoso, desde el cual
se interpreto la crisis de 1808. En la mirada popular, “un mundo sin rey, al
igual que un mundo sin iglesia, era un mundo boca abajo, presa del caos y
de la conducta arbitraria en la que los débiles y los pobres eran las princi-
pales victimas"'"® En aquel ethos se sostuvo lo que Van Young llamo6 "mo-
narquismo ingenuo" popular, que consideraba al rey fuente de justicia pero
impugnaba a sus funcionarios locales; de ahi una consigna como “jViva
Fernando VIl y mueran los gachupines!” (o los “chapetones”) en 1810. Es la
tradicion, agrego, del antiguo grito “jViva el rey, muerta el mal gobierno!"
pero con una alcance mayor: no son solo los responsables directos del mal
gobierno sino todos los espafoles. Era, entonces, una expresion anticolo-
nial. Lo mismo es observable en Huanuco en 1812: "aca no vamos contra
nuestra santa religion, ni menos contra nuestro muy amado soberano, si no
es sacudir el yugo de cuatro chapetones".""® Y también aquellos que pre-
sentaron posiciones antimonarquicas a nivel popular acudieron al mismo
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principio: no habia mas rey, el sistema era ahora otro —podia por ejemplo
no pagarse tributo - y ello habilitaba la construccion de algo nuevo.™”

Como advirtio Guardino, quienes ocupaban los estratos mas bajos de
la sociedad no se consideraban necesariamente subordinados a los ricos;
incluso la autoridad de los miembros del cabildo provenia de su lugar de
ministros de la justicia del rey mas que de su estatus social, era su relacion
con el monarca la que les daba su posicion privilegiada."® El rey remoto era
una presencia constante. Si es claro que en distintos espacios los princi-
pios de obediencia estaban en crisis desde fines del siglo XVIII, el rey como
fundamento ultimo parecia ser lo que mejor resistia en la decadencia del
imperio, su garantia ultima (incluso en el tnico lugar donde la oposicion
anticolonial habia llegado mas lejos y hasta la investidura real habia sido
en un momento amenazada: la region andina central en torno de 1780)."°

Por eso la ausencia del monarca sin perspectivas de regreso en
1808 generd un verdadero terremoto politico - como tantas veces se
ha sefialado - también para las clases populares, puesto que muchos de
sus integrantes se vieron compelidos a hacer algo al respecto.’ Fue un
desmoronamiento del mundo conocido, una inseguridad general en la que
sintieron que tenian que actuar para ordenar el mundo, fuera que inten-
taran conservarlo intacto o que quisieran cambiarlo, que buscaran aislarse
de todo el resto o que procurasen la union con movimientos mayores. De
hecho, la crisis de 1808 se origino en el motin de Aranjuez, que se debid
sobre todo al “profundo sentimiento de ‘abandono’ paternal por parte del
monarca"'?' De alli surgiod la incertidumbre. Muchos novohispanos creian
que defendian los derechos del rey preso de los gachupines traidores que
querian entregarle América a los franceses.

Podria afirmarse que ésta era una forma de expresar el malestar en
otras areas, de encontrar una justificacion para una accion debida a otras
causas. No es algo sencillo de dilucidar pero teniendo en cuenta lo que se
conoce sobre la relacion de la poblacion con la figura del monarca, no hay
razones para no creer que en si misma la ausencia del rey fue un problema.
Fundamentalmente, insisto, porque era el unico que mantenia unida una
estructura en franca descomposicion. De todos modos, el peso de los ar-
gumentos centrados en el rey no parece haber sido similar en todos lados.
En Buenos Aires, el Unico de los casos aqui presentado que investigué yo
mismo, las apelaciones a la figura del rey fueron mucho mas escasas que,
digamos, en las zonas insurgentes novohispanas. Esto se debio a que el
"edificio virreinal" habia comenzado a derrumbarse antes, con las invasio-
nes britanicas, y pese a que en 1808 se despertd el patriotismo hispano, el
poder colonial ya habia entrado alli en una crisis terminal.’®

Claro que la ausencia del monarca no funcion6 por una propiedad
ahistorica, sino que produjo lo que produjo en ese instante particular. Una
etapa donde el mundo europeo y euro-colonial se vio sacudido como nunca
antes por desafios revolucionarios, donde los “horizontes de expectativas”
se transformaron rotundamente para todos.’” Esto se debio en parte a la
difusion de las ideas ilustradas, que impugnaron cada vez mas claramente
las concepciones jerarquicas tradicionales. Asimismo, a las cada vez mas
fuertes impugnaciones al orden desde abajo - claramente, después de la
insurreccion andina de la década de 1780 nada fue igual en el imperio -,
como también a una actitud diferente desde arriba. Con las reformas de
fines del siglo XVIII la Corona espafiola realizé una tarea en un punto
inclusiva, a través del pedido de participacion general a favor de la monar-
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quia tras la crisis abierta por la Revolucion Francesa. Asi, en varias ocasio-
nes solicitd apoyo econdmico en forma de donativos con un alcance social
amplio, que implicaba abiertamente a las clases populares, con el objetivo
de enfrentar los que se presentaban como peligros para el rey. Es decir

que se suponia y se trasmitia que todos los subditos tenian que aportar su
esfuerzo ante una amenaza.'* Es posible, como conjetura, que la sensa-
cion de pertenencia a la monarquia haya sido mas grande que nunca antes
ahora que el rey se dirigia directamente a todos, pero en simultaneo con la
conciencia creciente de que se vivia una situacion critica.

En este contexto, la desaparicion del monarca considerado legitimo
abrio el momento de indeterminacion en el cual sectores muy diversos,
entre ellos quienes hasta entonces habian casi limitado su experiencia
politica a obedecer, encontraron una oportunidad para hacer algo diferen-
te, pero sobre todo sintieron que podian -o hasta que debian- intervenir
en la discusion acerca del camino a seguir en una coyuntura impensada.
Porque la crisis forzo a los subditos del rey a actuar. En algunos lugares
sdlo lo hicieron las elites, en otros también sus subalternos. La circulacion
de rumores dej6 de ser un rasgo cotidiano de las sociedades coloniales
para convertirse en un acelerador del cambio. La politica supero el quejarse
contra el mal gobierno y esperar el restablecimiento del bien comun para
implicar una participacion, aunque fuera mediante el ejercicio de presion,
en la toma de decisiones y una interpelacion directa a un poder menos
lejano que el de un rey allende los mares. Distintas formas de igualitarismo
se hicieron presentes. Y una fue particularmente fuerte: la idea popular de
que todos los hombres adultos eran politicamente iguales, con derecho a
intervenir en el sistema politico. Esta, como sefalo Guardino, fue extrema-
damente corrosiva del orden colonial.'?®

Esta mirada en conjunto refuerza las posiciones de diversos autores
que a partir del aporte de Tulio Halperin Donghi en 1985 sostuvieron que la
clave causal de las independencias estaba en el derrumbe imperial, aunque
la participacion popular no era un eje de sus preocupaciones. Ello no impli-
ca aceptar todas las implicancias de las miradas generales (por otra parte
no totalmente coincidentes entre si, aunque no es un tema a desarrollar
aqui).’?® Respecto de la que tuvo mas impacto internacional, la presentada
por Francois-Xavier Guerra en 1992, diria que una revision de su solida
explicacion de la simultaneidad de las reacciones politicas americanas
entre 1808 y 1810 desde la observacion de la participacion popular despla-
za el centro que en su argumentacién tiene constantemente Espafia.’” De
acuerdo a lo aqui analizado, la chispa estuvo indudablemente en la Penin-
sula porque alli estaba el rey, pero luego la accion popular en cada region
tuvo mas que ver con circunstancias locales que con lo ocurrido en Europa.

Entonces, una explicacion de la movilizacién popular en las revolu-
ciones hispanas debe necesariamente articular observaciones puntuales
con el panorama general para hacerse inteligible, y atender a los motivos
variados que hubo para actuar - y para no hacerlo - en cada espacio.
Existieron diversas causas locales para la accion popular, pero también
una causa general que empujoé a la participacion en todo el imperio
espafiol, la cual en esta crisis - en ésta y no en otras que pueden ser muy
diferentes — estuvo en la politica: la desaparicion del rey en un marco de
crisis estructural del sistema colonial. Obligo a las clases populares, y no
solo a un pufiado de letrados con conocimientos juridicos, a hacer algo
con esa nueva realidad. A lo largo del periodo colonial habian existi-
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do multiples y repetidos momentos de descontento social en distintos
lugares del imperio espafol, que en ocasiones dieron lugar a protestas y
levantamientos. Habia existido una acefalia real en la monarquia espafio-
la a principios del siglo XVIIl y el resultado fue totalmente diferente al de
un siglo después. ;Qué paso esta vez para que el resultado fuera otro? La
historia. La confluencia de la ausencia del rey - de hecho, el fin proviso-
rio de la monarquia -, el debilitamiento paulatino de la administracion
colonial, la progresiva inclusidn en los asuntos publicos de grupos ajenos
a las elites, la difusion de noticias de revoluciones en distintos lugares

y de expectativas de cambio, y la construccion de experiencias politicas
y aspiraciones variadas a nivel local durante el siglo XVIII, junto con la
creciente animadversion hacia diversas formas de poder - autoridades
coloniales, autoridades locales, elites - en diferentes espacios, produjeron
una politizacion popular a escala imperial sin precedentes. Fuera para
atacar o defender un estado de cosas, miembros de las clases populares
participaron en un proceso que modificd el orden monarquico en el que
hasta entonces habian vivido. Con esas acciones se convirtieron, como
nunca antes, en protagonistas de la transformacion de su mundo, Ile-
gando en ocasiones a la revolucion social. Ello se debié a muchas causas.
Solo una, sin embargo, afecto a todos.
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