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Resumo

Este texto, resultado parcial de minha pesquisa sobre a historia das tabernas
na cidade de Madri, centra o foco na percepcdo dos costumes do comer e
beber, no viés da abordagem de relatos de escritores franceses do século
XIX que estiveram em Madri: Alexandre Dumas, Théophile Gautier, Prosper
Merimée e Jean-Charles Davillier.

Esses escritores de cultura francesa - e mais especificamente parisiense -
criaram a fama da Espanha Negra no que diz respeito a comida e a bebida.
Tais literatos, advindos de classes abastadas, espalharam pela Europa uma
péssima imagem em relacdo a mesa e hospitalidade espanholas, sedimentada
na expressao “albergue espanhol” - onde se come, bebe e dorme muito mal
-, além da ideia de que tudo na Peninsula cheira a alho e vinho de vinagre.

Abstract

This text is going to present some result of my research about the history of
the taverns in the city of Madrid, focusing on the perception of the customs
of eating and drinking in the accounts of nineteenth-century French writers
who've been to Madrid approach bias: Alexandre Dumas, Théophile Gautier,
Prosper Mérimée and Jean-Charles Davillier. These writers of French culture
- and more specifically Parisian - created the fame of the Black Spain with
regard to food and drink. These writers coming from wealthier classes spread
across Europe a lousy image in relation to the table and Spanish hospitality,
based on the term "Spanish hostel” - where someone eats, drinks and sleeps
very badly - and on the idea that everything in the Peninsula smells like
garlic and winevinegar.
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A metrépole seria a miniatura do universo, o
molde da imagem da modernidade em volta da
qual o mundo circula, como coloca Willi Bolle,
em seu estudo sobre Passagens, de Benjamin: "Em
suma, a imagem da metrépole como abreviatura
do universo esta condensada nesta tripla definicao
das passagens como ‘uma cidade, um mundo
em miniatura’, 'templo do capital mercantil' e ‘o
molde oco a partir do qual se cunhou a imagem
de modernidade'" BOLLE, Willi. Um painel com
milhares de Ilémpadas: metropole megacidade.
In: BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte/
S&o Paulo: UFMG/Imprensa Oficial, 2006. p.
1.143. Pode-se dizer que os padrdes franceses
tornaram-se referéncia por toda a Europa e
América, por conta do impacto das reformas
efetuadas por Georges-Eugéne Haussmann,
prefeito de Paris entre 1853 e 1870, como coloca
Heloisa Barbuy: "Varios planos urbanisticos, para
dar nova conformacdo as principais cidades da
Europa e das Américas, tiveram lugar no século
XIX. Traduzindo a maturacdo desse processo,
estabeleceu-se uma nova expressdo, que passou
a ser de uso corrente: planejamento urbano. 'As
expressdes town planning, city planning, [.],
urbanisme, urbanistica, stadsplanering, stedebouw
e gradostroitel'stvo, todas entraram em uso geral
entre aproximadamente 1890 e 1914! O século
XIX - o longo século XIX, estendido até 1914 - foi,
assim, a era de ouro das reurbanizacdes planejadas.
[.]Criava-se um modelo de ‘cidade moderna’,
caracterizado pelas grandes avenidas ordenadoras
do trafego, de linhas retas e axiais, pela presenca
de esculturas monumentais e imponentes
edificios publicos estrategicamente situados
para ser referéncias espaciais, pelos parques e
jardins  também minuciosamente planejados,
entremeando o tecido urbano. Visibilidade e
uniformidade eram os vetores pelos quais se
imprimia uma racionalidade funcionalista e se
fortalecia a imagem do Estado.” BARBUY, Heloisa.
A cidade-exposi¢do: comércio e cosmopolitismo
em Sdo Paulo (1860-1914). Sdo Paulo: EDUSP,
2006. p. 70. Mas esta claro que o raio de influéncia
parisiense ndo se limitou ao urbanismo, posto
que tornou-se referéncia em diversos campos da
cultura e do consumo, tais como nos modos de
vestir, comer e beber.

Apresentacao

Viajar! Perder paises!

Ser outro constantemente,
Nao pertencer nem a mim!
[Fernando Pessoa]

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.

Sentir tudo de todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente,

Porque todas as coisas séo, em verdade, excessivas
E toda a realidade é um excesso, uma violéncia,
[Alvaro de Campos]

Outrar: poucas criaturas ho mundo souberam o que € mergulhar no
mundo da experiéncia como Fernando Pessoa, o criador desse verbo. E o que
€ viajar sendo se deixar tocar pelos sentidos e poténcias do outro? Mas que
tarefa dificil essa de despir-se de si mesmo, ainda mais quando se trata de
um olhar centro-europeu - e particularmente parisiense - em relacdo a uma
periferia considerada pobre e retrégrada. Esse tema é um recorte parcial de
minha pesquisa de pos-doutorado sobre as casas de comida e bebida, em
especial as tabernas, localizadas na cidade de Madri no século XIX e comeco
do XX.

Entre os relatos dos viajantes do século XIX, muitos ddo conta do atra-
so da historia da Espanha e especificamente de Madri, sobretudo por culpa
do "orientalismo”, heranca que carrega tracos de corrupcéo, fanatismo reli-
gioso, crueldade e indoléncia.

Esses escritores as vezes resvalam alguns poucos comentarios sobre
uma questao enfrentada por qualquer viajante: encontrar alojamento e co-
mida. A maneira com que |éem os habitos (incluindo os de comer e beber)
esta mergulhada num amalgama de valoracOes culturais e estéticas. Esta-
vam embebidos da nogdo de que Paris era o centro irradiador de moderni-
dade e elegancia. A cidade industrializada e com grandes obras urbanas e
arquitetonicas reivindica também para si o posto de rainha da mesa e dos
gourmets.

Vale retomar o pensamento de Walter Benjamin, que focaliza Paris
como a cidade-mae, cujos problemas e relagdes culturais interagem com as
outras cidades de periferia, como € o caso de Madri.

0 conceito de metropole como cidade-mae emerge, portanto, no peri-
odo do imperialismo oitocentista, sobretudo no que diz respeito a Paris, pro-
pulsora de modismos, mas desvelando também o seu contrapeso: o contorno
e 0s marginalizados que nela habitam.! Dentro desse contexto, enquanto pe-
riferia europeia, a Espanha € vista como pitoresca e por vezes ameacadora.

Para os centro-europeus, visitar a Espanha era como desbravar o Egi-
to. Hd muito que ver com o fascinio do exdtico e nesse departamento a
Peninsula ndo estava longe da Africa. Eu quero dizer com isso que era um
territorio por descobrir. No século XIX as viagens pelo pais viraram moda,
inclusive nos meios literarios. Houve um boom de publicacdes de relatos de
viagens fazendo referéncias ao medo dos bandoleiros e ladrdes de tocaia pe-
las estradas, pulgas e a mistura maléfica e envenenada do azeite e do alho.

Essa onda de exploradores também esta relacionada com a atracdo
despertada pelo orientalismo? e um imagindrio repleto de odaliscas e nar-
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Tomo aqui por orientalismo uma ideia
formulada pelo olhar eurocéntrico em relacao as
sociedades de “"fora" do contexto ocidental da
cultura européia, muitas vezes abordadas como
misteriosas, exdticas e perigosas. Sobre o assunto
ver SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como
invencdo do Ocidente. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007. Essa visdo despertou no século XIX a
curiosidade de uma geracdo que buscava desertos
evocadores de Siria e Turquia, edificacées orientais
(como a Alhambra e Mesquitas); em suma, todo um
"espirito oriental” que os romanticos perseguiam.
BRENAN, Gerald. Prélogo de FORD, Richard. Las
Cosas de Espafia. Madrid: Turner, 1988. p. 1.

3

BESAS, Peter. Historia y anécdotas de las fondas
madrilefias. Madrid: Ediciones La Libreria, 2009.
p. 153-154. Sobre o fato das citagdes de parte
da bibliografia e das fontes estarem em lingua
espanhola, resulta de que a abordagem da
presente pesquisa esta centrada geograficamente
na cidade de Madri, e disto decorre que o tema diz
respeito a repercussao e apropriagdo dos discursos
dos viajantes na Espanha. Por este motivo optou-
se por manter os textos na verséo espanhola (e ndo
em seus idiomas originais e tampouco traduzi-los
para o portugués) receando que sutilezas da fala
se perdessem nessas versoes.

4

CHARTIER, Roger. Histdria Cultural: entre praticas
e representacdes. Lisboa/Rio de Janeiro: Difel/
Bertrand do Brasil, 1995.

5

DIEZ BORQUE, José Maria. La vida espaniola en
el siglo de Oro segun los extranjeros. Barcelona:
Ediciones del Serbal, 1990.

6

JUNQUEIRA, Mary Anne. Elementos para uma
discussdo metodoldgica dos relatos de viagem
como fonte para o historiador. In: ;
FRANCO, Stella Maris Scatena. (orgs.) Cadernos de
Semindrios de Pesquisa. So Paulo: USP/Humanitas,
2011, v. 2, p. 44-61, p. 48-49.

7
MERIMEE, Prosper. Vigjes a Espafa. Madrid:
Aguilar, 1988. p. 15-16.

8

Mary Junqueira aponta para a questdo dos
relatos de viagem como género hibrido, que pode
compreender naturezas plurais. JUNQUEIRA, Op.
Cit. p. 44-61.

9

0 periodo em que o texto foi escrito também deve
ser levado em consideracdo, posto que ajuda a
entender o mundo em que estd situado esse autor.
Ibidem, pp. 44-61.

guilés. Claro que esses cenarios tipicos de haréns ndo existiam mais na Es-
panha desse periodo, mas sobreviveram os incriveis palacios mouros e o
perfume do oriente na comida atrevidamente condimentada.

Essa inclinacdo pelo “pitoresco” também tem de ser vista sob o con-
texto da colonizacdo. Foi nesse periodo que a Franca ocupou a Argélia, Tu-
nisia e parte de Marrocos.® Todo esse fluxo se converteu numa verdadeira
horda de fluxo de viajantes.

E dentro desse contexto que esse artigo pretende ser um exercicio de
perceber os costumes do receber, comer e beber, através do arrolamento da
abordagem de relatos e descricdes de escritores franceses do século XIX que
estiveram em Madri: Alexandre Dumas, Théophile Gautier, Prosper Merimée
e Jean-Charles Davillier.

Tomando por base os estudos de Roger Chartier, a intencao foi inter-
pelar essas narrativas ndo como testemunho, mas sim como percepcao ativa
do individuo que cria significados a partir de suas experiéncias particulares
e do meio social do qual faz parte.

E nessa trilha que parto da nogdo de histdria cultural esbocada por
Chartier - enquanto histéria social das interpretac6es ou da construcao de
significados* - que I€ o individuo situado numa série de reciprocidades e
configuracdes sociais € a0 mesmo tempo como criador de representacées e
praticas. A questdo é apreender campos de leitura, interpretacoes moveis,
plurais e até contraditdorias em relacdo aos habitos do comer e do beber.

José Maria Diez Borque® chama atencédo para a importancia dos mo-
tivos da viagem, no que diz respeito a esse tipo de fonte. Essa observacdo
pode ser um bom caminho para organizar, esbocar uma tipologia e decupar
os relatos, quer seja, compreender as balizas da perspectiva desse olhar via-
jante, posto que o propdsito da jornada pode afetar a visdo de Espanha que
€ transmitida.

Também € sempre bom lembrar que esse esses relatos pressupéem
um leitor. E ainda: a narrativa no mais das vezes engendra inspiragcdo para
outros viajantes.® Esses testemunhos foram escritos em formato de cartas
enderecadas a seus interlocutores, muitas vezes intelectuais. Entretanto, os
textos ja assumem desde o inicio, claras intencdes literarias, visando uma
publicacdo posterior em formato de livro. Merimée chega a explicitar essa
aspiracdo, quando em uma das cartas a Jenny Dacquin insinua que se eles
continuassem se escrevendo naquele ritmo, ndo cabia outro recurso sendo
cuidar do estilo e logo publicaria sua correspondéncia, como teria feito Bal-
zac/

E preciso ponderar que esses relatos transformaram-se em verdadeiros
vade-mécuns dos que se aventuraram por explorar a Espanha. Chega-se aqui
numa outra questao que € o alcance do relato como género hibrido, a saber:
um amalgama de memorias, didrios, cartas, guias de viagem e literatura.®
De todo modo, o interesse pela “exotica” |béria entre os centro-europeus e
0 aumento do fluxo de viajantes geraram um publico leitor interessado que
esses escritores souberam visar.

Mesmo com a ciéncia de que todos os relatos sdao unicos, procurei
centrar o foco num certo corpus documental que implica num bloco de en-
tendimento e uma coeréncia de géneros: quatro escritores de cultura fran-
cesa — € mais especificamente parisiense - que visitaram o pais no século
XIX® e criaram a fama da Espanha Negra no que diz respeito a comida e
a bebida.” Esses literatos advindos de classes abastadas espalharam pela
Europa uma péssima imagem em relacdo a mesa e a hospitalidade espanho-
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10
Alguns outros viajantes foram citados como
fontes circunvizinhas e de maneira pontual.

1"

SPINOLA, Carlos. Los cuatro jinetes del Apocalipsis
de la gastronomia andaluza. Revista GastroSur,
Cadiz, n. 3, p. 3-5, 2005.

12
BESAS, Peter. Op. Cit., p. 180.

13
BYRNE, Julia Clara Pitt. Cosas de Espafia. London,
New York: Alexander Strahan, 1866. p. 22

14
BYRNE, Julia Clara Pitt., p. 27.

15

Dumas Davy de la Pailleterie (Villers-Cotteréts,
proximo a Paris, 1802 - Puys, 1870). Era neto
do marqués de Antoine-Alexandre Davy de la
Pailleterie e filho do General Dumas. Escreveu
pecas de teatro, romances e cronicas historicas
que lhe renderam fama, tais como: O Conde de
Monte Cristo e Os Trés Mosqueteiros.

las", sedimentada na expressao “albergue espanhol” - onde se come, bebe e
dorme muito mal - e a ideia de que tudo na Peninsula cheira a alho e vinho
de vinagre.

O grande chef, gourmet e especialista gastrondmico: Alexandre Dumas

Julia Clara Pitt Byrne (Mrs. William Pitt Byrne), uma viajante britanica,
nascida em Busk, publicou em 1866 um livro intitulado Cosas de Espafia.
Byrne era esposa do proprietario do The Morning Post e visitou o pais, donde
redigiu um raconto importante. Ja havia escrito varios livros sobre outras
nacdes (Interiores Flamencos, 1856; Castelos de Franca, 1869, entre outros).'?
Apesar de manter a famigerada aversdo ao azeite, que considera repugnan-
te, ¢ dotada de um espirito livre e inquieto. E um dos relatos que mais fazem
menc¢ao as casas de comida para as classes mais baixas, de lugares mais
simples, inclusive aqueles em que as pessoas levavam viveres para cozinhar
e compravam bebidas do estabelecimento:

En los suburbios, un gran nimero entre los restaurantes de clase baja tienen colocados
unos carteles anunciando que las personas pueden traer sus propios comestibles y
cocinarlos en el establecimiento. Esto sin duda es una reliquia de la practica, todavia
no obsoleta y tan esencialmente espafiola, en virtud de la cual el fatigado viajero no
encontro ningun alojamiento mas alla de cuatro paredes desnudas y un techo, y tenia
que llegar abastecido, no sélo con el apetito bien abierto, sino con todo lo que era
necesario para satisfacerlo.”

Entretanto, o desprendimento de Pitt Byrne nao era regra entre os
escritos abordados. Grande parte dos viajantes centro-europeus preferiam
comer nas fondas onde se hospedavam (de preferéncia as gerenciadas por
franceses ou outra estirpe mais valorizada do ramo) do que se arriscar em
lugares desconhecidos e de classe baixa que horrorizariam o estrangeiro de
elite.

Ao que parece, Byrne se aventurou por esses lugares mais populares,
onde, segundo a escritora, podia-se jantar sopa, trés pratos, sobremesa e
vinho por apenas seis reales ou comer um cocido previamente encomendado
com todos os rituais que esse prato demanda: caldo, chorizo, toucinho, aves
e mais quatro classes de carne.'

Esse nao foi o caminho percorrido por Alexandre Dumas', que vai a
Madri em 1846 para cobrir a cerim6nia do casamento da rainha Isabel com
Don Francisco de Asis e de sua irma Luisa Fernanda com um nobre francés,
duque de Montpensier. Foi enviado como correspondente pelos periodicos
parisienses La Presse e Le Constitutionel. O escritor, que a essa altura tinha
status de celebridade com direito a viagem de alto conforto e circunstancia,
acompanhado de séquito que incluia alguns escritores e artistas parisienses
(como Louis Boulanger, Auguste Maquet) e um filho ilegitimo (de Dumas),
Alexandre (autor de A Dama das Camélias). Quando chegou a capital a tal
comitiva (abastecida com trés baus de roupas e seis cofres com escopetas e
pistolas) foi engrossada pelos artistas Adolphe Desbarolles e Eugéne Giraud.

Suas impressées, publicadas em De Paris a Cddiz foram escritas em for-
mato de cartas destinadas a uma amiga imaginaria fixada na capital france-
sa, 0 que reporta para onde seu mundo gira. De todos os escritos recolhidos
€ 0 que mais depura detalhes gastrondmicos da viagem e é também o que
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16
DUMAS, Alexandre. De Paris a Cddiz: impressiones
de viaje. Valencia: Pre-textos, 2002, p. 53-54.

17
Ibidem, p. 86.

mais toma a superioridade da comida francesa como uma verdadeira fé.
Dumas, como quase todo cidaddo parisiense que se preze, considerava-se
um gourmet e a essa altura havia inclusive escrito um guia de gastronomia
intitulado Le grand dictionnarire de cuisine.

Sua narrativa € constituida de um elenco de reclamacdes e estranha-
mentos. Seu estdbmago ndo consegue se entender com o garbanzo (grio-
-de-bico). Critica a miscelanea que acredita representar o puchero. No final
decide cozinhar sua propria comida:

La cena se componia de una sopa al alzafran, de un puchero y de un plato de garbanzos.
La sopa al azafran era una de las mejores sopas que haya comido, aunque tengo
la sospecha de que estaba hecha con carne de oveja y no de vaca. Le recomiendo
pues la sopa al azafran. Como ve, digo tanto lo bueno como lo malo. Después venia
el puchero, manjar esencialmente espafiol: por lo demas, en su calidad de alimento
nacional, constituye por si mismo casi toda la cena espafiola. Ay de usted, Madame, si
no aprecia el puchero! Familiaricese, pues, poco a poco, con este plato y permitame,
para facilitar el trabajo, decirle de qué se compone.

Se compone de un cuarto de vaca - en Espafia, desde el punto de vista de la
alimentacion, el buey parece ser completamente desconocido -, un trozo de oveja, una
gallina y lonjas de una salsicha llamada chorizo; todo esto se acompafia con panceta,
jamon, tomates, azafran y repollo. Es, como se ve, una macedonia de cosas bastante
buenas si se las toma por separado, pelo cuya reunion me pareci6 desafortunada
al punto de no haber podido jamas habituarme a ella. Procure hacer mejor que yo,
Madame, pues si no le gusta el puchero, se vera obligada a contentarse con los
garbanzos.

Los garbanzos son alubias del tamafio de una bala de calibre. Se trata, segun creo,
de lo que los antiguos denominaban “pois chiche", y de lo que Cicerén, de memoria
elocuente, llevaba una muestra en la punta de la nariz. Desconozco el efecto que el
garbanzo producia en la punta de la nariz de Ciceron, pero conozco el que produce
en mi estdmago, que no esta nada habituado a ellos. Habittese pues, Madame, a los
garbanzos, como se habituara al puchero. Es facil, comera uno del primero dia, dos el
segundo, tres el tercero y, con estas precauciones, es probable que sobreviva a ellos.

Apurémonos a agregar que esta cena estaba servida con la mas exquisita pulcritud
por sirvientas del lugar, que lucian como damas de honor, y por las hijas de la casa,
que lucian como princesas. Esta comida nos inspird la firme resolucion de preparar,
en adelante, siempre que fuera posible, nuestra propia comida.'®

Dumas, que a esta altura ja era um escritor célebre, s6 frequentou o
casamento real, a embaixada € no maximo o restaurante Lhardy, que alias
deplorou, com direito a zombaria escrita e lancada a Théophile Gautier. Nem
esse restaurante afrancesado ou "franco-espanhol” ou "hispano-francés”
conseguiu cumprir as demandas de requinte de Dumas:

Todos nuestros compafieros van a cenar a lo de Lardi, conducidos por Téophile Gautier,
a quien encontraron vagando por las calles y que presumio de conocer Espafia mejor
que los espafioles. Por lo tanto les predijo que cenarian muy mal."”

Ainda reitera em outra passagem seu descontentamento com o Lhar-
dy, acreditando que fosse de um italiano. Aproveita também para reclamar
do servico quanto ao chocolate, bebida que ele aprecia, mas considera a
quantidade absurdamente mesquinha:

Es bueno que le diga, Madame, que los espafioles toman su chocolate en dedales.
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DUMAS, Alexandre. Op. Cit., p. 72.

19
BESAS, Peter. Op. Cit., p. 170 e177.

20
DUMAS, Alexandre. Op. Cit., p.157.

21

Pierre Jules Théophile Gautier (Tarbes, 1811 -
Paris, 1872). Escritor, poeta e critico literario.
Dentre a vasta obra ¢ autor de O Clube dos
Haxixins.

22

Charles Baudelaire dedica sua obra mestra, As
Flores do Mal, a Gautier: "Ao poeta impecavel/
ao perfeito magico das letras francesas/ a meu
carissimo e veneradissimo mestre e amigo
THEOPHILE GAUTIER/ com os sentimentos da mais
profunda humildade/dedico estas flores doentias."
BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 97.

En cuanto a la cena, monsier Monnier nos habia indicado un restaurante italiano,
llamado Lardi [sic], en el que debiamos encontrar una comida honrosa. En ltalia,
donde se come mal, los buenos restaurantes son franceses; en Espafia, donde no se
come en absoluto, los buenos restaurantes son italianos.'®

Mal sabia Dumas, que se dizia muito iniciado em assuntos culinarios,
que o Lhardy era de propriedade de um conterraneo. Foi Casimir Monnier,
um livreiro francés que alojou a caravana do escritor, quem recomendou o
estabelecimento. O Lhardy, localizado na Carrera San Jeronimo, n. 12, foi o
primeiro restaurante aberto na cidade de Madri. Seu fundador era um fran-
cés de pais suicos, Emile Huguenin, que estudou pastelaria em Besancon e
trabalhou como cozinheiro em Paris. Ha indicios inclusive de que foi Prosper
Merimée quem sugeriu a Huguenin que abrisse uma casa na capital espa-
nhola. O nome Lhardy €, provavelmente , uma alusdo a um restaurante pa-
risiense inaugurado em 1795 no Bolevard des Italiens chamado Café Hardy.

Tratava-se de um estabelecimento extremamente "afrancesado”. Mas
nem o Lhardy agradava os franceses. Buscavam comida parisiense “pura”,
sem contaminagdes espanholas, que eles chamam de comida “franco-espa-
nhola”. Serviam vol-au-vents e consommés, € certo. Mas o sendo ficava por
conta do vinho nacional e do cheiro do alho e do azeite, sempre a assombrar
os amantes da manteiga.'

As peripécias de Dumas pelas cozinhas madrilenas passam de uma
critica gastronémica ao puchero até a quase extorsdo (a partir da pressao
exercida por fuzis) de costeletas de carneiro, batatas e uma omelete gigante,
que eram oferecidas a hdspedes ingleses na Posada de Calisto Burquillos,
localizada nos arredores da capital:

Las costillas sequian cocinandose.

-Una sartén y una cacerola - pedi. Achard se apoderd de una sartén, y Giraud de una
cacerola. Maestre Calisto Burguillos nos miré hacer estupefacto; pero como era uno
contra ocho, y no tenia mas arma que un cucharon contra cinco fusiles, no habia
modo de resistir.

Por un instante habia tenido la idea de Ilamar a los ingleses en su ayuda; pero era un
hombre bien instruido el maestre Calisto, y record6 que, en la guerra de la Peninsula,
los espafioles padecieron mas a causa de los ingleses, sus aliados, que de sus enemigos
los franceses. De modo que se decidid a conservarlos en su casa a titulo de huéspedes
solamente.®®

Foi com essa receptividade que Dumas se atracou com os sabores ca-
pitalinos. Fez questao de deixar muito claro que considerava que a comida
e a bebida servidos ali ndo estavam a altura do “"conforto”, “luxo” e o "joy de
vivre" das grandes capitais centro-europeias. Alimentar-se em Madri signifi-
cava aventura, tormento e quase uma operacao de guerra.

Em busca do narguilé perdido: Thedphile Gautier

Um dos mais célebres visitantes de Madri do XIX foi Theophile Gau-
tier?', esse dandi magico e engenhoso obcecado por haxixe e para quem
Charles Baudelaire dedicou suas flores doentias®’. Seu livro sobre a viagem a
Espanha de pronto tornou-se guia para os viajantes franceses.
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Os motivos que levaram Gautier a esse pais vao além de seus interesses
pessoais e artisticos, influenciados pela leitura de uma Espanha romantica
tracejada por Vitor Hugo em Os Orientais e dos escritos de Prosper Merimée.
Por ocasido de sua primeira viagem, acompanhou seu amigo, Eugéne Piot,
que era colecionador de livros antigos e obras de arte. No ano de 1840, com
a aproximacéo do fim da Guerra Carlista® e a secularizacdo de conventos
em 1836, os dois pensaram que seria um bom momento para angariar acer-
vos que haviam saido do mercado.

Gautier chegou em Madri em 22 de maio de 1840, por diligéncia. Jun-
tamente com Piot, se instalou na Fonda de la Amistad, localizada na calle del
Caballero de Gracia, administrada por um francés. Em outubro de 1846 volta
a Madri, desta feita para cobrir o mesmo matrimoénio de que fora incumbido
Dumas, também enviado como correspondente do periddico La Presse.?

A brincadeira de Dumas relatada anteriormente, de que Gautier presu-
mia conhecer a Espanha melhor que os espanhdis, ndo € de todo va. Gautier
era hispanista becado pelo Instituto de Cultura Hispanica. Escreveu o ori-
ginal desse livro, Viaje por Espafia, obviamente em sua lingua materna, mas
¢ bastante emblematico que tenha mantido muitas palavras grafadas em
castelhano, como se a sua tradugao significasse uma perda. No campo da
comida e da bebida o vocabulario mantido € grande, entre puchero, garban-
zos e horchata de chufas.

Nao vou aqui me adentrar nos caminhos literarios, mas assim como
Merimée, depois de seus relatos de viagem e de volta a nave mae francesa,
também escreveu ficgdes baseadas em suas impressées de Espanha. E o caso
de Casilda Hijinosa, mal-casada de Sevilha que refogou sua sogra com direi-
to a saboroso molho de salsa e pimenta como finalizacdo.® Nota-se ai, de
um lado, uma fantasia enrustida de qualquer mulher que tenha Ihe cruzado
o caminho, e de outro uma leitura imaginativa e exotica do ser espanhol.

Gautier chegou a passear por bairros populares como El Rastro e sem
duvida se horrorizou com a "pobreza” das pessoas nas ruas:

Un dia, recorriendo el Rastro, el Templo de Madrid, después de haber saltado por
encima de gran nimero de pordioseros que dormian tendidos en el suelo en medio de
horribles andrajos, me encontré en una callejuela desierta.”

No que diz respeito aos liquidos, Gautier se encontra com os refrescos,
agua tomada com azucarillos, porosos de acucar, as vezes acompanhados
de laranja e limdo. Escreve também sobre os cafés e botillerias da Calle de
Alcala, que segundo sua impressao sao verdadeiros “tabernuchos” perto dos
cafés parisienses. Mais uma vez € perceptivel a sombra da cidade - made e a
expectativa de encontrar sua propria casa:

Los cafés de Madrid nos parecen verdaderos tabernuchos, acostumbrados al lujo
deslumbrador y magico de los de Paris; la manera en como estan decorados recuerdan
mucho las barracas en que se exhiben las mujeres barbudas y las sirenas vivas; pero la
falta de lujo estd compensada cumplidamente con la excelencia y la variedad de los
refrescos que en ellos se sirven.?’

Apesar de seu repudio em relacdo a "pobreza” do ambiente decora-
tivo, percebe-se que Gautier circula um pouco mais pelas lojas de bebidas,
se deliciando com horchata de chufa (suco elaborado com uma espécie de
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améndoa, a chufa), o agraz (bebida feita com uvas verdes), sorvetes, cafés,
mas sobretudo as cervejas de Santa Barbara com limdo e o vinho Jerez,
degustado pelas lojas de bebidas, de “pureza de neve", sequndo o escritor.?®

Embora de maneira bem mais diminuta e desatenciosa do que a minu-
cia com que detalha os cafés, Gautier implica com as tabernas que ofereciam
jogos de bilhar, mas também descreve alguns ambientes mais populares como
Tiendas de Vinos, onde provou Valdepefas e vinhos licorosos:

Una cosa verdaderamente sorprendente es la frecuencia de inscripcion ‘Juego de
billar', que se ve repetida a cada veinte pasos. No os vayais a figurar que estas tres
palabras sacramentales tienen algo de misterioso; son sencillamente el anuncio donde
se juega al billar. No me explico para qué demonios pueden servir tantos billares; el
universo entero podria jugar su partida. Después de los juegos de billar, el anuncio
mas frecuente es '‘Despacho de vino! Alli se vende Valdepefias y vinos generosos.
Los mostradores estan pintados con colores brillantes y adornados de colgaduras y
ramajes.”

Nota-se que Gautier se deu muito bem com os liquidos madrilenos,
mas, assim como Dumas, ataca o puchero. De maneira mordaz e impiedosa,
o escritor utiliza esse prato como critério inverso de civilizagdo: “Los civiliza-
dos no saben hacer un puchero, ni una estera, ni un arnés."°

Impressiona-se vivamente com Goya, sobretudo com a tela El Tres de
Maio, cuja pauta € o conflito entre franceses e espanhdis que se da em Ma-
dri durante a Guerra da Independéncia, também chamada de Guerra da Pe-
ninsula, a mesma citada por Dumas, por ocasido das ameacas ao cozinheiro
espanhol que servia os ingleses:

Con una cuchara a guisa de pincel ejecuté una escena del Dos de Mayo, en la que se
ven varios franceses que estan fusilando a unos espafioles. Es una obra de un nervio
y de un caracter increibles.>'

Mas os relatos de viagem de Gautier e sua busca pelos espelhos pa-
risienses sem duvida alguma reiteram uma crenca por parte da Europa que
se auto intitula "essencial” em relacdo a Europa marginal, a saber: a Africa
comeca ao sul dos Pirineus.*? Essa questdo permeia a leitura desses viajantes
franceses do século XIX e certamente expressa a concepg¢ao de uma Europa
periférica, e obvio, a Espanha ai inclusa.

Vale lembrar que a nocao de fronteira € uma construcao cultural. Para
uns, o Oceano Atlantico pode ser limite; para outros, caminho e passagem.
Do mesmo modo, o sol e o vento escaldantes que pairam sobre a lbéria sdo
indicios de pertencimento ao mundo africano e ndo uma extensao europeia.
Entre parisienses e madrilenos as divisas parecem estabelecidas entre o azei-
te e a manteiga.

Tabacos, touros, naipes e vinhos: Jean-Charles Davillier

No livro Viaje a Espafia, os relatos escritos sao de Jean-Charles Da-
villier®3, um estudioso apaixonado por ceramica, o que despertou seu inte-
resse pela Espanha, pais que visitou em muitas ocasides. Seu companheiro
de viagem, Gustave Doré**, grande desenhista e litégrafo, ha muito ansiava
visitar o pais pois ja alimentava projeto de ilustrar Dom Quixote de Cervan-
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tes e para tanto, carecia de inspiracdo in loco. No decorrer da jornada Doré
visualiza e ilustra os relatos de Davillier.

Mais uma vez percebe-se uma atitude de procurar a Franca, a sua
origem, no outro. Nessa passagem emblematica, Davillier pondera que a Pe-
ninsula ainda esta a espera de um seu Francois Vatel®, cozinheiro da aris-
tocracia e da realeza, inventor do creme de chantilly, que deu cabo de sua
propria vida por conta da tragédia do atraso da entrega do peixe que utili-
zaria para um jantar:

La Peninsula, que cuenta con tantos grandes hombres, no ha producido un gran
cocinero y espera aun a su Vatel. Sancho Panza, gloton por naturaleza, se alababa
de resistir una semana entera con un pufiado de nueces o de bellotas. En lo que a
nosotros se refiere, poco preocupados por el asunto gastronémico, estamos decididos
a recibir las cosas como vengan, siguiendo el ejemplo de este gran fildsofo.*

0O autor ainda atira em direcdo a Sancho Panza, representante do po-
pulacho, acusado de uma falta de seletividade, ao comer bellotas, comi-
da que tradicionalmente € distribuida aos porcos criados para producdo do
Jjamon. Antes esses viajantes fossem tdo receptivos e dados a novos sabores
e aventuras tal qual o desobediente Panza.

Uma vez que chegaram em Madri, Davillier e Doré hospedaram -se na
Fonda de Paris, onde pagaram por uma habitacdo Unica no primeiro piso o
preco de cento e vinte reales, incluindo a mesa redonda®” do hotel a dispo-
sicdo, embora nao tenham utilizado os servicos porque todos os dias eram
convidados a comer e beber em casa de amigos. Segundo Daviller o quarto
em que se instalaram dava para a Calle de Alcala e era muito ordinario.®®

Davillier se refere, desta feita com um tom bem menos critico, aos es-
tabelecimentos dos bairros que ele denomina “mais elegantes”, que vendem
horchata de chufa no verdo, as vezes misturada com dgua de cevada.

Escritor e desenhista adentraram os bairros mais populares de Madri,
repleto de posadas e tabernas. O escritor também lanca um olhar bastante
acido em relacdo a esses estabelecimentos:

Dejemos la calle Mayor para ir a la de Toledo.[...] No lejos de aqui, en la calle de
Segovia, estan los mesones donde se alojan los arrieros y las gentes del pueblo que
llegan de las provincias. Es preciso admitir que estas posadas no han progresado desde
los tiempos de Don Quijote, y su aspecto no puede ser menos atrayente.®

A visdo do escritor ¢ extremamente pejorativa, relatando cenas “pito-
rescas”, de uma multiddo perigosa repleta de barbeiros, criaturas vendendo
de tudo pelas ruas, de agua a carvao, hortalicas, frutas, castanhas, todos gri-
tando como num pregdo e comportando-se como uma manada de asnos.*

Mas a sua maior repulsa Davillier reserva ao bairro do El Rastro, que
em meio a uma fabrica de tabaco, € um reduto de tabernas, recheadas de
ladrées em busca de vinho e comida ruins, um gueto de sujeira e miséria,
frequentado por gente da pior espécie, sequndo sua mirada:

Arriesquémonos ahora en el Rastro, la parte mas sucia de todo Madrid, que recuerda
a la vez al Temple, a la plaza Maubert y a la antigua Cité. El Rastro es el barrio del
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vicio y le la miseria, la residencia de los revendedores, traperos y chatarreros. Los
prestamistas son aqui ain mas numerosos que en el resto de la ciudad, que no es
decir poco! A cada paso vemos un Despacho de vino, donde se vende el vino en botas
y en cantaros de barro, o bien una taberna cuya cocina, poco apetitosa, recuerda los
arlequins de algunas zahurdas de Paris. Estas ‘ermitas de Baco', segun expresion de
Cervantes, se ven frecuentadas por una poblacion achacosa y mal vestida, parte de la
cual pertenece al gremio de los ladrones, numeroso y temible aqui, como en todas las
grandes ciudades, y que se llama en germania la cherinola.”

Na mesma pagina sentencia Davillier: “Tabaco, toros, naipes y vino.
Levan al hombre a San Bernardino”, referindo-se a uma fabrica de tabaco
localizada nesse bairro, aos jogos e vinho consumidos nas tabernas e ao
hospicio San Bernardino para pobres existente em Madri, fado certo dos que
usufruem de todas as alternativas anteriores.*

Vinho detestavel, mulheres que dormem com cebolas na boca: Prosper
Merimée

Prosper Merimée nasceu em Paris no ano de 1803. Seu pai era um
pintor de certa reputacdo e sua mae procedia de uma familia versada em
literatura e artes. A Espanha sempre o fascinou e esteve sete vezes neste
pais entre os anos de 1830 e 1864. De todas essas experiéncias deixou vasta
documentacao epistolar. Essa compilacdo que encontrei em Madri foi orga-
nizada, traduzida e comentada por Gabino Ramos de Gonzalez. Muitas des-
sas cartas sdo enderecadas a Sra. De Montijo, uma andaluza que tornou-se
sua grande amiga e confidente.

Merimée, como os demais escritores abordados, seque para a Espanha
na saga por impressdes intensas, mas o resultado ¢ um misto de enamo-
ramento com resmunguice em relacdo aos habitos locais. Sua leitura tem
algumas especificidades, como sua crenca na superioridade das classes po-
pulares em detrimento das mais elevadas:

Hay entre la canalla una elevacion de sentimientos y una cortesia natural que me
encantan y me atraen tanto cuanto me repelen y aburren los convencionalismos de
los salones.®?

Também admira a prodigalidade dos madrilenos, considerando-os uma
aula de sinceridade e autenticidade:

Aqui se piensa en voz alta y no se sienten cohibidos por casi nadie. Se tiene una
franqueza que a nosotros los franceses nos sorprende mucho, y que me asombra tanto
mas cuanto que usted me ha acostumbrado a algo muy distinto. Deberia ir a darse una
vuelta allende los Pirineos para tomar una leccién de veracidad.*

Entretanto, faz coro quanto aos protestos contra as hospedarias que
considera ruins e cheias pulgas.*® No mais, ndo € perceptivel em seus escritos
muita empolgacdo pelo comer e beber de Madri. E certo que se encrespou
com Dumas e suas criticas publicadas em De Paris a Cddiz, em relacdo ao ta-
manho dos copos com que se servia chocolate. Sobre o puchero, verdadeira
obsessdao tematica entre os escritores romanticos do XIX, relata que comeu
acompanhado de garbanzos, mas laconicamente, sem tecer grandes descri-
cdes e o mesmo ocorre sobre os pimentdes.*® Por varias vezes afirma que a
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comida ndo lhe agrada, que desejaria ser servido com pescado e carne todos
os dias.*” Em sua ultima estadia em Madri, no ano de 1864, relata: “La cocina
es tan mala y el chocolate tan bueno como antafio."*® Confessa saudades do
chocolate, mas reitera suas objecdes em relacdo a comida de uma maneira
geral. Da-se a impressao, até por sua peleja com Dumas, que essa bebida
espessa de cacau foi uma das poucas coisas que Merimée gostou de colocar
na boca na capital espanhola.

Uma das unicas vezes em que avalia a for¢ca dos condimentos, como
o alho e pimentdo, Merimée os considera como um perigo a saude, como
quando comeu em casa de seu amigo Calderon e descreve com argucia o que
parece se assemelhar a uma paella:

Dos platos inmensos de sopa de arroz en la que hay de todo: carne, mariscos, etc., y
pescado, con una salsa horrible hecha con ajo y pimenton (que me hizo estar sediento
por toda la noche) y otros veinte platos por el estilo. Me presento6 a la cocinera, que
es menudita de cuerpo, con cara muy sonriente, muy redonda y tan rellena como un

pudin. Realmente tiene un gran talento, pero pronto matara a su amo.*

Também nao parece ter se dado muito bem com os alcoois. Considera
o vinho da terra tdo forte como aguardente.®® Do que se bebe em Madri,
ironiza supostas falsificacdes e afirma que um grupo bem seleto toma man-
zanilla, o que parece ser fantasioso.

El vino que se bebe en Madrid es inimaginable. No hablo del burdeos y del champan,
fabricados - creo - con sustancias muy ajenas a la vid, sino del vino de Jerez. Es
detestable. El Unico potable es la manzanilla; pero sélo la bebemos los andaluces, las
putasy yo.”!

Também nao faltam estereotipos sobre as mulheres e o que sdo capa-
zes de fazer com a boca e alguns tipos de alimentos. De Madri escreve: "Hay
aqui uma viuda andaluza guapa, que tiene toda clase de atractivos, y que
dice: 'como ezta uzteé', que al acostarse se pone cebolla en los labios ‘pa que
zean maz frescos."*

A escrita de Carmen, bem como as ilustracdes de Doré feitas para a
edicdo de Dom Quixote sdo desdobramentos criativos que foram elaborados
a partir dos relatos e impressdes. Sua forca espalhou por toda a Europa a
visdo de uma Espanha exdtica. Evidente que Carmen, obra ficcional, ndo
pode ser vista no mesmo prisma que um relato de viagem. Mas trata-se de
uma leitura sintese dos habitos espanhois observados no raconto de varias
viagens que Merimée fez a Espanha. Nao vou analisar aqui o esteredtipo
do sangue destemperado na literatura de Merimée, da imagem construida
da mulher que carrega uma navalha escondida na cinta-liga, que durante a
noite soca ovos moles na parede por um homem e no dia sequinte atravessa
a rua para nao cruzar com seu rosto. Carmen é um mito, uma Medéia espa-
nhola. Mas o que ¢ interessante ponderar € que, nesta obra- talvez porque
Merimée tenha de fato tentado penetrar na Espanha com sua paixdo, suas
sucessivas viagens e o dominio da lingua castelhana -, a taberna € o lugar
onde tudo acontece. A cena da taberna é a mais importante de Carmen: ¢é
onde se consumam as desavencas, declara-se o amor, reinem-se 0s con-
trabandistas, os personagens tiram suas mascaras e dizem a que vieram e
quem sao.
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O lado avesso da lenda negra: De Amicis

0 notdrio Alexandre Dumas sequer entrou numa taberna de Madri - e
se entrou, ndo contou para ninguém. Gautier atravessou sua soleira e provou
Valdepefias e vinhos generosos, mas se encastoou com os jogos de bilhar.
Davillier ndo parece ter ficado bem impressionado com o reduto de tabernas
de El Rastro. Quanto a Merimée, talvez nunca saberemos se sua cena de
taberna em Carmen € fruto tdo somente de sua imaginagao.

E ndo faltou quem criticasse de maneira corrosiva as exigéncias des-
ses viajantes famosos. Edmundo De Amicis®® foi a Espanha no ano de 1871
e percorreu boa parte do pais em cinco meses de viagem. Nao ha duvida de
que este escritor italiano coloca um olhar muito mais benevolente e afetivo,
chegando a defender a Ibéria dos impropérios desferidos pelos franceses.

Na altura dessa segunda edicdo espanhola a que tive acesso, datada de
1883 e traduzida diretamente do italiano por Augusto Suarez de Figueroa,
esse livro ja havia sido publicado na Alemanha, Inglaterra, Franca e Austria.

E incrivel como esse relato ¢ quase uma carta-resposta aos outros vis-
tos até aqui. De Amicis atenta para que o viajante tem de abrir o olho para
penetrar na lingua e na cultura locais.®

Sobre o consumo de comida e vinho, De Amicis elabora uma leitu-
ra bem distinta dos demais autores abordados a proposito do puchero, tao
ofendido sobretudo pela insercdo dos garbanzos, talvez por sua remeténcia
moura. lronicamente, o garbanzo € parte cultural do mesmo orientalismo
que causava tanto frisson entre os escritores romanticos. E ao invés de con-
siderar o prato uma miscelanea tresloucada, como classificou Dumas, De
Amicis reputa-lhe estatuto de antologia culinaria. Aproveita inclusive, para
alfinetar os franceses, que considera criancas mimadas, e em especial aos
queixumes de Alexandre Dumas:

Los franceses, que en punto & comer son quisquillosos como muchachos mal
acostumbrados, dicen pestes; Alejandro Dumas afirma que ha padecido hambre en
Espafia; y un libro sobre este pais, que tengo a la vista, sostiene que los espafioles
no viven mas que de miel, hongos, uvas y legumbres. Son tonterias. [...] Ademas, su
puchero, [...] lo devoraba con rosiniana glotoneria. El puchero es, respecto al arte
culinaria, lo que es respecto a la literatura una antologia: hay un poco de todo, y do lo
mejor. Una buena tajada de vaca hervida forma como el nimero del plato; alrededor
un ala de pollo, un pedazo de chorizo (el chorizo con prodigalidad), yerbas y pernil;
encima, debajo, y en todos los intersticios, garbanzos.[...] Un buen puchero y una
botella de Valdepefias pueden bastar a cualquiera.®™

Outro ponto interessante é que onde os demais viajantes viram imper-
tinéncia para receber e servir (com excecdo de Merimée), De Amicis enxerga
uma atitude de altivez. No campo da hospitalidade desmente completa-
mente a petulancia que os demais disseram encontrar e entende as pessoas
como discretas, afetivas e sinceras:

Y luego tienen maneras francas y gentiles; acaso menos finas, pero en realidad mas
amablemente ingénuas que aquellas por que son tan loados los franceses. En vez
de dirigiros una sonrisa, os alargan un cigarro; en vez de deciros un cumplido, os
estrechan la mano; y son mas hospitalarios en obras que en ofertas.[...] El pueblo
tiene su saludo afectuoso de - Vaya V. con Dios,- que vale mas que todos los besos
en las manos.*®

Essa busca por uma atitude servigal - comportamento que néo € tipico
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da cultura espanhola - ¢ uma conduta bastante perceptivel nesses viajantes
abordados, entre outros. Southern (inglés de classe alta), na procura de ca-
sas de hospedes, tenta se acostumar com o que ouve quando bate nas portas
em busca de informacéo: "Quién es usted?” e "Qué quiere usted?"*’

0O britanico Henry Blackburn, secretario de um deputado parlamentar,
que passou outono e inverno de 1864 na Espanha, hospedou-se na fonda de
los Principes, na Puerta del Sol. Queixa-se do vinho, que considerava muito
forte. Ja o servico, foi avaliado como “muito espanhol”. Traduz essa ultima
expressao com lingua envenenada: "En Espafia todos son contrariedades".®®

Em suma, esses escritores cultos, todos advindos de uma classe média
ou alta, supunham que suas respectivas “civilizacées” eram extremamente
sofisticadas e propensas ao conforto.

Entretanto, esse suposto olhar refinado pode também ser visto como
um limite de abertura das culturas centro europeias em entender o outro,
com diferentes costumes e maneiras de interagir. Esses viajantes queriam
encontrar na Espanha a reproducéo de seu habitat natural e ndo um outro
mundo por desvendar.

Lamentam-se com a sujeira, a falta de moveis, a promiscuidade dos
lugares para dormir, comer, beber, da saga pela busca da comida "néo espa-
nhola"*®, da ranhetice dos servicos, mas sdo abrigados nas casas particulares,
singularidade da hospitalidade ibérica vista de maneira equivocada pelos es-
trangeiros. Também ndo entendem muito bem sobre os lugares para comer:
eles buscam a brasserie e o restaurant, a "cultura gastronémica parisiense”.
No contraponto, como se vera adiante, existe toda uma resisténcia em Madri
em relacdo a imposicao da culinaria francesa no que diz respeito a cultura
popular.

Como ja foi colocado, comida e bebida € cultura, envolvendo herancas
e recusas. Os franceses ficavam apavorados com os cérebros fritos, manitas
de porco, as misturas do puchero, os garbanzos, a forca alquimica do alho
com o azeite. E por outro lado, a busca de sofisticacdes do cardapio francés
nao corresponde a elegancia simples da comida ibérica.

No mais, a ojeriza ao uso do azeite e do alho, enquanto elementos
mal cheirosos e indigestos, sobreviveu em algumas regides europeias até a
década de 1960. Levando em conta essas passagens, bem como a alta moda
da cozinha mediterranea atual, pode-se remeter a uma historia das mudan-
cas do gosto, de novos elementos que ora sdo objetos de repulsas e ora sao
abracados.

A histdria da mesa, do que se come e bebe, pode ser vista como micro-
cosmo da sociedade e inserida no campo da historia dos sentidos e da socia-
bilidade®, em que vigoram saberes acumulados, trocas culturais, pelejas e
perdas. Quem ja nao se sentiu arrebatado ou coagido por meio de um sabor?

Sorver ndo € tdo somente um gesto nutricional. Se fosse esse o caso
quando falo de memoria gustativa estaria narrando uma historia da lingua e
desprezando toda a larga dimensao social e cultural que envolve condutas,
habitos, costumes e heranca afetiva.

Virando a mesa, o confronto com a leitura de um cronista madrileno:
Enrique Sepulveda

N&o ha duvida de que Dumas, Gautier, Davillier e Merimée hegemoni-
zam uma visao do comer, beber e receber que vem de fora, desenhando uma
lenda negra estereotipada sobre o puchero, o vinho, as casas de comida, o
ambiente e entornos das tabernas de Madri.®'
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Logico que considera-se aqui que ocorre uma percepgao plural de um
mesmo espaco que ndo € uniforme nem linear, com forte contraste entre os
viajantes ilustrados (provavelmente mais incitados e atraidos pelos jardins
botanicos, museus de arte e cientificos, como € o complexo que envolve
o Paseo Del Prado do que se engalfinhar entre tipos pouco célebres numa
taberna) e uma leitura popular da sociabilidade que esses escritores apenas
resvalaram e com olhar bastante enviesado.

Um contraponto a esse parisinismo que o0s viajantes procuravam em
Madri € o cronista Enrique Sepulveda, extremamente envolvido com o que se
denominou Costumbrismo. Esse movimento, inicialmente associado a Espa-
nha nos séculos XVIII e XIX, espalhou-se por todos os paises de lingua cas-
telhana da América. A proposta era a interpretacéo literaria ou pictérica da
vida cotidiana e local, seus costumes e habitos. Quando ndo assume um tom
satirico, pode perpassar para uma abordagem dos detalhes folcléricos, mui-
tas vezes tendendo para uma romantizagcdo. Muitos foram os costumbristas
espanhois que, juntamente com Enrique Sepulveda, escreveram crénicas de
modalidade descritiva no meio literario da seqgunda metade do XIX, como:
Carlos Frontaura, Eusebio Blasco, Ramdn de Navarrete, Nacis Oller e Sabino
de Goicochea.

O conjunto de textos que acessei € constituido de cronicas reunidas
em livros: La Vida en Madrid en 1886 e A Vida en Madrid en 1888. Ha um ar-
tigo de nome Diners Lhardy em que Enrique aponta para o afrancesamento
presente nesse estabelecimento ao registrar um menu do restaurant, datado
de 18 de novembro de 1886, constituido de comida francesa com um toque
espanhol quase inaudito, talvez mais pela presenca do Jerez como vestigio:

Puré Chasseur; Consomme; Aguiles financieres; Roast-beef aux legumes; Apies
Langostinos; Petit pois a I'anglaise; Dessert; Vins; Jerez, Saint —Julien; Champagne.?

Com esse cardapio, segundo Sepulveda o Lhardy cravou a insignia em
sua casa de reduto vacilante da geracdo de gourmets.®* No artigo A Taberna,
a reclamacdo e correspondente ansiedade ficam mais explicitas numa altura
do texto em que o escritor diz que o problema € que a taberna, vitima de
modismos, agora dava para se disfarcar de café:

Pero si la taberna se ha vestido & la moda disfrazandose de café, el vino existe lo
mismo con filoxera y fuschina, y mientras el jugo de Noé 6 de la quimia vulgar estan
emboltellados 6 empollegados (con perdon de la Academia) para alegrar & los mortales
de este lado meridional del planeta, ha haber juergas y parrandas y borracheras de
tomo y lomo.®*

Nao ha duvidas de que esta referéncia meridional, onde os mortais se
divertem com juergas y parrandas y borracheras, € uma tomada de posicao
manifesta de situar-se ao sul dos Pirineus, assim como o receio do autor de
que a tradicdo tabernal ndo viveria as contaminacdes da Europa do norte.

Ja no artigo La vida moderna: La mesa - esse sim uma resposta a todas
as ofensas atiradas ao cocido (ou puchero) -, Sepulveda critica os costumes
gastrondmicos da nova burguesia madrilena que abandona pratos tipicos em
troca de expoentes da cozinha francesa:

En las mesas de nuestros personajes a la moda, no se sirve ya el cocido nacional
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Tudo comecou com um xeque-mate enviado
por Napoledo Bonaparte aos reis de Portugal e
Espanha. A disputa entre as revolugdes industriais
inglesa e francesa comecou a adquirir uma
maior dimensao quando cada uma das poténcias
passou a se empenhar para que seu concorrente
caisse privado de mercado. Durante um certo
periodo Portugal fez jogo duplo ao acolher navios
ingleses em seus portos e estabelecer comércio
com paises ligados a Franca. Em 1807 Napoleao
enviou um ultimato a Lisboa para que fossem
fechados os acessos a Gra-Bretanha. Franca e
Espanha assinaram o Tratado de Fontainebleau,
a partir do qual pactuavam que invadiriam
juntos e repartiriam Portugal. O desfecho dessa
tramdia n6s bem conhecemos. Enquanto as tropas
napolednicas cruzam a Espanha para dirigir-se a
Lisboa, o regente Jodo embarcou com a familia
real, corte, arquivos e acervos de livros valiosos em
direcdo ao Rio de Janeiro. Quando o general Jean-
Andoche Junot, a mando de Napoledo, chegou a
Lisboa ja era tarde: os Bragancas ndo estavam
mais na cidade, que tornou-se um satélite francés
administrado por um militar. O sul de Portugal foi
invadido pelos espanhdis, onde ficariam até 1808,
quando regressaram a Andaluzia para combater
os franceses. Nesse mesmo ano o povo portugués
enfrentou as tropas napolednicas, sobretudo na
cidade do Porto. Ingleses juntaram-se aos lusos
e Junot capitulou. Na sequéncia, Napoledo envia
tropas para o norte de Espanha com o pretexto de
apoiar a ocupacdo em Portugal, e toma as cidades
de Pamplona, Barcelona, Figueres e San Sebastian.
0 marechal Joaquim Murat marcha com cem
mil soldados em direcdo a Madri. Antes de sua
chegada, porém, uma rebelido em Aranjuez depde
o rei Carlos IV e afasta Manuel de Godoy (primeiro
ministro e provavel amante da rainha Maria
Luisa de Parma). O principe das Asturias assume
o trono espanhol como Fernando VII, que recebe
o marechal Murat como aliado, acreditando que
Napoledo cumpriria o Tratado de Fontainebleau.
Entretanto, Fernando VIl ¢ forcado a abdicar e
reconhecer José Bonaparte, irmdo de Napoledo,
como rei da Espanha. LUCENA SAMORAL, Manuel.
El siglo XIX: la utopia de libertad, orden y progreso.
In:___ (org). Historia de lberoamerica. Madri:
Catedra, 2008, p. 47-55.

por considerarlo ordinario, aunque no haya dejado de ser higiénico, restaurador y
suculento. Qué se diria de una dama castellana [que servisse o cozido], que era una
‘provinciana’ imposible de civilizar. Donde quiera que hay vergiienza nacional existe
cocina propia.[...] Un inglés ha dicho que del cocido espafol se pueden hacer ‘quince’
platos sabrosos y alimenticios, es decir, toda una comida. Por qué, pues, poseyendo
un arsenal de manjares tan interesantes e irreemplazables hemos de ser feudatarios
del exdtico ‘menu’ donde campean descaradamente los ‘cannelones’ 4 la Richelieu, las
‘mauvistes’ en ‘croustade’, el ‘Rissoto’, 4 la Regencia y los ‘profiterolles’ al ‘chocolats'?
Esto no tiene sentido comun ni nada que lo justifique.

Sillega a perderse, como amenaza, el clasico cocido a la madrilefia 6 & la andaluza, no
habra quedado & nuestra raza ni siquiera el recuerdo de su pasada existencia culinaria,
porque todo, todo sera en nuestras casas francés: ropas, utensilios, muebles, manjares,
vinos, refrescos, pasteleria, confiteria, y hasta el modo de hablar y de ... sefialar.

Por piedad, sefiores de la vida moderna! Dejemos algo a la patria, aunque solo unas
sopas de ajo y unos huevos (no artificiales) pasados por agua.®®

Para finalizar a cronica, Sepulveda conta que seus amigos vao comer
no hotel e ele Ihes acompanha até o local do banquete. De pronto, vé surgir
na porta o chefe do comedor que lhes sauda: "Madame est servie." Resta a
conclusdo derradeira do contista: "Como progresamos!"®®

E o campo das disputas da-se na mesa

Enrique Sepulveda nao esta ilhado. Se os viajantes achavam a comida
e bebida capitalinas "muito espanholas”, um bom contingente de madrilenos
julgava que ela estava a se transmutar em francesa por demasia.

E preciso frisar que ocorre uma resisténcia da cozinha popular fren-
te ao afrancesamento adotado pela aristocracia. As influéncias dos gostos
galicistas invadem Madri juntamente com a corte dos primeiros Bourbons®’,
desfilando um festival de consommeés e ragouts entre as altas rodas. Desde
a segunda metade do século XVIII no palacio Real imperava a cozinha fran-
cesa, comportamento mimetizado pela nobreza e pela alta burguesia, cujo
sonho de consumo era ter um chefaquartelado em sua despensa.®® Enquanto
isso, a cozinha popular se levantara em armas, utilizando como municédo
acafrao e pimentoes.

Para entender esse debate é necessario contextualizar, ainda que mui-
to brevemente, a Guerra da Independéncia ou Guerra da Peninsula (1807-
1814), conflito inserido nas chamadas Guerras Napolednicas.®®

Como reacdo a ocupacao de tropas francesas e a anulacdo da Casa Real
Espanhola o povo de Madri realiza o levante de 2 de Maio de 1808, resistindo
aos invasores com todas as suas entranhas, de primeiro amotinado no Palacio,
e depois atacando os invasores em varios sitios da cidade, como Puerta del
Sol e o Parque Monteleon. E nesse momento que essa sucessdo episodica co-
meca a interessar aqui. E talvez ai clareie a irritacdo com a impertinéncia dos
espanhdis frente aos viajantes, contestando, como relatou Southern, citado
anteriormente: “Quién es usted?”y "Qué quiere usted?”E quem diria entdo da
atitude de Dumas arrancando das bocas de hospedes ingleses um pouco de vi-
nho e costeletas na ponta de fuzis, em meio a um estabelecimento manchego,
entranhando uma heroicizacao de si.

A consequéncia dessa batalha ¢ a ordenacdo do marechal Murat
(cunhado de Napoledo) pelo fuzilamento de milhares de espanhois. Poste-
riormente Francisco Goya homenageou os resistentes em Os fuzilamentos
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de 3 de maio, que tanto impressionou Gautier em sua visita ao Museo Del
Prado.

A Franca so seria derrotada no ano de 1814 pelos exércitos britanico,
portugués e espanhol.”® Mas a saga com que a raia miuda madrilena enfren-
tou os franceses e a crueldade com que foi reprimida deixaram marcas pela
cidade ainda visiveis em tempos recentes. Nos quase quatro anos em que
José Bonaparte (nomeado Rei da Espanha durante o periodo da invaséo) per-
manece em Madri, lanca mao de uma picareta urbana. Derruba conventos
(como das monjas carmelitas de Santa Ana e dos monges de San Norberto),
cria e amplia pracas (entre as quais Santa Ana, Mostenses, Oriente, de Las
Cortes), propoe a retirada dos cemitérios (todos entdo localizados dentro
ou ao lado das igrejas) para fora dos limites da cidade, tomando para si o
discurso de busca de uma urbe com espacos livres, mais salubre e sa.”" Mas o
populacho jamais o perdoaria, atribuindo-lhe alcunhas de Rey Pepino e Pepe
Botella (por sua fama de beberrao), entre outros codinomes perndsticos.”? A
respeito desse ultimo apelido, varias sao as cangdes populares que desenvol-
vem o tema, como a copla de ciegos:

Pepe Botellas,

baja al despacho.

- No puedo ahora
que estoy borracho.
Pepe Botellas,

No andas con con tino
- naturalmente,

Lo impide el vino.
Pepe Botellas,
Cuantos sudores
Para regirnos!

- Son los vapores.
No quiere Pepe
Ninguna bella,
quiere acostarse...

con la botella.”?

Essa reputacao de borrachice é explicada por um episédio em que hou-
ve um recolhimento de vinho de Arganda e Chinchon pelas tabernas das
calles de Toledo e Cebada por conta de uma suposta urgéncia de prover uma
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expedicdo real durante uma viagem, sendo que todo o estoque havia sido
roubado pela noite por "saqueadores” espanhois.”*

A Madri sob a administracdo de Rey Pepino assentava quatro cafés: La
Fontana de Oro, del Angel, San Luis e de la Cruz. Na calle Toledo organizam-se
mercados onde vende-se especiarias de Extremadura, vinho manchego, frutas
e toda sorte de comestiveis (ou ndo). Possuia cerca de 175.000”° habitantes e
mais de 8007° tabernas, ou seja, uma por 220 pessoas.

Voltando a Guerra da Independéncia, uma de suas consequéncias du-
radouras € que a Espanha ficaria dividida entre os afrancesados, que apoia-
riam a ocupacao, e a resisténcia. Por outro lado, o contexto do periodo que
sucede o conflito traz a luz novas classes médias que, sequndo Lorenzo Diaz,
sao bastante distintas do contexto atual:

Y quien formaba esos nuevos estratos intermedios? El concepto de clase media actual
no correspondia a la nocion que se tenia entonces. Actualmente, el término se utiliza
para referirse a la llamada pequefa burguesia, profesionales liberales y cuellos blancos
en general. Antafio, en el siglo XIX, el concepto se utilizaba para designar a los que no
pertenecian a la aristocracia ni al aspero mundo del trabajo manual en cualquiera de
sus aspectos, tanto urbano como rural. Entonces esta clase media era una especie de
mediocre burguesia conformada y gris.”’

O cenario evidente para esses grupos seria o ja descrito restaurante
Lhardy, estabelecimento fundado e conduzido por um francés que buscou
reproduzir o parisinismo em campo inimigo.

Lorenzo Diaz, em seu estudo, aponta para alguns alimentos de luxo
consumidos pelas camadas mais abastadas do XIX, entre eles: pescado fres-
co (transportado de Bilbao), aguardente, acucar, café, cacau, marzipa, mel,
queijo, leite.”® Montolit Camps também faz um inventario do que era servido
nas mesas da aristocracia:

En las casas de los nobles, los principales platos también estaban formados por carne,
ya que los malos caminos y la distancia a las costas impedian el consumo de pescado
fresco, por lo que tenian que conformarse con pescado de rio, en especial truchas,
junto a bacalao seco y salado. Ello no impedia que, en determinadas celebraciones, se
consumieran meros, langostinos, atunes, langostas, pulpos y hasta sardinas, pero ello
se lograba previa salazon de los productos o mediante su traslado dentro de cajones
rellenos de nieve mezclada con paja.”

Por outro lado, destacam-se nas mesas e estabelecimentos frequenta-
dos pelos pobres®: pdo (de trigo ou uma mescla de cevada, centeio e outros
graos menos nobres), carne (sobretudo de cordeiro ou porco), azeite de oliva
e garbanzos, cebola, alho e ovo fresco.t” Ndo se pode deixar de aferir que
tratam-se dos ingredientes principais do cocido (ou puchero), prato que era
a dieta basica dos populares, como coloca Lorenzo Diaz:

Esta exigua dieta se concretaba en un desayuno de pan fresco, después de lo cual
el pan sobrante y otros ingredientes se guisaban en un ‘puchero’ Frio o caliente,
dependiendo del precio del carbdn, este puchero constituia tanto la comida como la
cena.t?

0O escritor Ricardo Sepulveda reitera para o que se comia nas taber-
nas do XIX: cocido, sopa, carnes, garbanzos, vinho.®* Enfim, segundo fontes
variadas, o cocido - ja na versao que tanto agredia os narizes e estdbmagos
sensiveis dos franceses, composto de grao-de-bico, verduras, vaca, carneiro,
pernil, galinha, chorizo, toucinho, orelha e pé de porco - era o prato popular:
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Entretanto, el pueblo sequia comiendo legumbres - el cocido madrilefio formaba parte
de los platos cotidianos ya en el siglo XV -, pasteles de carne hecho con hojaldre,
empanadas y carnes cocinadas de muy diversas formas (en adobo, cocida, asada o
guisada).®*

Loégico que os abastados também comiam o cocido, com variagdes de
ingredientes mais caros. Ademais, o vinho era uma bebida comum, com farto
fornecimento e consumida por todos os setores da populagdo, tendo sido
sempre o liquido de predilecdo dos setores populares.ts Nesse periodo (XIX)
algumas tabernas sinalizavam as procedéncias dos vinhos que comercializa-
vam: de Arganda, Mosteles, San Martin, Hortaleza, Navalcarnero, Chinchon
ou apenas um Vinho da Terra.®

Mas o que cabe observar aqui € que engalfinham-se duas etnias nas
mesas e ruas de Madri do XIX. De um lado os gabachos, maneira deprecia-
tiva, entre os espanhois, de referir-se aos franceses®. Sdo os imitadores de
moda forasteira, connoisseurs de perfumes e penteados. Na outra cabeceira
estao os manolos®. O termo ¢ utilizado para designar os tipos populares,
formados por sapateiros, ferreiros, taberneiros, acougueiros, trapeiros.®

Sdo os devoradores de carne e vinho tabernais locais, como coloca
Lorenzo Diaz:

El petimetre, ese afrancesado que enloquece por la vestimenta gabacha, esta a la
ultima de lo que sale del pais. Sabe todo sobre peinados, cintas, telas, perfumes,
encajes, colores.... Todo vale para conseguir un éxito social que se considera accesible
s6lo mediante la imitacion de lo francés. En comidas de chifla lo gabacho, lo que ha
traido la Corte borbonica.

El manolo es carne de tasca, de mesén, de caracoles y callos. El manolo es el
verdadero hijo de Madrid, arrogante y leal, temerario y indolente, sarcastico y medio
revolucionario, que desdefia la fortuna y se rie de la desgracia, mezcla de fanatismo
oriental, de vanidad, pereza y valor espafioles. Los manolos, a los que primero se
ve llamo majos, formaban un pueblo aparte, extrafio, violento, libertino, intolerante,
enemigo jurado de los extranjeros, pero celoso de su independencia, revoltoso
incorregible, patriota entusiasta, cien veces mas vivo e interesante que el noble o
golilla, entontecido por el ambiente de la Corte.*

Os cronistas da cidade do periodo contrariam em absoluto as versdes
de penuria relatadas por Dumas, Merimée, Gautier e Davillier. Ha interpreta-
coes de que comia-se muito bem nas tabernas e casas de comida de Madrid
do XIX. Juan Antonio Cabezas® e Ricardo Sepulveda referem-se aos cocidos
(ou puchero) bem servidos nesses estabelecimentos, bem como pratos regio-
nais (galegos, asturianos, bascos, andaluzes, catalées, etc.).

Deve-se levar em conta, evidentemente, que esses viajantes endinhei-
rados pouco se aproximariam desses espacos (apenas Gautier se atreveu a
provar algo e mesmo assim resignou-se nos liquidos) que sempre foram os
mais aceitos entre os populares, por conta do habito de tomar vinho e beber
caldos (sopas) ou tomar um trago de aguardente pela manhé, entre outras
bebidas. Até periodos recentes o alcool também era considerado alimento e
muitas vezes representava a garantia de calorias baratas e combustivel para
a lida. Montoliu Camps em seu estudo relata outros ingredientes consumi-
dos nesses ambientes:

Las tabernas, por su parte, ademas de los citados caldos, servian vinos toledanos y
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Segundo o Diccionario da Real Academia
Espafola: “Vasija grande de barro cocido, y a
veces vidriado, mucho mas ancha por el medio
que por el fondo y por la boca, y que encajada

en un pie o aro, o empotrada en el suelo, sirve
ordinariamente para guardar agua, aceite u otros
liquidos.” Disponivel em <http://buscon.rae.es/
drae/srv/search?id=BdeKdqfS9DXX20QxWe4F>,
Acesso em 15 jan. 2013.

andaluces a los que, a partir del siglo XVII, sumaron otras bebidas como el hipocras
(hecho con vino, azucar, canela, almizcle y ambar gris), la aloja (agua, levadura, miel,
polvos de jengibre, canela, pimienta, clavo y nuez), la carraspada (vino tinto cocido con
miel y especias), la calabriada (mezcla de vino blanco y tinto), la garnacha (realizada
con tres zumos de uva, azucar, canela y pimienta) y el agraz (hecho con uva verde no
madura y guardaba en botellas de cuello alargado).

También se hizo muy habitual consumir las mafianas de mucho frio un vaso de
aguardiente que solia acompafarse de un plato de letuario (confitura de naranja), de
una galleta o de un bufiuelo bafiado en miel. Posteriormente surgirian los rosolis, que
se hacian en Valdemoro, y que estaban compuestos de aguardientes mezclados con
azucar, canela y anis.”?

No XVIII, além do cocido, surgem na cozinha popular madrilena: callos
a la madrilefia, gallina en pepitoria, sopas de ajo, puré de garbanzos, espd-
rragos madrilefios, huevos cocidos, bacalao a la cazuela, churros, bufiuelos,
barquillos rellenos de nata, dentre um rico leque de pratos que superavam
35 especialidades.®

Antonio Diaz Cafiabate também esmilca iguarias servidas na antiga
taberna de Ant6nio Sanchez: torrijas (simplesmente um pedaco de péo frito
com leite e acucar, vendido por quinze céntimos, um preco baixissimo), mui-
to vinho, tomado por motivos multiplos, inclusive para impedir a constipa-
céo, coelho com tomate (outro prato extremamente tradicional da comida
popular madrilena).*

Esse cardapio relatado ainda € a base do que se come nas tabernas
mais casticas da cidade. E ainda € possivel tomar um vinho de Chinchén ou
San Martin. E pelo que se percebe da comida tabernal atual, pelo menos no
que diz respeito aos estabelecimentos mais tradicionais, € certo que perma-
nece a resisténcia contra esse medo atavico dos viajantes quanto ao cheiro
e do gosto do alho e do azeite. A cozinheira da taberna continua preparando
a sopa como quer. Sancho Panza respondia a Cervantes que nao obedece
nenhum rei porque s ele (Panza) é seu senhor e dono. E os madrilenos
continuam, conforme ensinaram suas avos, esfregando alho cru no pao para
preparar seus bocadillos.

0 tremor do cronista Enrique Sepulveda de que a taberna capitulasse
nao se cumpriu. Varios sao os casos de tabernas que suportaram até os dias
atuais sob a geréncia de madrilenos e de descendentes de errantes proce-
dentes de locais diversos que entremearam a cultura manchega com outros
pratos, bebidas e temperos.

De todo modo, ha uma clara atitude de reiterar a taberna como lugar
frequentado por tipos populares, borrachos e manolos. Foi das adegas do
bairro de El Rastro, repletas de fumo, cante, vinho, jogos e rumores que Pepe
Botella mandou recolher vinho a revelia para sua expedicdo real, enquanto
a ralé se safava cantando: "Ya se fue por las ventas el rey Pepino, com un par
de botellas para el camino.” Foi das mesmas tascas que o povo saiu no dia
2 de maio de 1808 para enfrentar os franceses.”®

Embora Dumas, Gautier, Davillier e Merimée tenham torcido seus nari-
zes e paladares, como nao poderia deixar de ser, o confronto entre os france-
ses e espanhois foi resolvido no interior da taberna. Ha relatos de um vinho
especial que era vendido na Taberna de Antonio Sanchez. O tal Néctar de
Baco era denominado o de “/a cuba del francés” e era extraido de uma gran-
de tinajo® que levava o numero seis. Conta a lenda que durante a Guerra da
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Independéncia os vizinhos trucidaram um soldado de Napoledo. Para recha-
car desforras, esconderam-no dentro de uma das cubas de vinho. Dizem que
o contido liquido poderoso gozava de um parfum extraordinario e peculiar.®®
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