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Em fevereiro de 2020, perto da capital dos Estados Unidos 
da América, visitando a plantation Mount Vernon - que per-
tenceu a George Washington -, a historiadora Ana Lucia 

Araujo encontrou à venda um ímã de geladeira que reproduzia uma 
dentadura do ex-presidente feita com dentes de escravizados. Fez 
disso um elemento da análise sobre como a plantation apresenta seu 
passado escravista; contrapôs o prosaico objeto ao fato de a proprie-
dade realçar a face de “senhor benevolente” de George Washington ao 
mostrar como ele deixou manifesta no testamento a vontade de liber-
tar seus escravos. O esdrúxulo da dentadura num íma de geladeira 
– que consiste em grave ofensa aos cativos e seus descendentes – e a 
libertação dos escravos em testamento poderiam render muita refle-
xão sobre as práticas escravistas; aqui, no entanto, são amostra das 
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minúcias da análise de Ana Lucia Araujo no livro Slavery in the Age of 
Memory: Engaging the Past, publicado meses depois de esta professora 
da Howard University ter se espantado com aquele artefato à venda.

É crescente a velocidade com que se sucedem episódios de con-
flito e de memorialização em torno da escravidão e do tráfico de afri-
canos, mas Ana Lucia Araujo é ágil. A atualidade dos acontecimentos 
mobilizados no livro admira o leitor.  A lojinha em Mount Vernon foi 
visitada em fevereiro de 2020, mas a autora examina muitos outros 
fatos recentes, como a discussão da troca de nome de um mercado 
construído no século XVIII em Boston (p.91-93) e as iniciativas ofi-
ciais de memorialização da escravidão na França (p.66).

Slavery in the Age of Memory é atual, variado e amplo. Constitui-se 
de seis capítulos que tratam de diferentes objetos, abordagens e regi-
ões do mundo: Weaving Collective Memory, Shrines of Cultural Memory, 
Battles of Public Memory, Setting Slavery in the Museum, Memory and 
Public History e Art of Memory, nos quais são arregimentados conhe-
cimentos de naturezas diversas, como historiografia, estudos mais 
teóricos sobre memória social, exposições museais, manifestações 
públicas e debates políticos, notícias de jornal, obras de arte, guias e 
folhetos de museu etc. A partir desse conjunto a autora escreve com 
clareza, engajamento lúcido e rigor informativo.

No primeiro capítulo a abordagem é a da memória coletiva de 
Halbwachs e o objeto são memórias de famílias de descendentes de 
traficantes e proprietários de escravos, como os de Thomas Jefferson 
nos Estados Unidos e de Francisco Félix de Souza no Benin, assuntos 
estudados pela historiadora e presentes em suas publicações. Mais 
interessante é a análise da memória do tráfico e da escravidão recupe-
rada em décadas recentes por duas famílias norte-americanas, uma 
do Sul e outra do Norte, Ball e De Wolf. Para brasileiros que perma-
necem silenciosos quanto aos nomes daqueles que protagonizavam o 
negócio do tráfico africano e possuíam os grandes plantéis de cativos, 
impressiona a iniciativa dessas famílias norte-americanas – na pri-
meira fez-se um livro e na segunda filmou-se um documentário. Im-
pressiona o medo de algumas pessoas de se reconhecerem como her-
deiras dos grandes escravagistas e impressionam os traços comuns 
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extraídos por Araujo dessas memórias familiares: a continuidade da 
ideia de que seus ancestrais não foram como os demais escravistas, 
já que no seu caso se tratava de bons senhores; e as marcas das dife-
renças sociais, raciais e de gênero entre os parentes, pois os menos 
favorecidos tendem a ser mais críticos, os brancos veem o passado di-
ferentemente dos negros e as mulheres diferentemente dos homens. 

No segundo capítulo, o objeto central é o «wall of names”, painéis 
ou muros com listas de nomes de escravizados onde se monumen-
talizaram as sepulturas, onde se homenageiam os que morreram na 
escravidão e no tráfico. Sob o enfoque da memória cultural, inspira-
da em autores como Jan Assmann, Ira Berlin e Michael Rothberg, a 
historiadora reconhece a herança da memória do holocausto judaico 
e discute em que medida tais listas honram os escravos e seus des-
cendentes, se não se constituem em espelhamento dos escravizados 
como aparecem nos documentos oficiais, listados como mercadoria 
e propriedade, desapossados de seus nomes africanos. É importante 
o fato de esses lugares ligados à morte receberem regularmente ma-
nifestações de afrodescendentes, pois tais “walls of names” podem ser 
considerados pelos descendentes dos escravizados uma boa forma de 
homenagem ou podem perpetuar uma visão supremacista. Entre os 
lugares por que passa o capítulo estão a Whitney Plantation, na Loui-
siana, o African Burial Ground, em Nova York, o Cemitério dos Pretos 
Novos e o Cais do Valongo, no Rio de Janeiro, e outros memoriais que 
homenageiam vítimas de tragédias genocidas.

O capítulo 3 amplia a escala de análise, pois discute a memória 
da escravidão em cidades ligadas às atividades escravistas, principal-
mente em Bristol e Liverpool, portos ingleses do tráfico africano. Os 
acontecimentos analisados referem-se a monumentos públicos, no-
mes de logradouros e grandes exposições museais dedicadas ao tráfi-
co e à escravidão de africanos. Até os anos de 1990, o que vinha à tona 
quanto ao vínculo das cidades britânicas com a escravidão era o terem 
atuado em favor do final do tráfico e do abolicionismo; o investimento 
comemorativo inglês se fazia nessa direção, em vez de honrar as víti-
mas, enfatizava-se a agência dos brancos abolicionistas. Examinando 
no cenário público as lutas desde os anos de 1990, documentando a 
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atuação de diferentes grupos e das autoridades, Araujo aponta que 
a principal demanda nessas batalhas é o reconhecimento de que a 
cidade se desenvolveu às custas da riqueza gerada pelo tráfico, para 
que isso se torne oficial e visível no espaço urbano. O cenário é com-
plexo e a autora não se restringe às notícias de jornal e aos casos mais 
discutidos, como aqueles dos monumentos celebrando benfeitores, 
para os quais a população negra local clama que sejam explicitamente 
relacionados ao tráfico de escravos ou à manutenção da escravidão. 

Enquanto a autora terminava o livro, em maio de 2020 o negro 
George Floyd foi violentamente morto por um policial branco em 
Minnesota, causando manifestações em várias cidades do mundo; na 
Carolina do Sul, derrubou-se um monumento que homenageava o 
escravista Calhoun; em Bristol, a estátua do traficante Colston foi 
jogada no rio. Embora a historiadora não alcance esses episódios da 
metade de 2020, algumas vezes no livro deixa expressa sua opinião 
de que os monumentos que homenageiam escravistas deveriam ser 
derrubados.3 Segundo ela, a eliminação de tais monumentos não é o 
apagamento da história, que permanece em livros, jornais, leis e ou-
tros tipos de documento que nos ficam do passado; tais monumentos 
são memória, foram construídos como memória e por isso prescindi-
mos deles.  Reconhece que pode haver casos em que as intervenções 
em monumentos sejam mais defensáveis do que sua derrubada; mas 
acredita que quando há debates alongados por anos e discussões já 
agudizadas, o mais indicado é a eliminação.

Araujo tem posição, mas não abre mão do exame detido dos pro-
blemas, das nuanças que permitem ver além das polarizações. Ao tra-
tar das continuidades que facultam aos movimentos sociais se iden-
tificarem com grupos do passado, a historiadora estabelece balizas 
e indica fragilidades históricas; é o que aponta entre aqueles que se 
consideram hoje herdeiros das lutas dos Confederados. Ao mesmo 

3  Por ocasião do lançamento do livro, Ana Lucia Araujo concedeu uma entrevista ao Slaveryarchive 
Book Club na qual trata, entre outros assuntos, de sua posição acerca dos monumentos contes-
tados. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=wRtXrVl-k-M. Acesso em: 11/março/2021.
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tempo, reconhece o valor político de certas identificações construí-
das sem conexão com o passado, como os britânicos negros chegados 
depois do período colonial, que se implicam na história da escravidão 
em prol da luta contra o racismo e as desigualdades raciais.

Araujo afirma que o exame das lutas políticas em torno da memó-
ria da escravidão e do tráfico de africanos mostra que os conflitos são 
sobretudo em torno dos legados do tráfico e da escravidão que con-
tinuam operando no presente, reproduzindo desigualdades raciais; 
raras são as ocasiões em que o problema central é o entendimento 
sobre o que ou como se passou. Segundo ela, a supremacia branca e o 
racismo continuam exercendo grande papel na maneira de mostrar o 
passado escravista em vários lugares do mundo. 

Nos capítulos 4 e 5 encontram-se as análises sobre o conhecimen-
to nascido entre especialistas e veiculado para o público em geral, 
mais na perspectiva da história pública. No 4, são examinados os mu-
seus de Nantes e da Aquitânia, na França, o Museu Internacional da 
Escravidão, em Liverpool, e o Museu Nacional de História e Cultura 
Afroamericana, em Washington.4 No quinto capítulo, os objetos são 
as propriedades rurais escravistas de Thomas Jefferson e George Wa-
shington: Monticello e Mount Vernon. Tanto no capítulo 4 como no 
5 os conteúdos veiculados nesses lugares são sobretudo resultado do 
trabalho de historiadores e, apesar disso, podem promover a vitimi-
zação ou o ocultamento dos africanos escravizados e o protagonismo 
dos brancos. 

Mais pra memória do que pra história, ou ao revés, com visões 
mais e menos progressistas, o perigoso nessas instituições, a autora 
alerta, é a transitoriedade dos roteiros e das exposições – de longa 
ou curta duração –, que não constituem toda a política institucional 
e tampouco garantem que os ganhos de abordagem permaneçam. 
Chegando mais perto, além do que a instituição veicula em texto, a 

4  Em maio de 2021, foi lançado novo livro dedicado exclusivamente aos museus: ARAUJO, Ana Lucia. 
Museums and Atlantic Slavery. London/New York: Routledge, 2021.
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pesquisadora detecta as ênfases e a maneira de falar dos mediadores, 
pessoas negras ou brancas.

 Embora em nenhuma das instituições a professora analise 
como o público recebeu os conteúdos, ela é perspicaz na observação 
do tempo gasto em cada visita para tratar dos cativos, das prováveis 
decorrências do uso do celular pelo visitante, da sazonalidade que se 
atribuem aos roteiros e exposições dedicados à escravidão ou ao tráfi-
co. Ao cabo, é certeira no diagnóstico: “Contar a história da escravidão 
para plateias populares nos lugares que são símbolos da supremacia 
branca permanece um grande desafio.” (p.157) O remédio é baixar os 
valores cobrados no ingresso, aumentar o número de visitantes afro-
descendentes e melhorar o diálogo com os mesmos, e buscar cada vez 
mais a empatia dos visitantes brancos pelas narrativas de sofrimento 
dos escravizados. Nada disso depende exclusivamente da história dos 
especialistas ou da memória; é tarefa dos muitos agentes envolvidos e 
em diálogo permanente.

 No capítulo 6 os objetos são obras de arte contemporânea re-
alizadas no Brasil, no Benim, na França e nos Estados Unidos.5 Tra-
ta-se de esculturas, fotografias, pinturas e instalações que obtiveram 
notoriedade e relativa consagração, sendo que algumas foram apro-
priadas por grupos locais e recebem intervenções frequentes. Arau-
jo toma as obras de arte como vetores e resultados da luta contra as 
desigualdades raciais e o racismo; trata-as como dispositivos que, 
por conectados com outras esferas sociais, têm potência para abrigar 
sentidos genuínos e valiosos. Neste capítulo 6, no qual são exami-
nadas as obras de Rosana Paulino, Cyprien Tokoudagba, Romuald 
Hazoumè, William-Adjété Wilson, François Piquet e Nona Faustine, 
notamos ainda mais a carência de imagens melhores e coloridas. No 
exemplar em papel e sem capa dura de que disponho, as fotografias 

5  Segundo seu site, a autora prepara mais duas publicações: Humans in Shackles: An Atlantic History 
of Slavery in the Americas e The Gift: How Objects of Prestige Shaped the Atlantic Slave Trade and Colo-
nialism. Neste, a pesquisadora também examinará artefatos, embora de outra natureza; trata-se 
de objetos preciosos que circularam nos fluxos do tráfico atlântico, analisados nos seus aspectos 
formais e simbólicos.
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em preto e branco, em resolução e tamanho insuficientes, impedem 
acompanhar a análise pormenorizada de Ana Lucia Araujo a partir 
de obras de arte, recintos de museus, monumentos públicos e pai-
néis. A busca de imagens na internet traz melhor entendimento dos 
materiais, técnicas e proporções de ambientes ou artefatos; afinal, 
os objetos memoriais sob análise neste livro têm dimensão material, 
aqui não se examinam canções, literatura ou cinema. Um esforço de 
tal envergadura por parte da autora merecia uma colorida coleção de 
imagens em boa qualidade. Em compensação, um ponto alto do li-
vro é o índice onomástico, que facilita transitar entre tantos lugares, 
períodos, acontecimentos e personagens. 

A obra traz uma boa combinação de memória e história. Como a 
autora mesma afirmou sobre o livro, o fato de ser historiadora do trá-
fico e da escravidão não apenas lhe permitiu incorporar resultados de 
sua investigação, mas ajudou na análise da memorialização. Reuniu 
neste livro os resultados de pesquisas, debates e viagens que realizou 
trabalhando como historiadora. Ele se constituiu a partir de diversos 
conhecimentos e agentes e é destinado a leitores diversos, pretende 
ultrapassar o universo acadêmico e chegar aos profissionais que tra-
balham nos lugares de memória, sem falar nas pessoas que atuam em 
movimentos sociais. 

Dessa maneira, pode parecer que o livro é insuficiente para his-
toriadores; mas para se ter uma ideia do seu caráter historiográfico 
basta ver que, para 180 páginas dedicadas aos capítulos propriamente 
ditos, há no final 50 páginas para as notas e referências. Além disso, 
para cada escravista cuja memória é discutida, a historiadora constrói 
uma biografia concisa, com acontecimentos que permitem entender 
a origem e a atuação do sujeito como mercador e/ou proprietário de 
escravos; onde nasceu, a família em que se inseria, como se tornou 
proprietário e iniciou seus negócios - se herdou ou comprou terras 
e escravos -, a quais culturas se dedicava nas plantations, se possuía 
embarcações e em quais redes de comércio estas trafegavam; e o mes-
mo é realizado para apresentar movimentos de negros organizados, 
cidades, museus, monumentos, exposições, artistas etc., com fartas 
referências a pesquisadores. Essas apresentações são precisas e obje-
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tivas; os elementos elencados são os necessários para sustentar com 
base na história a abordagem que busca vê-los no contrapelo ou nos 
meandros da memorialização. 

Com temas e objetos específicos, os capítulos são autônomos e 
não requerem leitura em sequência. Em cada capítulo apresenta-se a 
conjuntura imediata, como as iniciativas de musealização das casas 
dos presidentes dos Estados Unidos ainda no século XIX, os massa-
cres perpetrados por supremacistas norte-americanos na década pas-
sada, os episódios de violência policial contra negros em várias partes 
do mundo etc. Mas há um contexto mundial no qual a historiadora 
insere o início e o desenvolvimento das ações de memorialização da 
escravidão e do tráfico: primeiramente, o período posterior à Segun-
da Guerra Mundial, com a descolonização da África e do Caribe e com 
o movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos. Em seguida, o 
fim da Guerra Fria, quando movimentos sociais deram visibilidade a 
grupos anteriormente excluídos e quando as organizações de afro-
descendentes se conectaram internacionalmente. A essa moldura 
junta-se a mundialização da memória do Holocausto judaico como 
abertura para outras memórias difíceis. 

Uma boa reflexão histórica sobre memória, como a operada por 
Araujo, deve ser capaz de distinguir para o leitor o que é acontecimen-
to (na medida do que é possível reconstituí-lo por meio de vestígios 
documentais), o que é construção memorial a partir desse aconteci-
mento, o que é luta política em torno do ocorrido e, o mais difícil, deve 
tratar cada um desses planos como representação e como construção, 
onde há espaços de intersecção. Sutilmente é preciso desembaraçar 
os elementos e mostrar, na memória, quanto há de acontecimento; 
na luta política, quanto há de acontecimento e de memória; no acon-
tecimento, quanto há de memória; na construção do acontecimen-
to, quanto há de luta política; e assim por diante. A isso se somem 
as dificuldades de tratar da escravidão, sobre a qual há vastíssima 
historiografia e cuja memória ecoa as iniquidades perpetradas sobre 
milhões de pessoas. Adicionem-se ainda os muitos períodos e lugares 
abarcados neste livro e teremos uma dimensão do valor do Slavery in 
the Age of Memory. 
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Para defender sua leitura e reclamar uma tradução, aos méri-
tos do livro acrescento a urgência de memorializarmos a escravidão 
e o tráfico entre nós. No Brasil, em muitos dos lugares onde passou 
e trabalhou a gente escravizada, o que predomina é apontar que as 
iniciativas abolicionistas se deram antes do 13 de maio; também é re-
corrente a versão do bom senhor, ostentando como prova a exceção 
de poucos ex-escravos que permaneceram junto à família senhorial. 
Tudo isso é semelhante ao que Ana Lucia Araujo apontou nas dezenas 
de casos que examinou: é lembrar da escravidão pela agência de pes-
soas brancas.
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