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Résumé
Le monument aux expéditions (bandeiras), « carte postale » de 
la ville de São Paulo, est une des rares représentations de la na-
tion brésilienne sur une place publique. S’il a été longtemps un 
motif de fierté en tant qu’œuvre d’art due au sculpteur moder-
niste Victor Brecheret et aussi en raison de sa signification, le 
monument, comme les bandeiras et les bandeirantes auxquels il 
rend hommage, fait actuellement l’objet de contestations viru-
lentes. Des protestataires dénoncent la glorification de leurs 
exactions et de leurs crimes principalement perpétrés contre 
les indigènes, à travers l’héroïsation des paulistas de la période 
coloniale. 
Cet article revient sur le message politique du monument et 
sur l’idéologie du bandeirismo, formulée au XXe siècle par l’aile 
droitière du modernisme pauliste et qui imprègne l’œuvre de 
Brecheret. Selon cette interprétation du Brésil, développée en 
particulier par Cassiano Ricardo, la « bandeira » est érigée à la 
fois en creuset de la société brésilienne et en essence du génie 
national. Elle remplace même l’Indépendance de 1822 com-
me moment fondateur du Brésil et offre un programme pour 
l’avenir  : l’achèvement de la colonisation du territoire. Le ban-
deirismo échoue cependant à s’imposer comme récit dominant 
de l’histoire du Brésil et reste identifié au régionalisme paulis-
te. Paradoxalement, le fait que le monument aux expéditions 
soit devenu la cible des colères antiracistes et décoloniales lui 
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redonne une portée beaucoup plus générale. La déconstruc-
tion du bandeirismo et son rejet en l’espace de deux décennies 
témoigne du caractère périssable et embarrassant de certaines 
propositions identitaires.

Mots clés

Bicentenaire de l’indépendance – monument – culture  
matérielle. 
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O MONUMENTO ÀS BANDEIRAS: 
UMA REPRESENTAÇÃO INCÔMODA 
DO GÊNIO NACIONAL (DESDE O 

CENTENÁRIO ATÉ O  
BICENTENÁRIO DA  
INDEPENDÊNCIA)

Resumo
O monumento às Bandeiras, « cartão postal » da cidade de São 
Paulo, é uma das poucas representações da nação brasileira 
numa praça pública. Embora tenha sido uma fonte de orgulho 
como obra de arte do escultor modernista Victor Brecheret, e 
também devido ao seu significado, o grupo esculpido, tal como 
as bandeiras e os bandeirantes a quem presta homenagem, tem 
sido recentemente o alvo de protestos virulentos. Os protestos 
denunciam a glorificação de suas exações e crimes perpetrados 
principalmente contra os indígenas, através da heroização dos 
paulistas do período colonial.
Este artigo examina a mensagem política do monumento e a 
ideologia do bandeirismo, que permeia a obra de Brecheret e foi 
formulada no século XX pela ala conservador e ultranacionalis-
ta do modernismo paulista. De acordo com esta interpretação 
do Brasil, desenvolvida em particular por Cassiano Ricardo, a 
«bandeira» é erguida tanto como o cadinho da sociedade bra-
sileira como a essência do génio nacional. Substitui mesmo a 
Independência de 1822 como momento fundador do Brasil e 
oferece um programa para o futuro: a conclusão da colonização 
do território. No entanto, o bandeirismo não se estabeleceu 
como a narrativa dominante da história brasileira e permane-
ceu identificado com o regionalismo paulista. Paradoxalmente, 
o facto de o monumento às expedições se ter tornado o alvo da 
raiva anti-racista e decolonial deu-lhe um alcance muito mais 
geral. A desconstrução do bandeirismo e a sua rejeição no espa-
ço de duas décadas atesta o carácter perecível e embaraçoso de 
certas propostas de identidade.

Palavras-chave
Bicentenário da Independência – monumento – cultura mate-
rial.
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Le monument aux bandeiras :  une représentation  
encombrante du génie national  

(du centenaire au bicentenaire de l’Indépendance)3

En juillet 2020, un phénomène étrange a troublé le paysage 
de São Paulo. Certains soirs, l’une des principales « cartes 
postales  » de la ville, selon l’expression consacrée, le mo-

nument aux bandeiras4, s’évanouissait dans la nuit d’hiver. Les deux 
cavaliers et leur cortège de granit, sculptés par Victor Brecheret (1894-
1955), étaient progressivement avalées par l’obscurité et finissaient 
par disparaître de la vue. À la place de l’équipée des bandeirantes, le 
spectateur pouvait assister au naufrage d’une caravelle portugaise, 
prise dans une tempête et engloutie sous les eaux et une forêt luxu-
riante. Une série de pétroglyphes lumineux faisaient ensuite appa-
raître des langues et des civilisations étrangères au monde des en-
vahisseurs, tandis que, finalement, s’affichait une réappropriation  : 
« Brésil, terre indigène »5.

L’auteur de cette métamorphose est l’artiste amazonien et mili-
tant de la cause indigène, Denílson Baniwa, qui intervenait dans le 
cadre de la manifestation « Vozes contra o racismo » organisé en 2020 
par le Secrétariat municipal à la culture de São Paulo. La performance 
de Denílson Baniwa décolonialise l’œuvre de Victor Brecheret  en 
proposant un contre-récit visuel de l’histoire du Brésil. Les projections 
annulent ainsi la conquête, escamotent les colonisateurs et rendent 
visibles ce qui a toujours été occulté. L’art contemporain surimpose 

3  En raison de la pandémie, cet article a été élaboré loin de São Paulo, à partir des ressources nu-
mériques et des bibliothèques parisiennes, dont l’accès était lui-même limité par les restrictions 
sanitaires. J’adresse des remerciements tout particuliers à Fernanda Pitta, curatrice à la Pina-
cothèque de São Paulo, pour ses conseils, et à Denílson Baniwa pour sa généreuse disponibilité. 

4  « Expédition » est la moins mauvaise traduction en français de bandeira dans ce contexte.

5 https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/vila_prudente/noti-
cias/?p=106794 (consulté en janvier 2021) et Denílson Baniwa, “Brasil, Terra indígena », https://
youtu.be/Wg34UtQxM1g   (consulté en mai 2021).
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son récit aux statues de pierre avec sa nouvelle grammaire technolo-
gique. L’avant-garde artistique du XXIe siècle renvoie au musée celle 
du siècle précédent ; les attentes sociales des années 2020 remettent 
en question une vision du génie collectif qui était largement célébrée 
il y a encore quelques décennies et trouvent toujours, à droite et à l’ex-
trême droite de l’échiquier politique quelques fervents défenseurs.

L’œuvre de l’artiste baniwa se place dans la longue suite des con-
testations du monument emblématique de São Paulo, qui s’amorcent 
à partir de la dernière phase de la dictature militaire et de l’abrogation 
de l’AI-5 et se multiplient au cours de la décennie 20106. Le meurtre de 
George Floyd par le policier Derek Chauvin à Minneapolis (Minneso-
ta) aux États-Unis en mai 2029 a accéléré une vague de protestations, 
dont les statues associées à l’esclavage et à la colonisation ont fait les 
frais de par le monde. À São Paulo même, les représentations des ban-
deirantes dans l’espace public cristallisent la dénonciation du passé et 
ses effets supposés sur les structures encore coloniales de la socié-
té brésilienne actuelle. En juin 2020, le site Guia Negro, qui diffuse 
toutes sortes d’informations à destination de la communauté noire, 
dresse une liste des « huit monuments les plus racistes » susceptibles 
d’être démolis, dont presque la moitié concernent des hommages aux 
bandeirantes7. En octobre 2020, le « Grupo de ação », qui s’autodéfinit 
comme « une alliance suprapartisane et anticapitaliste », entreprend 
de démystifier et re-signifier ces représentations historiques en dépo-
sant de gigantesques têtes-de-mort aux pieds de l’expédition sculp-
tée par Victor Brecheret, de la statue de Manuel Borba Gato (1963) à 
Santo Amaro, de celle d’Anhangüera (1924) avenue Pauliste (mais aussi 
celle de Pedro Álvares Cabral)8. À côté des crânes, des cartels énoncent 
les crimes commis par les héros statufiés.

6 VALVERDE, Rodrigo. O sentido político do Monumento às Bandeiras, São Paulo: condições e 
oportunidades para a multiplicação de narrativas a partir da transformação do espaço público. 
PatryTer – Revista Latinoamericana e Caribenha de Geografia e Humanidades, 1 (2), 2018, p. 29-40. 

7  https://guianegro.com.br/oito-monumentos-racistas-em-sao-paulo/  (consulté en mai 2021)

8  https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/10/27/cranios-sao-colocados-ao-lado-de-mo-
numentos-de-bandeirantes-para-ressignificar-historia-de-sp.ghtml ; https://www1.folha.uol.
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Dans les procès faits aux statues, le monument dû à Victor Bre-
cheret occupe une place particulière dans la mesure où il s’agit d’une 
des plus ambitieuses allégories de la société brésilienne jamais repré-
sentée sur une place publique. Celle-ci a été principalement inspirée 
par Cassiano Ricardo (1895-1974) dans les années 1930. Si Afonso Tau-
nay est l’historien des bandeiras9, Cassiano Ricardo en est sans contes-
te le principal idéologue, ainsi que l’élément de continuité d’un projet 
dont la réalisation s’étale sur plus d’une génération. Entre l’idée ini-
tiale qui surgit en 1920 et l’inauguration de l’œuvre en 1953, l’histoi-
re des bandeirantes s’est changée en «  interprétation  » du Brésil, en 
récit qui prétend rendre compte d’une identité et d’un destin. Celle-
-ci s’affirme au milieu des années 1930, à une époque où sont publiés 
plusieurs essais —dont le plus célèbre reste Casa Grande & Senzala—, 
qui s’interrogent sur la formation de la société brésilienne et les ca-
ractéristiques nationales. Dans la foulée, le «  banderisme  » devient 
une idéologie politique quand Cassiano Ricardo réunit intellectuels 
et politiciens autour du Movimento Bandeira en 193510. 

L’œuvre de Brecheret met en relief le rôle des bandeiras comme 
mythe nationaliste des origines du Brésil, qui se substitue notam-
ment à l’indépendance de 1822, met en scène une société racialement 

com.br/cotidiano/2020/10/cranios-visitam-estatuas-para-marcar-historia-violenta-em-sp.
shtml (consulté en janvier 2021)

9  ANHEZINI, Karina. Um metódico à brasileira: A História da historiografia de Afonso de Taunay 
(1911-1939). São Paulo, Editora UNESP, 2011

10  COELHO, George Leonardo, « O Martim Cererê em marcha : os “novos bandeirantes” em defesa 
das fronteiras espirituais da Nação »,  MONÇÕES. Revista de História da UFMS/CPCX v. 1, n  1. 
Setembro de 2014, p.56-71. 
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hiérarchisée et pose le problème d’une approche régionale de l’iden-
tité nationale.

Des Bandeiras au bandeirismo : le moment Cassiano Ricardo

L’histoire du monument, de sa gestation et de sa construction est 
bien connue11. De nombreuses publications, tant touristiques que sa-
vantes, ont véhiculé les principales anecdotes relatives au projet et à 
sa réalisation mouvementée12. L’idée de consacrer un monument aux 
bandeirantes est attribuée à Paulo Menotti del Picchia (1892-1988), en 
1920, dans l’effervescence du modernisme naissant et des préparati-
fs du centenaire de l’indépendance. Le sculpteur Victor Brecheret est 
choisi parce qu’on le considère comme authentiquement brésilien13 
par opposition aux artistes étrangers qui remportent généralement 
les appels d’offres internationaux, et parce qu’il propose un traite-
ment esthétique en rupture avec la manière classique. Une maquette 
est exposée, mais le projet de monument célébrant les bandeiras est 
abandonné dans le courant de la décennie. 

L’hommage redevient d’actualité dans un contexte bien différent 
pour le Brésil et l’État de São Paulo. Dans les années 1920 et 1930, le 
« malaise dans la civilisation » provoqué par la Première Guerre mon-
diale, pour reprendre les termes de Sigmund Freud, prolonge ses ef-
fets qui irradient jusqu’en Amérique du Sud. Pendant une vingtaine 
d’années, du début des années 1920 à celui des années 1940, les cri-

11  BATISTA, Marta Rossetti Batista (org.), Bandeiras de Brecheret. História de um Monumento (1920-1953), 
São Paulo, Departamento do Patrimônio Histórico, 1985.

12  BATISTA, Marta Rossetti Batista (org.), Bandeiras de Brecheret…op.cit. ; Cassiano Ricardo est l’auteur 
d’une brochure illustrée, disponible en plusieurs langues, datant du tout début des années 1970 
et rééditée par la Fundação Victor Brecheret, Ce qu’est le monument des « bandeiras », São Paulo, 
Fundação Victor Brecheret, 2006. Voir aussi la procédure de classement au patrimoine de la ville 
de São Paulo http://www.infopatrimonio.org/wp-content/uploads/2018/02/COND_023074_1984.
pdf (consulté en juillet 2021).

13  MARINS, Paulo César Garcez. (1999). O Parque do Ibirapuera e a construção da identidade pau-
lista. Anais do Museu Paulista: História e Cultura Material, 6-7(1), p.13.. https://dx.doi.org/10.1590/
S0101-47141999000100002
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ses sociales, politiques, économiques, culturelles…, s’emboîtent et se 
succèdent au Brésil14, sur fond de remise en cause de la démocratie 
libérale représentative dans le monde, de montée en puissance des 
pensées antilibérales et des totalitarismes. Ce grand moment de re-
tour sur soi, d’introspection nationale et de politisation de l’identité 
nationale, est loin d’être spécifiquement brésilien, mais il prend à São 
Paulo, en raison des défaites subies en 1930 et en 193215, une coloration 
propre à laquelle Cassiano Ricardo apporte une contribution déter-
minante. 

Lors de la scission du modernisme en deux courants principaux 
en 1928-1929, Cassiano Ricardo devient l’un des fondateurs et princi-
paux animateurs du groupe Verde Amarelo qui se démarque du groupe 
réuni derrière Oswald de Andrade autour d’une conception « anthro-
pophagique » de la culture brésilienne. Là où les tenants du groupe 
« anthropophage » voit dans la dynamique de la culture nationale la 
recombinaison et la « digestion » d’influences locales et étrangères, le 
groupe Verde Amarelo imagine la culture brésilienne comme un terri-
toire autour duquel il s’agit d’ériger d’hermétiques frontières spiri-
tuelles. L’une des productions les plus marquantes de ce groupe de-
meure l’œuvre poétique de Cassiano Ricardo, Martim Cererê (O Brasil 
dos meninos, dos poetas e dos heróis), publiée pour la première fois en 
1928 et périodiquement rééditée au cours des décennies suivantes. Ce 
recueil de fables et de comptines est un manuel poétique d’éducation 
civique. Cassiano Ricardo y aborde les thèmes qu’il affinera et systé-
matisera ensuite dans son œuvre en prose et ses essais politiques16. 

14  FERREIRA, Marieta de Moraes & PINTO, Surama Conde Sá, « A crise dos anos 1920 e a Revolução 
de 1930 » et VELLOSO, Mônica Pimenta, « O modernismo e a questão nacional », dans FERREIRA, 
Jorge & DELGADO, Lucília de Almeida Neves (dir.), O Brasil Republicano. Vol.I. O tempo do libera-
lismo excludente da Proclamação da República à Revolução de 1930, Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2003.

15  L’État de São Paulo est l’un des rares endroits du Brésil où ce que l’historiographie et l’usage 
courant ont consacré comme « la Révolution de 1930 » est communément désigné comme le 
« coup d’État de 1930 ».

16  MOREIRA, Luiza Franco. “All Silent... Only One Singing”: Contradictions in the Brazil of Cas-
siano Ricardo’s Martim Cererê.” Cultural Critique, no. 38 (1997): 107-35. Consulté en juin 2021. 
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L’enfant Martim Cererê, un petit sauvage enlevé par un esclave 
noir et éduqué par un maître d’école blanc, donne son nom à l’ouvrage 
et sa vie est une métaphore du Brésil et de son histoire. Aux trois races 
évoquées précédemment, Cassiano Ricardo ajoute une « race nouvel-
le » celle des « géants » et des « héros », nés de la rencontre de la « terra 
de tanga » (l’Indienne) et du « dia marítimo » (le marin portugais) : la 
« race » des bandeirantes17.  Quand il s’agit de passer franchement de 
la poésie à la politique, le groupe Verde Amarelo se scinde. Plínio Sal-
gado, dont une citation en épigraphe orne les premières éditions de 
Martim Cererê, formule sa doctrine politique, l’intégralisme, une sor-
te de synthèse du « nationalisme intégral » de Charles Maurras et de 
l’Action française, de leurs avatars portugais et des expériences fas-
cistes italiennes18. Plínio Salgado dote en 1932 le national-catholicis-
me brésilien du premier parti de masses qu’ait connu le Brésil, l’Ação 
Integralista Brasileira. 

Cassiano Ricardo reste à l’écart de l’intégralisme pour suivre une 
voie, tout aussi anticommuniste et conservatrice, voire tout aussi 
réactionnaire, que celle de Plínio Salgado, mais distincte sur de nom-
breux points. De l’histoire des bandeiras, il tire une doctrine politique, 
ainsi qu’une conception de l’identité nationale, qu’il exprime notam-
ment dans O Brasil no original (1935). La même année 1935, Cassiano 
Ricardo crée le Movimento Bandeira, une organisation politico-cul-
turelle qui a pour organe les revues São Paulo et Anhangüera, se veut 
supra-partisane, vise à transcender la polarisation croissante entre 
communisme et fascisme, d’importation étrangère, et entend organi-
ser le Brésil selon des principes authentiquement nationaux. Autour 
de cette plateforme, Cassiano Ricardo parvient à enrôler des artistes 
et des intellectuels de renom, comme Paulo Menotti Del Picchia, Má-
rio de Andrade ou Paulo Prado, parmi les « novos bandeirantes ». Si, à la 

doi:10.2307/1354380.

17  RICARDO, Cassiano. Martim Cererê, São Paulo, São Paulo Editora, 1928, p. 36. https://digital.
bbm.usp.br/view/?45000023968#page/42/mode/2up (consulté juin 2021)

18  GONÇALVES, Leandro Pereira. Plínio Salgado. Um católico integralista entre Portugal e o Brasil 
(1895-1975), Rio de Janeiro, FGV Editora, p.69.
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manière de Plínio Salgado, Cassiano Ricardo révère l’idée d’un chef, 
contrairement à ce dernier, il ne prétend pas incarner un quelconque 
leader, mais s’épanouit plutôt comme conseiller et intellectuel orga-
nique19. C’est le rôle qu’il tient auprès de l’interventor (1933-1935) puis 
gouverneur de São Paulo (1935-1936), Armando de Salles Oliveira, qui 
relance l’idée du monument confié à Victor Brecheret.

Le monument de Brecheret ou celui du mouvement Bandeira?

L’arrivée au pouvoir à São Paulo d’Armando Salles permet de com-
mencer, à l’échelle locale, la transformation culturelle et le redresse-
ment national (qui passe par celui de São Paulo) que se proposent les 
« novos bandeirantes ». Dans son message adressé à l’Assemblée légis-
lative de São Paulo en 1936, le gouverneur se félicite du succès rencon-
tré par les bandeirantes, une « corporation patriotique » sur le modèle 
du scoutisme introduite dans les écoles professionnelles de l’État à 
la fin de 193520. L’organisation de jeunesse est censée éveiller la voca-
tion pour la carrière militaire et former des techniciens spécialisés. 
Les filles, quant à elles, deviendront infirmières ou seront vouées à 
des tâches administratives. À la fin de son message, Armando Salles 
annonce la volonté de redonner vie au projet conçu par Victor Breche-
ret en l’honneur des bandeirantes. Il sera érigé sur une place nouvelle 
qui portera leur nom, située à l’intersection du parc Ibirapuera, de 
l’avenue Brasil et de la rue Manuel da Nóbrega, dont Armando Salles 
souligne l’heureuse et significative conjonction. Dans la brochure ex-
plicative du monument, Cassiano Ricardo insiste sur le « paysage » 
dans lequel il s’inscrit. D’après Armando Salles, qui nourrit des ambi-
tions nationales, le monument sera la contribution des Paulistes pour 
éveiller et entretenir l’idée de Patrie parmi leurs concitoyens. Une 
description, longuement citée ici, où il est impossible de ne pas re-

19  COELHO, George Leonardo, « O Martim Cererê em marcha...”, art. cit., p.60.

20  Assembléia Legislativa de São Paulo. Mensagem apresentada pelo Governador Armando de Salles 
Oliveira (SP) - 1936 a 1960. http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800945&Pes-
q=Ubatuba&pagfis=119 (acessado março de 2021)
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connaître l’inspiration de Cassiano Ricardo, précise le sens de l’œuvre 
et sa morale politique :

“ Não há quem desconheçam a concepção de Brecheret. É uma arran-
cada de Bandeirantes, para a conquista da Terra Virgem. É um instan-
tâneo da vida de uma Bandeira, apanhado com uma impressionante 
felicidade. Tudo, ali, é força, movimento e ação. Os homens, surpreen-
didos numa subida, caminham para o alto : é o idealismo paulista em 
ação. Alguns homens, ajudando com um braço a puxar o batelão, com 
outros sustentem companheiros desfalecidos de fadiga ou de febre  : 
é a solidariedade, indispensável para o triunfo. Dois bandeirantes, os 
chefes, vão na frente a cavalo: é o princípio da autoridade, o principal 
esteio da civilização que o comunismo tenta destruir. As figuras de-
crescem de tamanho : é a hierarquia, inseparável da disciplina, e um 
dos mais belos princípios da organização social, porque permite ao 
que está no ponto mais baixo ascender por si mesmo à posição mais 
alta. Na frente do grupo a grande figura de mulher que representa a 
terra virgem, em cuja conquista os bandeirantes partem, mostra que 
eles sabem o que querem e para onde vão: é o pensamento dominando 
a ação” 21.

Une fois encore, les vicissitudes politiques des années 1930 et 1940 
suspendent la concrétisation de ce projet dont la construction ne com-
mence véritablement qu’en 1946. Pourtant, la description qu’en don-
ne Armando Salles en 1936 rend compte assez précisément de l’œuvre 
érigée sur la place qui porte désormais son nom. Quelques éléments 
furent abandonnés et l’allégorie féminine de la terre vierge, le porti-
que composé de deux statues d’Indiens, les gradins, sont absents de 
la version actuellement visible. Quant à l’exégèse qu’en fait le gouver-
neur, elle est en tout point fidèle aux thèmes que développe Cassiano 
Ricardo dans ses théorisations ultérieures, de la « Bandeira ». Marcha 
para o Oeste. A influência da «  Bandeira  » na formação do Brasil, publié 
pour la première fois en 1940 et révisé lors des trois éditions suivan-
tes, 1942, 1959 et 1970. Pequeno ensaio de bandeirologia est diffusé sous 
l’égide du Ministério da Educação e da Cultura en 1956. Le petit guide 

21  OLIVEIRA, Armando de Salles de, Mensagem à assembléia legislativa, 9 de Julho de 1936.
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illustré O que é o monumento às bandeiras, publié sous le gouvernement 
Abreu Sodré (1967-1971), est conforme à la même vision politique. 
Toutes ces publications sont très répétitives et martèlent inlassable-
ment les mêmes préceptes.

De l’histoire à l’esprit de la « Bandeira »

Le monument de Brecheret tranche avec la statuaire et l’icono-
graphie traditionnelles des bandeirantes, indissociables de l’action 
muséographique et pédagogique d’Afonso Taunay au Museu Paulista, 
comme l’ont montré Eduardo Morettin et Ana Claudia Fonseca Bre-
fe22. Faute de portraits ou d’images anciennes et contemporaines des 
bandeiras, l’historien a tenté de figurer les principaux leaders des ex-
péditions paulistes, à partir de détails relevés dans les sources, com-
plétés par son imagination. À la manière d’un Michelet, il a procédé 
à une sorte de résurrection des temps anciens et forgé l’imagerie des 
Paulistas, barbus, bottés et vêtus d’un gibão. Les ouvrages de Taunay, 
les aménagements du Museu Paulista sous sa direction, en particulier 
ceux du péristyle et de l’escalier, le film éducatif de 1940 d’Humberto 
Mauro23, où il intervient comme conseiller historique, associent des 
héros individualisés à des territoires et à des fleuves et à une phase 
thématique (les « cycles ») : cycle de l’exploration (desbravamento) in-
carné par Antônio Raposo Tavares et cycle des émeraudes et de l’or lié 
à Fernando Dias Paes.

On ne trouve rien de tout cela dans le monument de Brecheret. 
Ce dernier récuse toute anecdote et toute historicité pour matéria-

22  BREFE Ana Cláudia Fonseca. Um lugar de memória para a nação: o museu paulista reinventado por 
Afonso d’Escragnolle Taunay (1917-1945), tese de doutorado, Universidade estadual de Campinas, 
1999 ; MORETTIN Eduardo Victorio, « Quadros em movimento: O uso das fontes iconográficas 
no filme Os Bandeirantes (1940), de Humberto Mauro”. Revista Brasileira de História [online]. 
1998, v. 18, n. 35 [Acessado 15 Julho 2021], pp. 105-131. Disponível em: <https://doi.org/10.1590/
S0102-01881998000100005>. Epub 04 Dez 1998. ISSN 1806-9347. https://doi.org/10.1590/S0102-
01881998000100005

23 Bandeirantes (1940). Film de Humberto Mauro. Conseillers scientifiques : Afonso Taunay et Edgar 
Roquette-Pinto. https://youtu.be/s4wvDSw5D9Y
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liser « l’idéalisme pauliste en action ». Cassiano Ricardo garantit ce-
pendant avec force l’exactitude historique de la représentation et s’est 
trouvé mêlé à plusieurs controverses. Ainsi, la présence des chevaux, 
nécessaire à la figuration des chefs, est, selon lui, attestée dans quel-
ques expéditions. Plus polémique, la participation des noirs aux ban-
deiras, contestée par Alfredo Ellis Júnior et affirmée par Cassiano Ri-
cardo, est indispensable à la dimension nationale de la fable racontée 
par le monument. Comment penser et peindre le Brésil en excluant 
les Afro-descendants du tableau ?

L’œuvre de Brecheret constitue moins un hommage au passé 
qu’une célébration de l’action au présent et une direction pour le futur. 
Selon les mots d’Armando Salles et de Cassiano Ricardo, il ne repré-
sente pas une expédition en particulier, mais l’« esprit » de ce grand 
mouvement. Les personnages sont nus, les visages et les corps sont 
réduits à des types raciaux. La seule figure reconnaissable demeure 
celle du sculpteur lui-même qui s’est représenté pour incorporer les 
immigrants dans le génie national. Les chefs célèbres sont symboli-
quement évoqués par l’idée qu’ils incarnent. Ainsi l’homme malade, 
soutenu par ses compagnons, exprime la solidarité et fait allusion aux 
fièvres qui affaiblirent Fernando Dias Paes24. 

Une « démocratie » autoritaire, patriarcale et  
racialement hiérarchisée

Le monument exprime l’expansion territoriale, idée centrale 
dans les études et la pensée d’Afonso Taunay. La carte des conquêtes 
élaborée par l’historien est insérée devant les cavaliers de tête et la 
prouesse du dépassement du méridien de Tordesillas est rappelée par 
les citations de Guilherme de Almeida et de Cassiano Ricardo lui-mê-
me gravées de part et d’autre, mais le message principal porté par les 

24  Cassiano Ricardo est l’auteur d’une brochure illustrée, disponible en plusieurs langues, datant 
du tout début des années 1970 et rééditée par la Fundação Victor Brecheret, Ce qu’est le monument 
des « bandeiras », São Paulo, Fundação Victor Brecheret, 2006.
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sculptures est celui de la dynamique d’un peuple et d’une société colo-
niale, d’une organisation sociale et raciale qui naît de la bandeira. Les 
femmes, associées à la maternité et au métissage, font ainsi partie du 
groupe de sculpture. 

Pour le « bandeirologue » autoproclamé, les expéditions paulistes 
sont de petites sociétés ambulantes, dont les principes sont mention-
nés dans le message d’Armando Salles de 1936 : « solidarité », « autori-
té », « hiérarchie », « discipline ». Selon Cassiano Ricardo, la bandeira 
est plus le creuset de la société brésilienne que la Casa Grande per-
namboucaine. Comme Gilberto Freire et tant d’auteurs, Cassiano Ri-
cardo décline le thème des races fondatrices, hérité de la dissertation 
de Karl von Martius dans les années 1840 et de ses interprétations ro-
mantiques et indianistes. Martim Cererê l’atteste. Aux trois races ini-
tiales symbolisant la rencontre de trois continents, la version pauliste 
en a ajouté une quatrième, celle des mamelucos, issus du métissage 
des Européens avec des Indiennes et placés sur un pied d’égalité avec 
les blancs. C’est aux mamelucos qu’est attribuée l’origine du mouve-
ment vers l’intérieur25. La hiérarchie, « um dos mais belos princípios 
da organização social »26, est calquée sur la division raciale des rôles 
sociaux, en fonction des « aptitudes » supposées de chaque race. Con-
trairement à Freire, Cassiano Ricardo continue à valoriser l’élément 
indigène et à le juger supérieur aux noirs en ce qui concerne leur 
apport à la civilisation brésilienne. Il défend que le terme même de 
bandeira serait une réinterprétation brésilienne d’un mot portugais 
et désignerait la pratique amérindienne de « bandeirar », c’est-à-dire 
d’errer. L’indigène est «  l’homo primitivus migratorius » qui permet de 
s’avancer à l’intérieur des sertões27. Au blanc et au mameluco appartien-
nent le commandement et la pensée, comme le symbolisent les deux 
cavaliers qui guident la colonne. À l’autre extrémité du monument et 

25 RICARDO, Cassiano. Pequeno ensaio de bandeirologia, Ministério da Educação e Cultura, Serviço 
de Documentação, « Os cadernos da Cultura », 1956.

26  OLIVEIRA, Armando de Salles de, Mensagem à assembléia legislativa…, op. cit.

27 RICARDO Cassiano. Ibid., p.14.
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tout en bas de l’échelle sociale, le noir, « sédentaire » et obéissant, et 
l’Amérindien « nomade », sont la force brute qui tire et pousse l’em-
barcation de l’expédition. Le monument exprime le métissage selon 
Cassiano Ricardo, moins un mélange (à l’exception des mamelucos) 
que la coexistence hiérarchisée des « races ». 

Le caractère démocratique de la bandeira s’oppose point par point 
au monde féodal de la casa grande, simple excroissance du Portugal. 
« A casa grande é o poder conservador, de onde saíram os barões, para 
o sustentáculo da coroa, ao passo que a bandeira é a revolução, de 
onde saíria a sociedade brasileira para a democracia e para a inde-
pendência », écrit-il en 195628. La bandeira, comme la « Frontière » de 
Frederick Jackson Turner, est  « démocratique » parce qu’il s’y fabri-
que un peuple nouveau, à partir d’éléments disparates et, pour cer-
tains, marginaux, et que la mobilité sociale y est possible. Ce qui fait 
la « démocratie » et la « révolution », c’est la rupture avec le Portugal 
dès l’époque coloniale. Le bandeirismo vise à escamoter les Portugais et 
leur héritage de la nation et de la civilisation brésiliennes. À ses yeux, 
l’histoire du Brésil se sépare définitivement de celle du Portugal, dès 
la fin du XVIe siècle et les premières reconnaissances des sertões.

Les Bandeirantes, véritables pères de l’Indépendance 

L’idée d’un hommage des Bandeirantes en place publique a surgi 
dans le contexte de la célébration du premier centenaire de l’indépen-
dance. L’approche de l’événement suscite, en effet, de l’intérêt envers 
différents épisodes du passé national, mais celui des bandeiras finit 
par éclipser tous les autres à São Paulo29 et rivalise avec l’Indépendan-
ce de 1822 comme moment fondateur du Brésil. La réorganisation du 
Museu Paulista, sous la direction d’Afonso Taunay depuis 1917, lie de 
manière intrinsèque ces deux chapitres de l’histoire à la fois locale et 

28  Ibid., p.24.

29  FERREIRA Antonio Celso. A epopeia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-
1940). São Paulo, Editora UNESP, 2002, p.271.
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nationale sur le lieu même où D. Pedro a proclamé l’indépendance30. 
L’aménagement du péristyle et de l’escalier monumental en est la plus 
parfaite expression. Les statues colossales d’Antonio Raposo Tavares 
et de Fernão Dias Paes, d’une taille conforme à la « race de géants » à 
laquelle ils ont été promus et par Afonso Taunay, ouvrent le parcours 
civique. Dans l’escalier, les autres chefs bandeirantes, associés chacun 
à un fleuve du Brésil et à une amphore de bronze et de verre conte-
nant de l’eau de celui-ci, entourent la statue du premier empereur. La 
leçon est limpide. L’indépendance n’est que la conséquence naturelle 
de l’existence d’un territoire appelé Brésil qui a été assemblé par les 
expéditions parties de São Paulo. La fabrication de l’espace national, 
du corps de la nation, par les bandeirantes se substitue à l’autre mythe 
des origines, celui de la naissance du Brésil lors de la première messe 
célébrée sur la terre de la Vraie Croix, amplement célébrée et populari-
sée par le tableau de Vítor Meirelles et ses multiples reproductions. Le 
thème de la « conquête du Brésil par les Brésiliens », formulé et illus-
tré par Afonso Taunay31, expulse les Portugais hors de l’histoire na-
tionale et flatte le patriotisme intransigeant des jeunes modernistes.

Aussi, quand la communauté portugaise de São Paulo se dispose 
en 1920 à rendre hommage aux bandeirantes, l’initiative suscite-t-elle 
la réaction nationaliste, voire xénophobe, de Paulo Menotti Del Pic-
chia dans A Gazeta du 28 juin 1920. Dans l’histoire du Brésil, explique 
l’écrivain, il faut faire le partage entre le mérite de la découverte qui 
revient au colonisateur et l’œuvre accomplie par les « fils du Brésil », 
car ces derniers « eram tão brasileiros, na colônia lusitana, como o são 
hoje na República. Não há, pois, ilusões : o Brasil foi feito pelos bra-

30   BREFE Ana Cláudia Fonseca. Um lugar de memória para a nação…, op.cit., p.216 et sq.; FERREIRA 
Antonio Celso. A epopeia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-1940). São 
Paulo, Editora UNESP, 2002, p.271; ANHEZINI Karina. Um metódico à brasileira… op.cit. ; OLIVEIRA 
Cecília Helena de Salles (org.). O museu Paulista e a gestão de Afonso Taunay: Escrita da história e 
historiografia, séculos XIX e XX, São Paulo, MP/USP, 2017.

31  ANHEZINI Karina. Um metódico à brasileira… op.cit, p.77.
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sileiros » 32. L’adage de Taunay est poussé ultérieurement à l’extrême 
par Cassiano Ricardo qui vide de toute substance les événements de 
septembre 1822.

Les conditions sui generis de l’émancipation brésilienne et surtout 
l’interprétation dominante donnée à celle-ci, gommant la rupture et 
les affrontements internes au profit d’une vision irénique et conser-
vatrice de la fondation de l’empire du Brésil, n’étaient pas favorables 
au développement d’une mythologie patriotique, à la manière des 
républiques hispaniques voisines qui fondent leur «  communauté 
imaginée » sur des guerres d’indépendance « libératrices ». L’absence 
de démarcation nette entre Portugais et Brésiliens et le postulat de 
la continuité dynastique, politique et culturelle, garante de l’unité et 
de la paix sociale, constituaient l’armature idéologique du Brésil im-
périal et celle-ci survit à la chute de la monarchie. Pour les patriotes 
modernistes, le centenaire de l’Indépendance ne fait que raviver le 
souvenir de la sujétion. L’exaltation des bandeiras permet, en revan-
che, de l’annuler.

  Pour Cassiano Ricardo, la « bandeira » (en tant que mouvement 
historique) est le creuset d’une société fondamentalement distincte 
de la métropole, dirigé par un embryon d’État séculier et émancipé 
des jésuites, adapté aux conditions locales et doté de facto d’un « self-
-government »33. À l’opposé de la société des habitations sucrières34 du 
Pernambouc, simple réplique obéissante du Portugal, la société ban-
deirante est une formation originale, rebelle et d’ores et déjà autono-
me. Cassiano Ricardo ne perd jamais une occasion de souligner les 
caractères non portugais des blancs de São Paulo et la présence parmi 
eux d’autres Européens. L’importance du sang espagnol explique, se-
lon lui, l’idéalisme chevaleresque, la quête d’un impossible rêve, en 

32 « Dois monumentos. Os Paulistas e os Portuguezes renderão um homenagem a São Paulo », http://
memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=763900&pasta=ano%20192&pesq=Dois%20
monumentos&pagfis=12845 (consulté le 15 février 2021)

33  RICARDO Cassiano. Pequeno ensaio de bandeirologia…, op.cit., p.51.

34  « habitation sucrière » ou « habitation à sucre » est l’expression qui correspond à engenho de açucar 
dans la Caraïbe française.
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un mot, le don-quichottisme de cette épopée35. Sur ce point encore, 
la « bandeirologie » prend une nouvelle fois le contre-pied de Gilber-
to Freire qui, dès la publication de Casa Grande & Senzala, réhabilitait 
le talent propre aux Portugais de faire surgir des mondes nouveaux 
sous les tropiques. En 1940, il développait le thème dans O mundo que o 
Português criou36 et, au cours des décennies suivantes, en pleine pério-
de de décolonisation, il inventait le « lusotropicalisme » et prêtait son 
concours intellectuel à la défense de l’impérialisme colonial portugais 
et à la dictature salazariste.

Le colonialisme comme identité nationale

Jusqu’aux années 1950, le « génie colonisateur », auquel préten-
daient les puissances impérialistes européennes jusqu’à la fin de leur 
domination (voire au-delà), constituait l’un des éléments de la rhéto-
rique autolégitimatrice du colonialisme et l’une des composantes du 
nationalisme. 

Conquérir et civiliser était considéré comme l’apanage des gran-
des nations. La « mission civilisatrice » permettait de travestir les en-
treprises les plus sordides en équipées humanitaires et auréolait les 
nouvelles métropoles d’un prestige digne de la Grèce et de la Rome 
antiques37. Dans la perspective nationaliste et modernisatrice qui est 
la sienne, il est logique que le « bandeirisme », dont l’essor est contem-
porain de l’apogée des empires coloniaux européens, intègre le colo-
nialisme dans son répertoire, d’autant plus que l’intérieur du Brésil 
est encore, dans la première moitié du XXe siècle très largement une 
frontière coloniale et que des parties immenses du territoire écha-
ppent aux autorités.

35  RICARDO Cassiano, Ibid., p.15.

36  FREIRE Gilberto, O mundo que o Português criou, Rio de Janeiro, José Olímpio, 1940.

37  FREDJ Claire & SUREMAIN Marie-Albane de, « Un Prométhée colonial ? », in :SINGARAVÉLOU 
Pierre (coord.), Les empires coloniaux XIXe-XXe siècle, Paris, Points, 2013, p.257-299.
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La dimension d’ « autocolonisation » devient centrale à partir de 
l’Estado Novo et de son programme d’occupation de l’intérieur, lan-
cée en 1939 sous le vocable conquérant de la « Marche vers l’Ouest ». 
Dans cette perspective, les bandeirantes trouvent un emploi symboli-
que de premier plan pour promouvoir la nationalisation du territoire, 
et Cassiano Ricardo, l’un des principaux intellectuels paulistes ralliés 
à la dictature de Vargas, fournit un argumentaire. En 1940, l’Instituto 
Nacional do Cinéma Educativo (INCE) lance le documentaire histo-
rique Bandeirantes, de Humberto Mauro, conseillé par Afonso Taunay 
et Edgar Roquette-Pinto, tandis que Cassiano Ricardo, de l’Académie 
brésilienne des lettres, publie Marcha para o Oeste, dans la prestigieuse 
collection « Documentos Brasileiros » de la librairie José Olímpio, qui 
prétend s’inscrire dans la lignée des nombreux essais interprétatifs 
sur le Brésil des années 1930 et 1940.

En ce sens, le monument de Brecheret est la parfaite synthèse des 
idées contenues dans A marcha para o Oeste, elles-mêmes condensées 
dans O Pequeno ensaio de bandeirologia. On y retrouve tous les clichés 
qui jalonnent les plaidoyers pro domo et les monuments produits par 
les peuples de colons, depuis les pionniers de la Conquête de l’Ou-
est américain jusqu’aux Afrikaners du grand Trek38 et aux Européens 
d’Algérie  : la mentalité aventurière qui résiste à la nature hostile et 
finit par la domestiquer, la volonté qui triomphe de la barbarie du mi-
lieu ambiant et de ses habitants, le virilisme, les postures guerrières, 
la racialisation des rapports de domination, la violence assumée et 
justifiée par les fins poursuivies, les résistances indigènes assimilées 
à des agressions et des invasions…

Au moment de l’inauguration du monument, la frontière colo-
niale est loin d’être fermée au Brésil et le mouvement d’occupation et 
d’intégration du territoire national se poursuit jusqu’à la fin du XXe 
siècle, ce qui explique en partie la longévité du mythe bandeirante et 
son assimilation dans certains milieux militaires impliqués dans les 

38  La construction du monument aux Voortrekkers à Pretoria, entre 1938 et 1949, est, par exemple, 
contemporaine du monument aux Bandeiras.
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projets de développement de l’Amazonie. La montée en puissance des 
questions écologiques et de la préservation de l’environnement ont 
également précipité son déclin.

La « petite patrie » contient-elle la grande?

L’invention des bandeirantes par les historiens paulistes est conco-
mitante, à la fin du XIXe siècle, de l’émergence de la puissance de São 
Paulo et de l’implantation du fédéralisme, dont les républicains de la 
province ont été les fers de lance. Dès les origines se pose la question 
de la signification, régionale ou nationale, du mythe et des rapports 
entre São Paulo et l’ensemble de la Fédération39. Dans la perspective 
des années 1930, le bandeirante est le brésilien par excellence, celui qui 
a fabriqué le pays et continue à en être la « locomotive ». Il a vocation à 
être une figure nationale et non simplement régionale selon Cassiano 
Ricardo. La « petite patrie » englobe la grande. Ainsi que le justifie le 
gouverneur Armando Salles en 1936, le monument aux bandeiras sera 
l’expression de la foi des Paulistes dans le Brésil, foi qui motive leur 
activité et leur dynamisme, et entraînera le reste du pays40. Sans dou-
te le bandeirismo est-il un mouvement à usage interne, destiné à gué-
rir São Paulo de l’hégémonie perdue en 1930 et des blessures de 1932, 
mais le monument, conçu aussi comme une attraction touristique, 
insufflera aux visiteurs le sentiment de la patrie et de sa grandeur et 
peut transformer la ville en une sorte de capitale fédérale spirituelle.

Sous l’Estado Novo, les bandeirantes connaissent une forme de 
succès national et viennent à l’appui de la colonisation de l’Ouest. 
L’œuvre d’Alcântara Machado, Vida e morte do bandeirante (1927) est ré-
gulièrement citée dans la revue intellectuelle de la dictature, Cultura 

39  WEINSTEIN Barbara. The Color of Modernity. São Paulo and the Making of Race and Nation in Brazil, 
Durham and London, Durham University Press, 2015.

40  Assembléia Legislativa de São Paulo. Mensagem apresentada pelo Governador Armando de Salles 
Oliveira (SP) - 1936 a 1960. http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=800945&Pes-
q=Ubatuba&pagfis=119 (acessado março de 2021)
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Política41(1941-1945), mais au milieu d’autres expressions littéraires ve-
nues des quatre coins du Brésil et dont la réunion traduit les différen-
tes facettes de l’identité nationale. Sur ce point, comme sur d’autres 
aspects, la vulgate nationaliste de l’Estado Novo n’est guère origina-
le et insère les régionalismes comme autant de détails qui compose 
l’aquarela do Brasil. Bien qu’il ait un rôle important dans le quotidien A 
Manhã, véhicule de la propagande du régime, Cassiano Ricardo n’oc-
cupe qu’une position secondaire par rapport aux auteurs consacrés 
par Cultura Política  comme Euclídes da Cunha, Oliveira Vianna ou, 
surtout, Gilberto Freire42. 

Même si les bandeirantes ont connu leur moment de gloire, le 
bandeirismo a échoué à s’imposer comme doctrine nationale domi-
nante. Cassiano Ricardo n’a jamais bénéficié d’une reconnaissance 
intellectuelle comparable à celle du maître d’Apipucos. Plus São Paulo 
devenait « l’État bandeirante », plus la mythologie bandeirante perdait 
sa dimension nationale. La célébration du IVe centenaire de la fonda-
tion de la ville, sous la présidence de Getúlio Vargas, si peu apprécié 
des élites paulistes, marqua un temps fort de l’identification paulista-
na aux bandeiras. Victor Brecheret, âgé et malade, n’avait pas voulu at-
tendre 1954 pour dévoiler —enfin— son chef-d’œuvre. L’inauguration 
eut lieu en grande pompe lors du 399e anniversaire de la ville, le 25 
janvier 1953 et bénéficia d’une nouvelle cérémonie, le 25 janvier 195443. 

Le monument aux bandeiras s’intégrait dans un programme d’ur-
banisme et dotait la ville d’un lieu de prestige, mais ce dernier finit au 
cours du temps par se fondre familièrement dans le décor et à tomber 
dans un relatif oubli, à peine troublé par des expositions et le classe-
ment au patrimoine municipal, 30 ans après son inauguration. L’es-
sor des études historiques universitaires au Brésil, la désacralisation 
historiographique des bandeiras, opérée par de nombreux historiens 

41  GOMES Ângela de Castro. História e Historiadores. A política cultural do Estado Novo, Rio de 
Janeiro, FGV, 1996, p.188.

42  Ibid.

43  BATISTA, Marta Rossetti Batista (org.), Bandeiras de Brecheret…op.cit., p.93 et sq.
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dont le regretté John Manuel Monteiro44, et le renouveau des mouve-
ments sociaux ont cependant redonné peu à peu aux bandeirantes une 
actualité brûlante.

Les héros glorifiés dans la première moitié du XXe siècle sont de-
venus des « assassins » et des « voleurs », comme les accusent divers 
graffitis.  C’est ce qu’écrivent sur le monument des militants de la 
cause indigène bandeiras en protestation contre la PEC 215 en octobre 
2013. Les attaques contre la « carte postale » se répètent à plusieurs 
reprises, de même que se multiplient les déprédations contre d’autres 
statues. L’incendie de celle de Manuel Borba Gato à Santo Amaro, le 
24 juillet 2021, revendiqué par le groupuscule Revolução periférica, a eu 
des répercussions nationales.

En incarnant à la fois les maux de l’esclavage, du racisme et de la 
colonisation, les bandeirantes débordent de fait de leur cadre régional 
et interrogent toute l’histoire du Brésil. En 2019, le G.R.E.S. Estação 
Primeira Mangueira transforme les héros de la place Armando Salles 
en monstres sur l’avenue Marquês de Sapucaí. Le char allégorique qui 
s’appelait « O sangue retinto por trás dos heróis emoldurados » mon-
trait les « géants » de Brecheret tout en dorure, mais faisant jaillir le 
sang et semant la mort et la désolation sur leur parcours. Manguei-
ra fit chavirer le sambódromo avec son enredo décolonial « História Pra 
Ninar Gente Grande » et gagna haut la main le carnaval 2019. L’allé-
gorie de Brecheret, hommage emphatique à « l’esprit » des bandeiras, 
est devenue l’allégorie mortifère de toutes les spoliations et toutes les 
oppressions.

Conclusion : démolir? re-signifier? 

Le retrait ou la démolition du monument de Brecheret est qua-
siment inenvisageable. Ses centaines de tonnes de granit en font une 

44  MONTEIRO John Manuel. Negros da Terra. Índios e bandeirantes nas origens de São Paulo, São 
Paulo, Cia Das Letras, 1994.
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sorte de petit mont Rushmore45 difficile à dynamiter. Même si son es-
thétique est discutable, l’œuvre tient une place importante dans l’his-
toire de l’art brésilien et fait partie du patrimoine. L’attachement à la 
« carte postale » provoquerait sans doute les plus vives résistances. Il 
n’en reste pas moins que le monument véhicule un discours odieux, 
qui insulte des segments entiers de la société brésilienne et est en 
complet décalage avec les aspirations à une société moins inégali-
taire, moins injuste et moins violente46. Peut-être faut-il faire, dans 
ce cas précis, un espace où la protestation aurait libre cours, où des 
interventions artistiques questionneraient et re-signifieraient cette 
expression idéologique du siècle passé et s’intégreraient à leur tour 
au patrimoine culturel47. 
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