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Resumo:

Neste escrito de artista, reflito sobre a 
série de pinturas Garotas, garotas (2023), 
apresentada no BDMG Cultural em 2024, a 
partir da aproximação proposta por Maria 
Angelica Melendi entre meu trabalho e 
as conversation pieces, gênero de retrato 
coletivo desenvolvido na Inglaterra 
do século XVIII. Retomo essa relação 
para investigar como a representação 
de grupos e vínculos de sociabilidade 
dessa tradição pode ser deslocada pela 
experiência das coletividades sapatonas. 
Em diálogo com Débora Pazetto, M. Pacor 
e Monique Wittig, mobilizo os conceitos 
de in/visibilidade, sapabonde, rebuceteia 
e, sobretudo, racha/dura. Proponho 
compreender a racha/dura não apenas 
como conceito, mas como operação que 
se manifesta material e formalmente na 
pintura, produzindo fissuras nas formas 
estabilizadas de representação. A partir da 
relação entre arquivo fotográfico, memória, 
desejo e tradição pictórica, argumento 
que as pinturas atravessam a história da 
arte por meio de uma fricção que desloca 
seus modos de representar coletividades e 
sociabilidades sapatonas.

Palavras-chave:

Racha/dura

Teoria sapatão

Lesbianidades

Pintura contemporânea

Abstract:

In this artist’s writing, I investigate the 
conceptual operation of racha/dura in 
the paintings of Garotas, garotas (2023), 
presented at BDMG Cultural in 2024, 
through the connection proposed by 
Maria Angelica Melendi between my 
work and conversation pieces, a genre of 
group portraiture from eighteenth-century 
England. I ask how racha/dura manifests 
formally and materially and how, through 
it, the tradition of representing groups and 
sociability is displaced by the experience 
of sapatão collectivities. In dialogue with 
Débora Pazetto, M. Pacor, and Monique 
Wittig, I draw on the concepts of in/
visibility, sapabonde, and rebuceteia, and 
relate the original photographic archive 
to pictorial tradition. I examine format, 
montage, framing, gesture, color, matter, 
fragmentation, and figure-ground 
relations. I argue that racha/dura operates 
as a pictorial procedure, producing fissures 
in stabilized modes of representing bodies, 
bonds, and sociability, and creating friction 
with tradition without rejecting it, cracking 
it and germinating in its crevices.
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Racha/duras, fissuras: uma peça de conversa 
entre a tradição em pintura e a imagem sapatão

Caminho/método

Como artista-pesquisadora no contexto acadêmico, respondo ao desafio de 
analisar minha própria produção como parte da investigação teórica do meu 
doutorado. As questões das lesbianidades/sapatonices são meus temas de pesquisa 
histórica, filosófica e epistemológica, mas também são as nuvens carregadas sob 
as quais meu trabalho como artista visual se molha e germina. A representação 
sapatão ou ainda, a arte sapatão, portanto, é meu tema prático e teórico, e este 
artigo representa um esforço de escrita e sistematização que conjugue e friccione 
este lugar cindido e ao mesmo tempo conectado de artista-pesquisadora. 

O presente texto tem como objetivo principal destrinchar o conceito e 
também a operação que chamo de racha/dura, conceito formulado por M. Pacor 
(2023). Na dissertação Imagem-sapatão: práticas pensantes de racha/dura (Pacor, 
2023), Pacor concebe a racha/dura como vinculada à ideia de rachar, repartir, 
quebrar, mas também à apropriação de “racha” como vocábulo para vulva e à 
produção de uma “racha dura” como reapropriação de características que, por causa 
da ordenação binária dos sexos, são tidas como exclusivas do pênis (identificado 
ao homem cisgênero heterossexual). Pacor (2023) também associa a racha/dura às 
remontagens de redes de coletividades, à produção de contradições e à recusa da 
completude identitária, bem como à possibilidade criativa na lida com a tradição 
(no que se refere às artes) e com a norma (no que se refere ao binarismo de gênero 
e à coerência entre sexo-gênero-desejo).

Neste artigo, ampliando a prática pensante de Pacor, penso a racha/dura 
como operação pictórica no meu trabalho como artista. E minha hipótese, que 
desenvolvo aqui, é que esta operação é capaz de rachar e se infiltrar na tradição 
da pintura (atuando sobre o suporte, o enquadramento, a figura e a representação, 
bem como os gêneros da História da Arte), desestabilizar o arquivo e a origem das 
minhas imagens, e abrir possibilidades de representação, remontagem de gênero e 
identidade sapatão, sem se encerrar em uma normatividade. 

Para isto, apresento inicialmente uma primeira aproximação com a História 
da Arte ao retomar o texto que Maria Angelica Melendi escreveu sobre meu 
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trabalho em Garotas, garotas, as conversation pieces. Este gênero antigo, popular na 
Inglaterra do século XVIII, foi o meio privilegiado da representação da sociabilidade 
da nobreza no período. Retomo as conversation pieces não apenas como gênero 
associado à representação da sociabilidade aristocrática inglesa do século XVIII, 
mas como uma forma pictórica interessada na apresentação de sujeitos por meio 
de suas relações, proximidades e posições dentro de uma coletividade. Ainda, 
para situar a representação da coletividade sapatão, apresento dois conceitos 
secundários: o de sapabonde e de rebuceteia. Estes dois conceitos fazem parte da 
epistemologia e da prática artística da racha/dura, operação central, através da 
qual me relaciono com a tradição em pintura. 

São considerados, nesse percurso, os formatos e a disposição dos suportes, 
as relações entre figura e fundo, os limites do quadro, a continuidade entre 
diferentes telas, o uso do desenho, a síntese das formas, os rastros de spray e as 
diferentes camadas de tinta. A análise parte, assim, dos procedimentos materiais e 
formais presentes nas pinturas para perguntar de que maneira a representação de 
coletividades e sociabilidades é também friccionada pela própria organização da 
imagem.

Nesse sentido, a racha/dura permite perguntar não somente o que as 
pinturas representam, mas como elas interrompem, deslocam ou tornam instáveis 
determinadas formas de organização da imagem. A noção passa, assim, a ser testada 
diante das obras: nas relações entre telas, nos limites irregulares dos suportes, nos 
atravessamentos entre figura e espaço, nos tratamentos descontínuos das figuras 
e na permanência de marcas e procedimentos que impedem uma resolução 
homogênea da imagem e da representação sapatão. 

A operação de racha/dura posteriormente é ampliada para a relação entre as 
pinturas e o arquivo fotográfico do qual elas derivam. As fotografias registram um 
período determinado, entre 2017 e 2019, de diferentes gerações de mulheres; as 
pinturas, realizadas em 2023, atualizam a coletividade sapatão, reelaborando-a no 
presente. Como observa Melendi, essa temporalidade atravessa a série: diferentes 
tempos e gerações encontram-se nas pinturas. A análise considera o arquivo como 
fonte das imagens, porém, não exige que ele seja incorruptível. A racha/dura, nesse 
caso, não corresponde à recuperação de uma imagem original, mas à possibilidade 
criativa entre fotografia (arquivo) e pintura, entre o acontecimento registrado e 
sua posterior elaboração material. Nesse deslocamento, minhas escolhas formais 
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e pictóricas preservam certo grau de incompletude e inacabamento, recusando a 
restituição da fotografia como uma imagem original a ser integralmente recuperada.

É também nesse sentido que a pintura produz uma representação em aberto 
da coletividade sapatão. Ao não restituir integralmente a fotografia de origem, as 
pinturas não procuram fixar a representação da sapatonice em uma identidade 
normativa, estável e plenamente legível. A representação permanece parcial, 
atravessada pelas escolhas de enquadramento, síntese, apagamento e reconfiguração 
próprias da materialidade da pintura. A incompletude e o inacabamento deixam de 
ser meras insuficiências da representação e passam a constituir condições para que 
a imagem permaneça aberta a outras relações, temporalidades e modos diversos 
de existência.

O acicate, um texto de Maria Angelica Melendi

O enigma é o esporão que faz disparar a sensibilidade da pessoa. Muares 

patéticos, coisas ininteligíveis é que são boas para os alunos de arte. 

Waly Salomão

Para escrever, parto do texto que minha mestra e professora Maria Angelica 
Melendi escreveu, sobre meu trabalho, na ocasião da minha exposição individual 
Garotas, garotas, que aconteceu no BDMG Cultural, em novembro de 2024. No 
texto que Melendi escreveu, Conversation pieces (Sobre conversas e pedaços de 
conversa) (Melendi, 2024), ela já estava em diálogo com um outro, que eu mesma 
escrevi, na submissão de meu trabalho para o edital do BDMG e, por isso, sou 
citada às vezes. 

A ideia aqui era a de destrinchar os fragmentos de conversa, ou suas peças, 
que Melendi montou para mim em seu texto. Olhar entre as fissuras, copiar ou 
antagonizar seu gesto de olhar minha pintura com pintura antiga nos olhos. De 
procurar descrever o rosa neon, a cena e a turma. Melendi foi minha orientadora 
no mestrado, que defendi em 2020 e cuja pesquisa foi publicada em livro: 
Tríbades, safistas, sapatonas do mundo, uni-vos: investigações sobre a poética das 
lesbianidades (Hoki, 2021). Foi minha professora na graduação em artes e, no final 
desta formação, foi se tornando uma mestra, uma referência intelectual, esporão 
do meu pensamento. 
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Em suas aulas, sua capacidade de dar conta dos mais variados temas da 
história da arte e da política das imagens sempre deixou sobrar certo mistério, 
suas dúvidas e qualquer incompletude. Observando-a falar, eu categorizava com 
atenção algumas de suas traduções enigmáticas, certo sarcasmo e sua grande 
erudição. No texto que escreveu para mim, sobre minha pintura, suas palavras se 
transformaram em um mapa mental. Vou atravessar as portas que ela abriu, ou, 
pelo menos, observar, pelo olho mágico, os cômodos por detrás delas. 

Garotas, garotas foi composta por dezessete pinturas, tinta óleo, tinta de 
tatuagem, spray, acrílica e guache. Além das pinturas, oito desenhos. A galeria 
do BDMG Cultural contava com alguns painéis rosa malva, e estava iluminada 
também com pontos de luz colorida e luz negra. Você atravessava o painel 
principal, que guardava a galeria como uma folha de rosto. Por razões políticas, o 
BDMG Cultural seria fechado, depois de trinta e seis anos, fomentando a cultura 
em Belo Horizonte, contando com a memória e o acervo de diversas primeiras 
exposições, de artistas com trajetória atravessada pela cidade. A decisão passou 
pelo governo de Minas Gerais, e o governador Romeu Zema e a diretoria do Banco 
de Desenvolvimento de Minas Gerais não ouviram os protestos da classe artística, 
das pessoas trabalhadoras e entusiastas da cultura. A última das mostras do Ciclo 
de 2024, Garotas, garotas, foi também a última exposição, fechando quase quatro 
décadas de incentivo à arte e à cultura no Estado. Por isso, depois de subir as 
escadas que davam para a Galeria, só era possível vislumbrar as marcas onde antes 
havia uma placa de identificação. 

Figura 1: Leíner Hoki. Praia I e Praia II. Díptico. 2023. Spray, acrílica, óleo e tinta de tatuagem  sobre tela, 80 × 
60 cm e 30 x 40 cm. 

Fonte: Catálogo da exposição Garotas, garotas, do Ciclo de Mostras do BDMG Cultural, Belo Horizonte. 2024. 
Foto: Lucí Sallum.
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As obras estavam expostas descentralizadas, nas paredes e painéis. Algumas, 
séries e dípticos, já pediam disposições excêntricas, como é o caso das pinturas 
Praia I e Praia II [Figura 1]. A pintura menor se encaixa na maior como um 
rabinho, pela coincidência da mesa vermelha, na qual estão descansando os copos 
e um protetor solar. A mão de uma das figuras, de boné azul, óculos escuros e 
cabelos branco azulados, passa da tela menor para a maior, segurando uma garrafa 
de plástico. Na dupla de pinturas, Querela I e II [Figura 2], a primeira e a segunda 
não se encaixam em um retângulo perfeito, porque a imagem se encontra na 
linha entre o piso de caquinhos predominantemente vermelhos e a parede azul. 
Essa disposição acrescenta na pintura mais uma camada de perspectiva, que nos 
engloba no plano tridimensional da cena. De onde estamos, podemos imaginar 
que também está a dona da mão rosa neon que desponta para dentro da pintura, 
para quem a mulher que abraça a cadeira verde com as pernas olha, ralhando com 
um olhar de soslaio. 

Figura 2: Leíner Hoki. Querela I e II. Díptico. 2023. Spray, acrílica, óleo e tinta de tatuagem  sobre tela, 110 × 
140 cm (cada). 

Fonte: Catálogo da exposição Garotas, garotas, do Ciclo de Mostras do BDMG Cultural, Belo Horizonte. 2024. 
Foto: Luci Sallum.

Melendi começa seu texto evocando o que ela chama de “gênero antigo”, 
as conversation pieces, um tipo de retrato de grupo, que nasceu na Inglaterra do 
século XVIII. Em 1730, já era um gênero distintivo e imediatamente reconhecível, 
desenvolvido por artistas como William Hogarth, Gawen Hamilton e Charles 
Philips. Tais representações de retrato mais amplas, por vezes densamente povoadas, 
deram uma  “ênfase inédita na narrativa e no ambiente, foi continuada por nomes 
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como Arthur Devis, até que Johan Zoffany insuflou nova vida ao subgênero na 
década de 1760, tornando-o novamente popular e chegando até mesmo a garantir 
o patrocínio contínuo de George III e Charlotte.” (Retford, 2022, p.2, tradução 
nossa).

Como eram pinturas em pequena escala, era possível dispor em sua 
composição várias personagens. Na pintura Assembly at Wanstead House, na qual 
William Hogarth trabalhou entre 1728 e 1731, foi possível que ele pintasse uma 
assembleia de vinte e cinco pessoas, em uma tela de pouco menos que oitenta 
centímetros. “Dez anos depois, o trabalho final foi descrito por John Loveday 
como “Conversation-piece dessa família e da vizinhança” (Retford, 2022, tradução 
nossa). Para Kate Retford, autora de The Conversation Piece: Making Modern Art 
in Eighteenth-Century Britain (Retford, 2017) e Conversation Piece (Retford, 2022):

Essa denominação ressalta de forma clara a principal vantagem desses 

retratos multifigurativos: eles podiam representar uma ampla rede de pessoas, 

incluindo não apenas membros da família extensa junto à família nuclear, mas 

também amigos e associados. Assim, podiam expressar os laços e conexões 

fundamentais ao funcionamento da sociedade do século XVIII, retratando os 

encontros sociais que tanto evidenciavam quanto ajudavam a sustentar esses 

vínculos. (Retford, 2022, p.3, tradução nossa)

Para pessoas LGBTQIA+, esse movimento de ampliação – que inclui não 
somente a família nuclear e extensa mas também amigos e associados  – remete 
a um tipo de organização de coletividade comum. A ideia de família escolhida, 
em contextos LGBTQIA+, dá conta de estruturas comunitárias, de parentesco 
e familiares que escapam aos modelos fundamentados na heterossexualidade. 
Quando muitos da juventude LGBTQIA+ são violentados e expulsos do seio 
familiar, ou, por vezes, são obrigados a viver uma vida dupla, na qual performam 
heterossexualidade e cisgeneridade para seus parentes, a possibilidade de se 
relacionarem com uma “família por afinidade” é uma saída para uma vida mais 
vivível.  A aproximação que Melendi fez, entre minha pintura da turma sapatão 
(sapabonde), brasileira, popular, descontraída e a tradição das agremiações de 
nobres ingleses, com suas posses e relações, seus códigos de sociabilidade, chás e 
mesas de jogos, chamou minha atenção pelas convergências e divergências.

As conversations pieces do século XVIII cumpriam a função de registrar não 
apenas familiares e associados de seus patronos, da realeza e da aristocracia, mas 
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também guardar uma representação de suas posses. Um exemplo disso é a pintura  
A tribuna de Uffizi (1772-78), comissionada a Johann Zoffany (1733-1810) pela 
Rainha Charlotte, da Inglaterra (Royal Collection Trust, n.d.). Nela, o artista 
habilmente representa uma sala ricamente adornada, do teto ao chão, como as 
principais obras de arte da coleção do Grande Duque da Toscana. São copiadas 
mais de trinta obras de arte, entre pinturas e esculturas, em uma sala com dezenas 
de senhores debruçados sobre elas, apreciando-as atentamente. 

Deste modo, as conversation pieces não se resumiam à representação dos 
encontros sociais, mas eram uma oportunidade das classes abastadas registrarem 
suas propriedades, como pradarias, jardins e casarões, a exemplo da pintura de 
Philip Mercier (1689–1760) The Schutz Family and their Friends on a Terrace 
(1725), bem como publicizarem seus cômodos ricamente adornados e suas 
preciosas coleções de objetos, a exemplo d’A tribuna de Uffizi (1772-8) . 

No entanto, apesar da tentativa deliberada de representarem encontros 
sociais espontâneos, nas conversation pieces “a alta sociedade aparece posicionada 
e posando, ao mesmo tempo em que realiza esforços conscientes para parecer 
informal, escolhendo ser representada sem os uniformes ou atributos associados 
aos cargos que ocupava (Andrew, 2009, p. 32, tradução nossa). Como escreveu 
Patricia Andrew (2009) em sua resenha da exposição The conversation piece: 
scenes of fashionable life, com curadoria de Desmond Shaw-Taylor, que ocorreu 
nas galerias da Royal Collection em 2009, os ambientes representados nas pinturas 
são frequentemente domésticos, “e os aristocratas tendem a parecer de algum 
modo burgueses, sentados em grupos familiares tomando chá ou cercados por 
crianças.”(Andrew, 2009, p. 32, tradução nossa). Segundo a autora: 

Quando a cena se passa ao ar livre, são as atividades que estabelecem vínculos 

entre os indivíduos. A maioria dos retratados está, de algum modo, exibindo-

se, impressionando o espectador com seu status social, seus filhos e a riqueza 

acumulada em suas casas. Mesmo nos interiores contidos, despojados e 

econômicos de Arthur Devis, essas imagens constituem elegantes e refinados 

anúncios do século XVIII, funcionando como símbolos de status para seus 

habitantes. (Andrew, 2009, p. 32, tradução nossa)

Neste sentido, minhas pinturas, apesar de representarem encontros sociais, 
apresentam uma mudança de eixo fundamental. Há diversidade étnico-racial 
nas figuras retratadas, a diversidade corporal se dá a ver, as roupas e ornamentos 
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não são símbolos de nobreza e seus arredores as situam no sul global (cadeiras 
de plástico, mesas dobráveis de metal, bebidas populares, chinelos de dedo, piso 
de caquinhos vermelhos). Enquanto nas conversation pieces originais os corpos 
mimetizam informalidade, em minhas pinturas representam cenas familiares, 
descontraídas, guardando a característica de um frame, denunciando sua relação 
profunda com meu arquivo vídeo-fotográfico. Assim, meu trabalho se apresenta 
em um registro próprio, ao mesmo tempo que guarda certas semelhanças com o 
gênero antigo, conversando e mobilizando seus jogos formais e de composição de 
retratos de grupo. 

A representação da coletividade sapatão, no entanto, também se dá em um 
contexto específico, desafiador. Em um recente artigo Arte sapatão e  crítica da in/
visibilidade, ou brincadeiras (seríssimas) com nossa história visual (e sua ausência) 
(Pazetto, 2026), publicado pela pesquisadora e professora da Udesc, Débora 
Pazetto, a autora debruça-se sobre o perverso regime de visibilidade/invisibilidade 
que recai sobre as sapatonices. Sob o regime normativo da cisheterossexualidade1, 
as sapatonas são, na mesma medida, apagadas e escrutinadas. A este armário visual 
sapatão, Pazetto o nomeia de in/visibilidade, conceito barrado, para “sinalizar 
a tensão conceitual entre a invisibilidade generalizada imposta no regime de 
heterossexualidade compulsória e fragmentos visuais que persistem em suas 
frestas” (Pazetto, 2026, p. 8). 

Para lidar, portanto, com aquilo que, como minha pintura, teima em ser 
visto, Pazetto propõe “brincadeiras (seríssimas)” (Pazetto, 2026, p. 10) de “rastrear 
imagens que sobrevivem como fragmentos, sombras e lampejos” (Pazetto, 
2026, p. 10), e assim “inventar ferramentas críticas para analisar suas latências e 
permanências. Criar categorias, famílias e gradações para organizar as imagens – 
fragmentos – fofocas – que persistem” (Pazetto, 2026, p. 10). 

Pazetto então encaixa minha pintura no palco das imagens de sapabonde. 
Sapabonde foi uma banda sapatão do início dos anos 2000, que cantava funk com 
letras explicitamente sexuais e lésbicas, e cujo substantivo próprio acabou por se 
transformar em um substantivo comum, denominando qualquer grupo de amigas 
e amigues que reivindiquem a sapatonice. Débora Pazetto (2026), em seu artigo, 
elaborou o termo como um conceito no campo da crítica e da produção artística 
sapatonas: 

1	 Para aprofundar-se na compreensão de como a heteronormatividade articula sexualidade, padrões corporais, 
de comportamento etc. e assim contribui para o estabelecimento da cisheterossexualidade e a binariedade de 
gênero como padrões de inteligibilidade e desejabilidade, recomendamos a leitura do artigo: Ziller et al. 2022.
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A coletividade sempre foi fundamental na construção e sustentação da nossa 

existência, funcionando como espaço de reconhecimento mútuo, elaboração 

de linguagens próprias e resistência ao apagamento histórico. [...] O trabalho de 

Leíner é especialmente interessado na exuberância da coletividade sapatônica, 

que parece ser o foco em todas as pinturas da série Garotas, garotas, que 

mostram a interação gostosa entre dois bondes de gerações bem diferentes (as 

amigas dela e as amigas da tia) [...]. (Pazetto, 2026, p. 30-1)

Para a autora, as categorias são como as de um ballroom (um baile drag), 
“performáticas, isto é, não fixam identidades, mas permitem encená-las, expandi-
las e reimaginá-las” (Pazetto, 2026, p. 10). Para encontrar as imagens que desfilaram 
no baile, portanto, Pazetto lançou mão de uma tecnologia sapatão por excelência, 
que é tanto metodologia como dispositivo de encontro: o rebuceteio. 

Nos ambientes sáficos, a palavra rebuceteio é uma expressão da linguagem 
informal, usada para se referir a arranjos afetivos sexuais que acabam cruzando 
parcerias ao longo do tempo, não apenas entre lésbicas e sapatonas, mas envolvendo 
também bissexuais, pansexuais e pessoas trans que se identificam com o termo2. 
Como destaca a pesquisa de J. Motter (2025): “essa referência tem a ver com essa 
relação imediata que é feita com um certo ethos cultural lesbo-sapatão” (Motter, 
2025, p. 115). Motter destaca, em sua tese de doutorado, que a palavra rebuceteio 
teve uma de suas primeiras menções na literatura na obra de Vange Leonel, Balada 
das meninas perdidas (Leonel, 2003), na qual a protagonista buscava encontrar 
outras “meninas como ela”: 

Este seria um bom lugar, ela sabia, pois, uma vez no centro, no olho do furacão, 

seria difícil escapar, porque as meninas perdidas ficam sempre próximas, presas 

no centro idílico do furacão tormentoso, o famoso rebuceteio, a sapatosfera, 

onde, ela tinha certeza, seria fácil encontrá-las. Uma vez localizadas, precisaria 

apenas se jogar no meio delas e, cedo ou tarde, seria atraída, inevitavelmente, 

pela própria força gravitacional daquele movimento giratório, para a órbita de 

2	 Inicialmente, o termo rebuceteio pode ser lido como absolutamente relacionado à vulva (vulgo buceta) e, por 
consequência, a uma leitura que relaciona a vulva às mulheres (cisgênero) e as sapatonices à mulheridade. No 
entanto, acredito que a apropriação da palavra buceta por grupos de pessoas transmasculinas e não-binárias 
(como os termos: mascucetas, boycetas etc.) já nos apresenta caminhos para as fissuras deste pensamento 
cisnormativo. Além disso, no artigo Quem é o sujeito da lesbianidade? Contribuições de Monique Wittig, 
Judith Butler e Vir Cano (Silveira-Barbosa et al, 2026), debatemos a ideia de lésbica e sapatão a partir de três 
importantes pensadoras/es da Teoria Lésbica. Como indicado no artigo, me filio a estas autorias, que indicam 
que as sapatonices e as lesbianidades são muito mais expandidas do que fixas e normatizadas. 
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alguma novidade, uma menina ou duas querendo encontrá-la. (Leonel, 2003, 

p. 13)

É a partir deste termo original e seu contexto que Motter propõe um 
desdobramento, ao evidenciar a tessitura em movimento da sapatosfera, cunhando 
o termo rebuceteia: “essa rede-movimento se constitui, também, enquanto uma 
plataforma que possibilita diferentes interações entre sujeites, uma sapatosfera, 
que (re)produz seus próprios agenciamentos, entre sentidos, imaginários e práticas 
que constituem as lesbianidades e sapatonices.” (Motter, 2025, p. 116)

É a partir do movimento da rebuceteia, desse rebuliço entre gerações, entre 
bandos de meninas-menines perdidas, que me infiltro na secular tradição da 
pintura, rachando-a de dentro para fora. E este texto é parte da minha investigação 
de como a experiência da coletividade sapatão abre caminhos, germinando nas 
fendas.

Rachadura, fissura

Em um Encontro de Pesquisa em Lesbianidades, promovido pelo GEL-UFMG, 
grupo que integro desde 2018, ouvi a apresentação de Pacor, artista visual e 
poeta, cuja pesquisa Imagem-sapatão: práticas pensantes de racha/dura tornou-
se imediatamente uma referência. Elu começou sua apresentação saudando as 
pessoas que integravam o grupo: “essa cadeia de sapatonas que vão se ligando 
uma na outra para tecer redes fortes, maleáveis, como a Bethânia cantaria: redes 
que qualquer brisa verga mas nenhuma espada corta. Sapatão nunca anda só” 
(Grupo de Estudos em Lesbianidades - UFMG, 2025, 2:39). 

Bonde, rede, pessoas que se reúnem e se escolhem por afinidade. Na 
constituição da rede, a necessidade de vários laços e nós. Como observou Melendi 
em sua retomada das pinturas antigas, “havia um desejo de mostrar à sociedade 
da época os laços afetivos que reuniam os retratados.” (Melendi, 2024, p. 8).  
Nesse gênero, celebrava-se a convivência. Os corpos das figuras representadas 
nas conversation pieces são particularmente expressivos, apesar de os rostos não 
o serem, particularmente, por conta dos traços diminutos da pintura em pequena 
escala. “Rostos voltam-se uns para os outros para indicar a interação social” 
(Retford, 2022, p.4, tradução nossa), descreveu Kate Retford:
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Tratam-se de exibições diagramáticas dos gestos físicos que estruturavam a troca 

social: mãos dispostas segundo os preceitos dos manuais de conduta, reforçando 

gentilezas; gestos diretivos feitos de maneira suave e cortês para orientar a atenção; 

cabeças inclinadas mostrando pessoas que, educadamente, prestam atenção a seus 

interlocutores; sorrisos contidos e decorosos, indicando prazer com a companhia e 

com as atividades. Tais retratos também evidenciam uma sociabilidade enfaticamente 

inclusiva, com grupos de retratados dispostos em torno de mesas de chá e de cartas, 

enquanto aqueles que não participam desses pontos focais conversam em pares. 

(Retford, 2022, p. 4, tradução nossa)

Da minha parte, sorrisos contidos e decorosos dão lugar às gargalhadas 
acompanhadas de palmas efusivas. Os jogos continuam, uma partida de Imagem 
& Ação [Figura 3] substitui a mesa de cartas. O móvel que não é mais de madeira, 
mas de plástico ou metal, reposiciona essa socialização em outro tempo, outro 
lugar no mapa. Os maiores formatos das minhas pinturas permitem um trabalho 
de maior expressividade nos rostos das figuras, o que nem sempre significa um 
tratamento demorado, próprio das técnicas acadêmicas da pintura, como a 
carnação a óleo. Por vezes, aposto na síntese do desenho, que aprendi a gostar ao 
vê-la no hibridismo técnico das pinturas de Henri Toulouse-Lautrec, Egon Schiele, 
Francis Bacon e Edvard Munch.

Figura 3: Leíner Hoki. Imagem & Ação I e II, Díptico. 2023. Spray, acrílica e óleo sobre tela. 100 × 100 cm 
(cada). 

Fonte: Catálogo da exposição Garotas, garotas, do Ciclo de Mostras do BDMG Cultural, Belo Horizonte. 2024. 
Foto: Lucí Sallum.
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Como nas conversation pieces, a composição se desenvolve horizontalmente.
As figuras se destacam do fundo, mas também se misturam a ele, já que a técnica 
do spray utilizada abre mão do controle fino das linhas, ampliando-se em rastros 
nebulosos sobre a tela. As representações, apesar de identificáveis e definidas, 
brincam com o inacabamento. O desenho não é coberto por camadas e camadas de 
tinta, as pinceladas não são contidas e planejadas, mas espontâneas e provisórias.

Como minha orientadora no mestrado, foi com Maria Angelica Melendi 
que experimentei certos ritmos de pensamento, possibilidades de aproximação 
e composição dos argumentos e um respeito pelo lugar das obras e das imagens 
em qualquer consideração teórica sobre arte. Nos rastros de desenho livre e das 
pinceladas alla prima3, percebo, mais uma vez, o mistério, a impossibilidade da 
tradução/compreensão total ou universal. No próprio tratamento que escolho dar 
às imagens, busco preservar esta imprecisão, algo sempre escapa, as sapatonices 
são moventes, se enlaçam e desenlaçam em rastros e feixes.

Figura 4: Leíner Hoki. Karaokê em fundo vermelho, Karaokê em fundo verde e Karaokê em fundo preto, 2023. 
Tinta óleo, acrílica e spray sobre tela, 100 x 80 cm cada. Fotografadas na abertura da exposição, por Dynelle 

Coelho.

Fonte: Arquivo da artista

3	 Técnica derivada da expressão italiana que significa “de primeira”, “na primeira tentativa”, que exige que a pessoa 
artista tome decisões espontâneas antes que as camadas de tinta sequem, muitas vezes em apenas uma sessão de 
pintura. É conhecida também como “molhada sobre molhada”.
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Em Garotas, garotas, há uma série de quatro pinturas de Karaokê (Figura 
4) nas quais acredito ser possível visualizar os rastros de racha/dura. Em meu 
texto Notas sobre o método (2025), escrevi sobre minhas escolhas formais e suas 
motivações: “na pintura: basear-se no mínimo, escolher a síntese das formas, 
deixar o spray neon sugerir o corpo, a agitação, o movimento das figuras cantando 
em um karaokê mal iluminado, na última noite do ano.” (Hoki, 2025). Na galeria 
do BDMG, acompanham três dessas pinturas, de composição horizontal, suas 
imagens correspondentes em desenho, nanquim sobre papel. As pinturas e os 
desenhos se encaram em um corredor. Entre elas, virtualmente se posicionam as 
imagens fotográficas de meu arquivo, que deram origem às obras. Escrevi:

A imagem ruim (ou a minha pintura) é a bastarda ilícita de quinta geração da 

imagem original. [...] Pintar uma imagem ruim, baseada em um arquivo na 

intempérie, é apostar na possibilidade de ressurreição. Uma fotografia tirada 

por um celular com a câmera trincada, embaçada pela gordura do churrasco, 

úmida de suor e cerveja: uma imagem ruim desde seu nascimento. (Hoki, 

2025)

Melendi marca uma dupla questão do tempo nas pinturas e comenta essa 
derivação da fotografia. A operação da racha/dura não deixa de florescer porque 
seu arquivo foi corrompido. Ela não se fia à matriz, ou em uma origem recuperável. 
A partir e às vezes apesar da origem, a racha/dura se regozija, sopra-se vida na 
imagem, outra vez. Na minha pintura, aparece o tempo cronológico do arquivo 
(2017 a 2019, o atravessamento por 2018, com a ascensão da extrema direita no 
Brasil, com a eleição de Jair Bolsonaro), mas também as gerações de diferentes 
passados, que se encontram no presente:

Leíner nos narra acerca da temporalidade destas pinturas: derivam de um 

arquivo fotográfico que vai de 2017 até 2019, quando seu grupo de amigas 

mineiras, nascidas nos anos 1990, se encontrou com o grupo das amigas mato-

grossenses da sua tia, nascidas entre 1964 e 1980. (Melendi, 2024, p. 8)

Em seu texto sobre meu trabalho, Melendi (2024) faz referência a um termo 
que usei na apresentação da exposição:
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Nas rachaduras do mundo – a frase é da autora – nas frestas, nos entre-lugares, 

estas mulheres cantam, conversam, brincam, conversam, riem, conversam, se 

amam, conversam, desejam-se e conversam. (Melendi, 2024, p. 8) 

Quando escrevi sobre as rachaduras do mundo, naquela ocasião, o 
significante ainda era difuso. Queria dizer da fissura na heteronormatividade, 
onde as sapatonices florescem, nas miúdas resistências queer. Hoje, retomo a 
pesquisa de mestrado de M. Pacor, Imagem-sapatão: práticas pensantes de racha/
dura (Pacor, 2023), onde a palavra aparece cindida e é conceituada, inserida em 
uma prática arquivística com contradições e conflitos:

uma prática pensante de racha/dura – que abre espaço para infiltrações nessas 

lacunas oficiais, contaminando e transformando a exegese de algumas obras 

consagradas pelo arquivo de pretensa hegemonia do imaginário chamado 

História da Arte e trans-formando as leituras canonizadas de uma escritura 

igualmente hegemônica da lesbianidade. (Pacor, 2023, p. 13)

Não me escapava à época, como não escapou ao olhar de Pacor, que a palavra 
rachadura não faz menção somente a algo que está roto, quebrado ou trincado, 
mas que, no vocabulário popular, “racha” faz referência à vulva. “Uma racha 
dura”, escreveu Pacor, “é um órgão que se reapropria do que lhe foi retirado na 
ordenação binária dos sexos: endurecer, estar ereta e excitada. Estende o diálogo 
com o filme “Sapatão: uma racha/dura no sistema” de Débora Mc” (Pacor, 2023, 
p. 13). Se para Pacor a racha/dura se insere nas questões de arquivo, no meu caso 
também aparece como possibilidade de produção artística, antídoto ao véu de 
normatividade (ou ao armário), que deixou de representar ou de compreender as 
imagens e representações sapatonas como tais. Também é antídoto às taxonomias 
de identidades cristalizadas, que pretendem pinçar os espécimes (as identidades), 
congelando-as no tempo, em vez de observá-las em pleno voo4. 

Sobre sua materialidade, no conceito de racha/dura há um traço gráfico 
que só pode ser visto, mas que não muda a sonoridade da palavra, podendo 
apenas acrescentar uma pausa sutil. Este traço mudo pode ser relacionado ao 

4	 Em 2026 ainda vivemos violentas ofensivas contra os direitos de pessoas LGBTQIA+, em especial pessoas 
trans. Alguns movimentos de mulheres transexcludentes reivindicam o feminismo com o objetivo de defender 
uma definição essencialista e biologicamente determinada da mulheridade, rejeitando identidades trans e 
contribuindo para a manutenção da figura da “mulher autêntica” (Corrêa & Rodrigues, 2023). Essa “mulher 
autêntica” está relacionada à ideia normativa de lesbianidade, que, de acordo com essa visão, deveria ser uma 
mulher autêntica que se relaciona exclusivamente com mulheres autênticas (Silveira-Barbosa et al, 2026).
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neografismo que Jacques Derrida, filósofo franco-argelino, apresenta ao escrever 
différance, trocando o “legítimo” e (a ortografia correta, em francês, é différence) 
“pelo a transgressor” (Derrida, 1991, p. 33). A mudança é inaudível e decisiva para 
Derrida, instaurando um “jogo de semelhança fônica/alteridade gráfica” (Derrida, 
1991, p. 33). Esta intervenção gráfica, segundo Derrida, abre-se conceitualmente 
em feixes (Derrida, 1991, p. 34) que seguem para diferentes direções: 

a palavra feixe parece mais adequada a marcar a aproximação proposta com 

a estrutura de uma intrincação, de uma tessitura, de cruzamento que deixaria 

repetir os diferentes fios e as diferentes linhas de sentido – ou de força – tal 

como estará pronta a enlaçar outros. (Derrida, 1991, p. 34) 

A marca gráfica na palavra racha/dura, esse traço, se apresenta como uma 
possibilidade de rede, tessitura, rebuceteias, sempre em feixes, nunca assumindo-se 
completa. Fios que se encontram em laços e nós (os sapabondes e suas rebuceteias), 
pontas soltas ainda por tecer. Como na representação das figuras em minhas 
pinturas, borradas, incompletas de propósito, criamos um “espaço estranho” 
(Derrida, 1991, p. 36), como escreveu Derrida:

a diferença gráfica se afunda ela própria na noite, não assume nunca a plenitude 

de um termo sensível, mas se recolhe num nexo invisível, o traço de uma 

relação entre dois espetáculos. [...] é, pois, necessário deixarmo-nos remeter 

aqui para uma ordem que resiste à oposição, fundadora da filosofia, entre o 

sensível e o inteligível. (Derrida, 1991, p. 36)

Na pintura Visitantes (Leíner Hoki, 2023), o tratamento dado às figuras 
à direita é quase todo de traços sutis, por cima de um vibrante rastro de spray 
rosa neon. As pernas da figura à frente, à esquerda, misturam rosa e laranja e são 
quase que só uma sugestão. O traço gráfico de racha/dura, portanto, acrescenta 
uma dimensão que extrapola o meramente conceitual, sendo, ao mesmo tempo, 
material, formal, e pictórica. 

Monique Wittig, incontornável pensadora lésbica francesa, escreveu sua 
contribuição filosófica a partir da noção crítica da straight mind (que foi traduzida 
como pensamento hétero, mas também significa pensamento reto, direito, de 
direita, quadrado) que estabelece que a compreensão de mundo dominante é 
binária e fundamentalmente heterossexual. A autora critica o caráter totalizante 
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dos discursos que “nos impedem de falar a não ser que falemos nos termos deles 
[...] nos negam todas as possibilidades de criar nossas próprias categorias” (Wittig, 
2022, p. 59). No entanto, uma vez que Wittig nunca define a lésbica, abrem-se feixes 
interpretativos. Teresa de Lauretis (2003) compreende que a lésbica wittiguiana 
marca “um espaço conceitual de especulação e criatividade, uma posição de sujeito 
excêntrica e, portanto, potencialmente subversiva” (Silveira-Barbosa et al., 2026, p. 
8). Esta interpretação se coaduna com a experimentação ficcional como método 
de elaboração da lesbianidade na obra de Wittig, caminho produtivo de racha/
dura.

Wittig também foi uma escritora literária. Seus livros nos apresentam 
experimentações formais que também podemos encarar como as operações de 
racha/dura.  Em O Corpo Lésbico (Wittig, 2019), por exemplo, Wittig cindiu todos 
os pronomes pessoais com a barra oblíqua:

e/u falo com você, sua grande língua passa pelos m/eus olhos, você m/e lambe 

os ombros os seios os braços a barriga a vulva as coxas, chega um momento 

em que toda febril você m/e pega nas suas costas m/inha loba m/eus braços em 

volta do seu pescoço m/eus seios m/inha barriga apoiados na sua pelugem m/

inhas pernas apertam os seus flancos m/eu sexo saltando contra os seus rins, 

você se põe a galopar. (Wittig, 2019, p. 12-13)

No entanto, apesar da óbvia coincidência na utilização da mesma barra, a 
operação de racha/dura em Wittig não se dá por esta mera repetição do traço 
gráfico. Mais que isso, pode ser vista como uma proposta artística que mantém em 
aberto as categorias (escapando do pensamento straight), como um pé (sapatão), 
que nos impede de fechar a porta. 

As sapatonices, operando nas rachaduras, também se apresentam como 
possibilidade para representações das mulheridades nas artes visuais e, mais 
especificamente, na História da Arte. Como descreveu Melendi (2024), ao olhar 
para meu trabalho em Garotas, garotas: “As roupas mais simples, a falta de 
convenções, as risadas soltas. Pequenas histórias de amizade e companheirismo, 
sem poses lânguidas, nem exibicionismos.” (Melendi, 2024, p. 9). Em Resistentes 
(Hoki, 2021), escrevi:

5.

courbet pintou o sono
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depois do sexo

de duas mulheres

brancas

há quem diga

que a mão de uma delas

abre

os lábios de uma vulva nos lençóis da cama que se abre

em carne

barbara cani

uma mulher lésbica que estudava

na universidade federal do espírito santo

recortou

essas duas mulheres duas

mulheres brancas enlaçadas

e colocou em pé no lugar da vênus

o nascimento de vênus

de botticelli

aquelas mulheres enlaçadas

agora nascem

da fissura aberta de uma concha

um detalhe

um deslocamento cria

uma outra forma de nascer uma outra forma

de uma imagem nascer de uma outra forma (Hoki, 2021, p. 217)

Sobre essa representação das mulheres, na História da Arte, a crítica feminista 
já acumula grande fortuna (Mulvey, 1983; Nochlin, 2017; Pollock, 1988). Mas, 
ainda assim, acredito que as sapatonices em racha/dura podem contribuir, por 
serem capazes de desestabilizar até mesmo as mulheridades. “Uma mulher pinta 
as sujeitas do seu desejo e a si mesma entre elas” (Melendi, 2024, p. 8), escreveu 
Melendi. De fato, o título da exposição era Garotas, garotas. Mas essas garotas 
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eram afilhadas de Tamara Kamenszain (2022). No livro a autora argentina faz 
uma elaboração teórico-poética sobre o conceito de poetisa, que muitas vezes foi 
considerado inferior ao conceito de poeta. “Melhor poetas do que poetisas/ ficamos 
combinadas então/ para garantirmos um lugarzinho que seja/ nos cobiçados 
submundos do cânone” (Kamenszain, 2022, p. 6). A autora então vai nos guiando 
por uma reflexão provocativa sobre o lugar dos poetas e intelectuais homens 
cisgêneros, que são os vates, ocupando posição destacada na cultura e na sociedade. 
Kamenszain retoma a palavra poetisa e também a palavra garota, se denominando, 
algumas vezes, um nós: nós, as garotas dos lenços verdes (em referência às mulheres 
e pessoas que lutam pela legalização do aborto na Argentina). Como no poema de 
Kamenszain, a autora faz uso de linguagem neutra, faço uso do seu “garotas” como 
um conceito que diz menos sobre um gênero feminino definido, mas mais sobre 
uma possibilidade não-normativa de suspender o lugar dos vates, em um gesto 
parecido com o de M. Pacor (2023) e de Monique Wittig (2019), de deslocamento 
da ideia do pensamento straight e da lesbianidade normativa.

Nesse sentido, a representação das lesbianidades e sapatonices através da 
racha/dura, na minha pintura incompleta, efusiva, espontânea, tenta escapar 
do acabamento, tanto no sentido formal das técnicas e etapas da pintura a óleo, 
quanto na representatividade identitária que liga, sem percalços, as lesbianidades 
à cisgeneridade ou a quaisquer outras normatividades. 

A racha/dura, barrada, é uma operação cuja ação não resulta somente no 
mundo teórico, conceitual, mas que se desdobra materialmente na pintura (nas 
artes) e na performance da vida cotidiana das pessoas que querem criar e imaginar 
(artistas e fruidores). No meu caso, se desdobra nas pinturas de sapabonde, fazendo 
renascer os encontros da teia do rebuceteio. Ao serem colocadas no mundo, as 
pinturas criam a possibilidade de um novo ponto de encontro, lançando outros 
feixes para novos nós.

Como Vange Leonel (2003) descreveu, com força poética, o rebuceteio é 
uma maneira de encontrar: “Uma vez localizadas, precisaria apenas se jogar no 
meio delas e, cedo ou tarde, seria atraída, inevitavelmente, pela própria força 
gravitacional daquele movimento giratório, para a órbita de alguma novidade” 
(Leonel, 2003, p. 13). A invisibilidade lésbica (Rich, 2010) e a in/visibilidade sapatão 
nas artes (Pazetto, 2026) nos contam também de uma dificuldade de localização. 
Para P. Preciado, renomado autor queer espanhol, “a lésbica seria definida por essa 
ausência de localização espacial, apresentando-se como um elemento radicalmente 
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anticartográfico.” (Preciado, 2017, p. 8). O autor ainda caracteriza isto como a 
topofobia lésbica. Para ele: 

Se essa cartografia gay emerge como consequência da extrusão diante da opacidade 

criada pela cartografia dominante, a cartografia das práticas lésbicas aparece como 

um negativo da cartografia gay. Quer dizer, como sugere Teresa de Lauretis, fazendo 

referência à paradoxal situação da figura da lésbica em relação às tecnologias 

visuais: a lésbica se encontra no ponto morto do espelho retrovisor. José Miguel G. 

Cortés, inspirado por metodologias foucaultianas, explica: “as lésbicas, mais do que 

se concentrar num território determinado (ainda que ocasionalmente isso ocorra), 

tendem a estabelecer redes mais interpessoais. Quer dizer, elas não alcançam uma base 

geográfica tão clara na cidade e ocupam espaços mais interiores e íntimos, o que as 

priva – em grande proporção – de ter uma organização política tão evidente e nítida 

como acontece com os gays” (Preciado, 2017, p. 6) 	  		

Para Preciado, “a lésbica seria um fantasma ou uma identidade visual 
medida mais pela sua capacidade de escapar da representação e, portanto, mais 
caracterizada pela sua ausência do que pela sua presença.” (Preciado, 2017, p. 
8). Se sapatão é anticartográfico, talvez sua localização (sua representação, sua 
identificação) não possa estar nas vibrações e visibilizações da rebuceteia, e, assim, 
localizar-se no centro do desejo (de encontrar e ser encontrade, de “se jogar” no 
campo gravitacional desejante)? 

Talvez seja isso, escondido também na rachadura, o desejo. Rachadura, nessa 
palavra, há outra: fissura. Fissurado, além de significar uma brecha na inteireza, 
também significa uma vontade quase incontrolável, craving. Como nos lembra 
Pacor, a racha/dura é excitável, ela é sensível, inchada. O desejo a perturba e ela 
desponta por aí, provocando perturbações, fissurando, friccionando-se, no meu 
caso, minha pintura com a tradição.
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Figura 5: Leíner Hoki. Ritual I e II. Díptico. 2023. Spray, acrílica e óleo sobre tela. 50 x 70 cm e 80 × 100 cm. 

Fonte: Catálogo da exposição Garotas, garotas, do Ciclo de Mostras do BDMG Cultural, Belo Horizonte. 2024. 
Foto: Lucí Sallum.

Nas conversation pieces do século XVIII, nos conta Retford “há pouca 
sensação da palavra falada nesses retratos: os lábios nunca estão entreabertos” 
(Retford, 2022, p. 4, tradução nossa). Os rostos também são pouco expressivos. 
Mais um contraste com minha pintura, que Melendi bem observa. Nelas, “podemos 
nos deter nos personagens: estão aí [...] Conversam, bebem, riem as gargalhadas, 
jogam, cantam.” (Melendi, 2024, p. 9) [Figura 5]. As sapatonas “cantam, conversam, 
brincam, conversam, riem, conversam, se amam, conversam, desejam-se e 
conversam.” (Melendi, 2024, p. 9). É possível imaginar, a palavra sussurrada ao 
ouvido em Imagem & Ação I [Figura 3], a adivinhada e ainda incompleta na boca 
da mulher de branco, em Imagem & Ação III, a cantada nos microfones, a dita 
entredentes, a que se debulha em riso em Ritual I e II. Em conclusão, a aproximação 
que Melendi faz entre Garotas, garotas e as antigas conversation pieces não está a 
serviço de estabelecer uma genealogia da pintura sapatão, ou da representação da 
lesbianidade. Mais que isso, Melendi produz uma fricção com a tradição, na qual 
podemos ver que a racha/dura funciona tanto como operação crítica quanto como 
operação pictórica. 

Em nossas peças de conversas, a in/visibilidade sapatão não se fecha em uma 
representação estável nem busca conquistar um lugar no cânone ou na norma. 
Elas não recusam o diálogo com a tradição em pintura (com a qual se esfrega) e 
nem se pretendem uma ilustração das epistemologias sapatonas (com as quais se 
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enlaça e desenlaça). Tampouco dependem de um arquivo-origem imaculado para 
se amarrar. Elas habitam e operam a racha/dura, ela se joga no olho do furacão, na 
sapatosfera do desejo, fissurada, convite a outras rebuceteias, rastro neon. 
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