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Resumo:

Partindo dos filmes de época Retrato 
de uma jovem em chamas (Céline 
Sciamma, 2019) e Ammonite (Francis 
Lee, 2020), consideramos como o cinema 
contemporâneo traz histórias de mulheres 
artistas e cientistas do passado (pintoras 
retratistas no final do século XVIII; Mary 
Anning, paleontóloga britânica do início 
do século XIX; e, mais sutilmente, a 
compositora Clara Schumann), conhecidas 
nos campos de História das Ciências, 
da Pintura e da Música, a um público 
mais amplo. São mulheres marcadas por 
apagamentos na história canônica oficial, 
mas que contaram com reconhecimento 
público, ainda que ambíguo, em sua 
época, tal como dramatizado por esses 
filmes. Destacamos sequências em que se 
vê a materialidade do labor da pintura e 
do trabalho com fósseis, além de algumas 
performances musicais. Observamos que, 
em Ammonite, a figura e o recorte de classe 
social de Mary Anning são enfatizados 
em detrimento do reconhecimento de 
Charlotte Murchison como geóloga.

Palavras-chave:
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Cinema e outras artes
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Abstract:

Taking the period films Portrait of a 
Lady on Fire (Céline Sciamma, 2019) 
and Ammonite (Francis Lee, 2020), the 
article examines how contemporary 
cinema brings stories of female artists and 
scientists from the past (portrait painters 
in the late 18th century; Mary Anning, a 
British paleontologist from the early 19th 
century; and, more subtly, the composer 
Clara Schumann), known in their own 
fields of History of Sciences, of Painting, 
and of Music, to a wider audience. These 
are women who have been erased from 
official canonical history, but who enjoyed 
in their time public recognition, albeit 
ambiguous, as dramatized in these films. 
Particular attention is given to sequences 
depicting the materiality of the painting 
process and the work with fossils, as 
well as musical performances. It is to 
note that in Ammonite, Mary Anning’s 
figure and social class are emphasized to 
the detriment of Charlotte Murchison’s 
recognition as a geologist.
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Mulheres Artistas e Cientistas em Dois Filmes de 
Época Contemporâneos: Lidando com Histórias 
Apagadas

Introdução

Tem sido comum nas Ciências e nas Artes o resgate da produção feminina que foi 
apagada do cânone estabelecido. Aparecem vários nomes de mulheres como ativas 
em diversos campos científicos, quadros de pintoras são colocados em exposição 
em grandes museus do mundo e obras musicais de compositoras são apresentadas 
em salas de concerto. O cinema também tem se ocupado do assunto, muitas vezes, 
por meio do gênero das biografias (biopics) e em filmes de época.

No campo acadêmico, estudos de história das mulheres se fortaleceram 
principalmente a partir dos anos 1970, antes de voltarem a crescer no século XXI.1 
Na área específica da Música, por exemplo, destacam-se os trabalhos de Marcia 
Citron, autora que citaremos adiante. Em Cinema e Audiovisual, no século XXI, 
têm sido publicadas várias coletâneas que destacam mulheres atuantes nesses 
campos, com enfoque interseccional e decolonial, como as organizadas por 
Lusvarghi e Vieira da Silva (2019) e por Holanda e Tedesco (2017).

Mas, o que foram essas mulheres artistas? Exceções à regra? Ou será que 
suas histórias deixaram de ser contadas e, consequentemente, de existir? Estas são 
perguntas que constantemente atravessam o estudo da história das mulheres em 
relação ao cânone tradicional masculino. Linda Nochlin (1971/1988) intitulou seu 
influente artigo de 1971 “Por que não existiram grandes mulheres artistas?”. As 
coletâneas de Lusvaghi e Vieira da Silva e de Holanda e Tedesco buscam o resgate 
(certamente fundamental) de figuras femininas esquecidas, o que, para Nochlin, 
não resolveria a sua pergunta. Nela inspirada, Holanda (2020) a retoma, voltando-
se a cineastas mulheres no Brasil. Em considerações semelhantes às de Nochlin 
na pintura, enfatiza as condições adversas do meio social e observa que ocorreu 
um desencorajamento constante às mulheres cineastas, por seus pares ou por 
instituições, num mundo extremamente masculino.

Foi um filme de época recente da cineasta francesa Céline Sciamma, que 
trata, entre outros assuntos, do trabalho artístico feminino, a motivação para o 
1	 Higgins (2024) faz uma análise crítica a respeito desses momentos de maior produção quanto à história das 

mulheres especificamente na área da Música.
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presente artigo. Ao assistirmos a Retrato de uma jovem em chamas (Sciamma, 
2019), pensamos que a personagem vivida por Noémie Merlant faria parte de uma 
exceção ou seria uma licença poética: uma mulher pintora sem título de nobreza 
e vivendo de seu ofício na França do século XVIII2, dirigindo um ateliê-escola 
para meninas. Qual não foi nossa surpresa, quando descobrimos, ao buscarmos 
literatura acadêmica sobre pintoras no século XVIII, que, sim, mulheres retratistas 
na França do século XVIII eram algo corriqueiro, apesar de não aparecerem no 
cânone. Ou seja, aqui não se trata só de uma trajetória individual invisibilizada, 
mas de todo um fenômeno social encoberto e trazido à tona por estudos, como 
os de Séverine Sofio, teórica empregada por Sciamma como consultora do filme.

Foi um espanto semelhante ao nosso o que fez Sciamma realizar o seu 
longa-metragem. Não habituada a fazer filmes de época,3 a diretora afirmou ter 
sido atraída pelo assunto da invisibilidade das mulheres artistas do século XVIII. 
“Elas eram tão numerosas naquela época e eu não tinha noção disso (como todo 
mundo, suponho)”, disse, complementando: “Ainda me sinto muito chocada de 
que nunca tenha ouvido falar do fato de que havia uma cena artística tão rica na 
época” (Lott-Lavigna, 2020, para. 54).

Outro filme contemporâneo, Ammonite (Lee, 2020), mostra uma mulher 
de destaque num mundo masculino do passado. No caso, a paleontóloga do 
século XIX, Mary Anning, responsável por encontrar importantes fósseis. Além 
de Anning, ao assistir Ammonite, chamou-nos a atenção outra mulher apagada 
enquanto criadora. Trata-se de Clara Schumann, muito conhecida como pianista 
e divulgadora da obra do marido, Robert Schumann. No filme, a personagem 
Charlotte toca duas vezes ao piano uma obra de Clara. 

Nesse caso, o filme parecia estar resgatando exceções femininas do 
passado (principalmente, Mary Anning, mas também Clara Schumann). Porém, 
pesquisando a literatura de história da Geologia, descobrimos, com surpresa mais 
uma vez, que não só Mary Anning se destacava na Paleontologia do início do 
século XIX, mas houve toda uma gama de mulheres que trabalhavam na coleta de 
fósseis (Kölbl-Ebert, 2002; Buckland, 2025). Entre elas, Charlotte Murchison, que, 
sendo também personagem em Ammonite, não tem essa faceta explorada. Ou seja, 

2	 Não há, na verdade, nenhuma indicação precisa de tempo no filme em si, porém, a data de 1770 é indicada na 
sinopse do filme, no site da Unifrance (n.d.).

3	 Em sua filmografia, Sciamma tem privilegiado a temática queer, presente em Retrato de uma jovem em chamas, 
mas as histórias de seus outros filmes se passam no tempo atual.

4	 Todas as citações diretas em língua estrangeira são de tradução nossa.
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aqui, percebe-se outro fenômeno social relacionado a mulheres, no caso, cientistas. 
No entanto, diferentemente do que acontece no filme anterior, em Ammonite, o 
diretor Francis Lee optou por resgatar uma carreira de exceção e não o fenômeno 
como um todo.

Ao empregar Séverine Sofio como consultora de seu filme, Céline Sciamma 
mostra uma preocupação com a autenticidade histórica. A diretora afirmou que, 
após ler o roteiro, Sofio observou que “não havia anacronismos”, o que lhe deu 
confiança na condução de seu filme (Sciamma, 2019a, para. 6). No entanto, mais 
do que comprovar se um determinado filme é autêntico (e é preciso levar em conta 
que as personagens de Ammonite se referem a mulheres reais, enquanto as de 
Sciamma são fictícias), trata-se, neste trabalho, de considerar o que cada um dos 
dois filmes potencialmente suscita e como o faz em relação a essas mulheres. Ainda 
assim, fazemos algumas considerações, ao longo do artigo, sobre verossimilhança 
nas escolhas estéticas. 

Os dois filmes foram aproximados e analisados por Ana Bessa Carvalho 
(2024) a partir do aspecto queer. Embora façamos referência a esse aspecto ao 
longo do artigo, não faz parte de seu escopo discuti-lo com profundidade. Os 
dois filmes, na condição de objetos do presente artigo, surgiram inicialmente 
no contexto de nossa pesquisa de pós-doutorado, voltada a filmes autorais 
participantes de grandes festivais de cinema na década de 2010. Tendo a presença 
de música clássica preexistente como elemento de busca, o mapeamento resultou 
em mais de 200 filmes como corpus. Nele, havia um grande número de temáticas e 
escolhas estéticas, mas alguns filmes pareciam se atrair mutuamente, como partes 
de uma mesma constelação, proporcionando derivativos da pesquisa original. Tal 
foi o caso de Retrato de uma jovem em chamas e Ammonite.  

O objetivo deste artigo é, portanto, cotejar as formas de caracterização 
de mulheres artistas e cientistas nos filmes Retrato de uma jovem em chamas e 
Ammonite com a literatura especializada, observando estratégias utilizadas pelos 
filmes para trazer à tona essas histórias apagadas. 

Como estrutura do artigo, apresentamos inicialmente uma revisão 
bibliográfica sobre o trabalho de mulheres nos dois campos destacados no filme, a 
dizer, a pintura no século XVIII e a geologia no Reino Unido no século XIX, além 
de Clara Schumann, presente na trilha musical de Ammonite. A seguir, analisamos 
sequências dos dois filmes relacionadas ao trabalho artístico ou científico das 
mulheres, tendo em conta a forma de representar esse trabalho. 
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Nelas, o destaque é para o ato de pintar (no caso de Retrato de uma jovem 
em chamas) e para a busca e preparação dos fósseis (em Ammonite). Embora 
sejam trabalhos distintos, por outro lado, ambos são realizados com as mãos e 
dependentes de muita atenção, minúcia e rigor. As sequências escolhidas refletem 
essas aproximações que fazemos entre eles. Com o mesmo intuito de elementos 
aproximativos entre os dois filmes, escolhemos sequências com performances 
musicais. Partimos daquelas em que obras de Clara Schumann são tocadas em 
Ammonite e buscamos as sequências de performances em Retrato de uma jovem em 
chamas, com ênfase naquela que se dá na intimidade do lar, assim como na última 
sequência do filme, por ser a música tocada a mesma e porque, nesse momento 
do filme, a questão do olhar se faz de novo evidente. Também mencionamos 
sequências que, de certa forma, fazem referência a elementos da revisão bibliográfica 
apresentada, como, por exemplo, o uso de um nome masculino em trabalhos de 
mulheres.

Para a análise dessas sequências, foram utilizados métodos de análise 
fílmica. Dentre eles, o uso de frames que demonstrem aspectos mencionados no 
texto (Aumont & Marie, 1998). Também são enfatizadas relações entre elementos 
sonoros e da imagem (Carreiro & Alvim, 2016), especialmente nas sequências das 
performances musicais.

Mulheres Artistas e Cientistas no Passado: Alguns Fenômenos 
Coletivos e Diferenças de Circulação entre Esfera Pública e 
Privada

A literatura especializada mostra que pintoras retratistas foram comuns na 
França do final do século XVIII e os anos 1780 foram particularmente favoráveis 
(Ladoucette, 2021), dentro do que Sofio (2016a) chamou de “parêntese encantado”, 
englobando o período de 1750 a 1850. Nessa época, algumas mulheres conseguem 
ser admitidas na Académie Royale de Peinture et de Sculpture, criada em 1648, órgão 
de prestígio que ratificava alguém como artista (e origem dos que posteriormente 
entraram para o cânone), diferentemente de outras associações, que se baseavam 
num conceito mais próximo ao de “artesão” e do trabalho conjunto em ateliês 
(Ladoucette, 2021).

Ladoucette (2021) observa que, em 1754, uma proibição quanto à participação 
de mulheres na Academia é revogada, chegando a haver 15 mulheres acadêmicas 
em meio a 539 homens. O ensinamento acadêmico (tanto na Academia em si 
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quanto em ateliês de pintores acadêmicos) se baseava na prática do desenho a partir 
do modelo masculino nu – algo que levou a debates sobre a falta de pudor caso as 
mulheres fossem expostas a essa prática (Sofio, 2016a) - e eram privilegiados os 
gêneros de pintura de fatos históricos ou mitológicos.

Na época da Revolução Francesa, para além da Academia, o número de 
mulheres aumentou muito no Salon de la Correspondance (um meio para artistas 
exibirem suas obras), tendo elas usado o gênero do auto-retrato como modo de 
se estabelecerem (Ladoucette, 2021). Sendo um gênero pictórico bem menos 
prestigiado que a pintura histórica ou mitológica, o auto-retrato, como observa 
Sofio (2016b), foi um meio utilizado pelas mulheres pintoras para que, mais do 
que serem reconhecidas pela Academia, pudessem ser notadas pelo público e 
atraíssem a atenção da imprensa. Ou seja, independentemente de estarem ou não 
na Academia, não era algo incomum na época encontrar uma mulher pintora: 
“a particularidade nos anos 1780 [...] é que as mulheres artistas de repente se 
tornaram visíveis” e “não eram ditas como exceções pela primeira vez na história 
da pintura” (Sofio, 2016b, p. 3, itálico original). Sofio (2016b) também observa 
que, nessa época, as mulheres pintoras não eram apenas filhas de pintores, caso da 
maioria até então e da protagonista do filme Retrato de uma jovem em chamas. Ela 
acrescenta que, no caso de retratos, era comum que mulheres fossem pintadas por 
outras mulheres, tal qual no filme.

Com a chegada do século XIX, há, conforme Ladoucette (2021),um 
apagamento das mulheres pintoras, por mais que elas continuassem a existir. Por 
um lado, Ladoucette (2021) evoca o Código Civil de 1804, que declarava a mulher 
como “incapaz juridicamente” (p. 11). Na pintura, elas começam a se limitar a 
gêneros ainda mais desprestigiados, como naturezas mortas, e mesmo os auto-
retratos não mais as mostravam como artistas-pintoras (comum no período 
anterior), mas sim como mulheres quaisquer.

No campo da composição musical, Citron (1990) e Higgins (2024) 
dissertam sobre dificuldades que se impunham às mulheres no século XIX. De 
forma semelhante ao evocado no campo da pintura, o machismo da época por 
vezes as impedia de entrarem em conservatórios (instituições presentes no final do 
século), onde, além da educação musical, faziam-se vários contatos importantes 
para a carreira. Além disso, havia dificuldades de publicação das obras na imprensa, 
pois esta normalmente dependia de patronos que empregavam os músicos, sendo 
esse emprego formal algo que faltava às mulheres (Citron, 1990). Havia também 
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uma distinção evidente entre gêneros musicais mais destinados à esfera pública, 
como as sinfonias, e gêneros da esfera privada, como música de câmara e formatos 
menores de música, em que as mulheres, restritas à esfera doméstica, costumavam 
compor (Citron, 1990). Ser alçado ao cânone musical dependia de se estar na 
esfera pública, mesmo que alguns compositores, como Robert Schumann e Felix 
Mendelssohn, tenham tido excelência igualmente em obras de pequenos formatos 
para piano, próprias para a esfera privada.

A menção a esses dois compositores não é casual. Duas mulheres ligadas a 
eles, a esposa de Robert, Clara, e a irmã de Felix, Fanny, também foram compositoras. 
No caso de Clara, a fama em sua época de vida e posterior foi como intérprete e 
não como compositora. Ela se dedicou a tocar por toda a Europa, especialmente 
após a morte do marido, quando ficou responsável pela manutenção do lar e 
de seus muitos filhos. Tangorra (2009) mostrou as tensões entre Clara e Robert 
Schumann por meio do diário mantido pelos dois, evidenciando dificuldades de 
Clara para conseguir tempo para tocar, já que, além das tarefas domésticas e de 
cuidados com os filhos, a prioridade do piano era para a composição de Robert. 
No caso de Fanny, poucas de suas obras foram tocadas publicamente, para além 
dos seus salões privados, e poucas foram impressas, tendo sido algumas até mesmo 
publicadas no nome do irmão (Citron, 1990).

Por outro lado, o trabalho de Kopiez et al. (2009), com mapeamento e 
análise dos programas tocados por Clara Schumann ao longo da intensa carreira 
de concertista, mostra a confluência das obras executadas por ela com as que se 
tornaram posteriormente canônicas no repertório de salas de concerto até hoje. 
Ou seja, se Clara Schumann não teve um papel tão relevante como compositora 
em sua época, não é menos importante – embora isso não seja reconhecido – a sua 
influência na formação do cânone musical vigente.

No campo da Paleontologia e da Geologia, há uma situação semelhante 
relativa à participação das mulheres no tocante à dificuldade de publicação e 
à restrição a um ambiente mais privado e menos oficial. Porém, a participação 
das mulheres nesses campos é significativa no Reino Unido entre 1780 e 1850 
(Buckland, 2025). Kölbl-Ebert (2002) conta que, no início do século XIX (época 
do filme Ammonite), como a Geologia e a Paleontologia ainda não eram campos 
científicos profissionalmente organizados no Reino Unido, muitas das pessoas que 
neles atuavam o faziam por interesse, sendo, em grande parte, pessoas abastadas, 
com tempo para viajar e se dedicar à atividade. Por causa desse caráter não 
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profissional (portanto, sem a disputa de postos de trabalho), havia um grande 
número de mulheres. Nas atividades de coleta de fósseis em campo e feitura de 
desenhos, as mulheres estavam particularmente bem representadas (Buckland, 
2025).

Buckland (2025) justamente discute a separação, normalmente feita 
pela história canônica da Geologia, entre essa atividade de coleta dos dados e 
a formulação de teorias (feita por membros da Geological Society of London). 
Ela advoga que tal separação não se aplica ao fazer científico do início do século 
XIX, em que a coleta e os desenhos eram atividades fundamentais e intrínsecas à 
teorização.

Muitas dessas mulheres atuavam junto com seus maridos, caso de Charlotte 
Murchison (1788-1869), e, como não era permitido publicar seus achados em seus 
próprios nomes (embora tenha havido exceções), eles acabaram obliterados sob os 
nomes dos maridos. Outra dificuldade era a proibição à aceitação de mulheres na 
Geological Society of London, vigente até 1919 (Kölbl-Ebert, 2002), o que não as 
impedia, entretanto, de participarem de associações locais, ainda que dependendo 
de terem companhia masculina para que pudessem assistir às palestras.

Mary Anning (1799-1847) fugia a esse padrão, no sentido de que fazia parte 
da classe trabalhadora e ganhava a vida vendendo fósseis na loja da família. O 
fato de ter sido responsável por encontrar inúmeros espécimes fez com que ela 
ganhasse o respeito dos paleontologistas da época (Kölbl-Ebert, 2002). Ela aparece, 
por exemplo, numa pintura do ano aproximado de 1842, de autoria de William 
Gray, com a legenda “the celebrated geologist of Lyme Regis” (Torrens, 1995, p. 271). 
Porém, as dificuldades já expostas se aplicavam também a ela.

Em resumo, a partir dessa revisão bibliográfica dos três campos em questão 
(Pintura, Música e Geologia), observamos que diversos processos contribuíram 
para o apagamento de mulheres artistas e cientistas, mas um foi comum a todos: a 
dificuldade ou mesmo proibição de entrada de mulheres em instituições de cada um 
dos campos (as sociedades acadêmicas respectivas e os conservatórios de música). 
Outro problema comum aos campos da Pintura e da Música para a entrada das 
mulheres no cânone foi a dedicação delas a gêneros artísticos menos considerados 
em sua época e que eram acessíveis às mulheres, como os auto-retratos e a música 
de câmara. Porém, ainda assim, houve exclusão das mulheres, no sentido de que 
homens que se dedicaram aos mesmos gêneros permaneceram no cânone. No caso 
da Geologia do século XIX, em particular, a atividade de coleta de fósseis e feitura 
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de desenhos (a que se dedicaram muitas mulheres) acabou sendo desconsiderada 
como atividade científica, ao passo em que essa distinção não existia na época, 
como destacado por Buckland (2025).

Retrato de uma Jovem em Chamas: o Ato de Pintar e 
Performances Musicais

A trajetória da personagem da pintora Marianne corresponde a alguns aspectos 
tratados no item anterior. Filha de um pintor – característica frequente tanto em 
artistas homens quanto mulheres da época (Nochlin, 1971/1988) –, ela é contratada 
para fazer o retrato de Héloïse, jovem de origem nobre prometida em casamento. 
Além da continuidade na profissão paterna, há uma continuidade dentro da 
família de Héloïse, pois o pai de Marianne fora o responsável pelo retrato da mãe 
da jovem quando morava em Milão, antes de ir se casar na França. Héloïse deverá 
fazer o caminho oposto após o retrato feito por Marianne.

No início do filme (cronologicamente, anos depois de ter conhecido Héloïse), 
Marianne está no seu ateliê para meninas aprendizes de pintura, estabelecimento 
que vimos ser comum na época (Sofio, 2016a). Ela posa para as alunas fazerem seu 
retrato (Figura 1). De sujeito ativo (pintora e dona do ateliê), Marianne se coloca 
como modelo (objeto do olhar), mas são jovens mulheres – e não jovens moços – 
as pessoas que a observam e a retratam. Com efeito, nesse filme, a questão do olhar, 
ou melhor, de quem (sujeito) olha para quem (objeto) e da devolução do olhar 
do objeto ao sujeito, é central. Marianne não é um modelo comum, pois, como 
observa Negreiros de Souza (2024), está na posição de mestra, de transmissora de 
conhecimento, que temporariamente se dispõe a ser modelo para as alunas.

Figura 1: Marianne posando e alunas a desenhando em seu ateliê.

Fonte: frames de Retrato de uma jovem em chamas.
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No final do filme, a trajetória de Marianne nos evoca alguns entraves das 
pintoras da época, como a dificuldade de poder participar do Salon com uma 
pintura mitológica (com o tema de Orfeu e Eurídice), tendo que usar o estratagema 
de assinar com o nome do pai. Num momento anterior do filme, à pergunta de 
Héloïse sobre se pintava modelos nus, Marianne diz que não tem o direito de 
pintar homens. Atribui, criticamente, como razão para isso, não o pudor, mas a 
tentativa de se impedir as mulheres de fazerem “grandes quadros” (entendendo-se 
por essa expressão, os gêneros das pinturas históricas e mitológicas). Como vimos 
anteriormente, a proibição de pintar modelos nus foi um grande obstáculo para 
o desenvolvimento artístico das mulheres da época (Nochlin, 1971/1988; Sofio, 
2016a).

Muito do filme se passa no processo de produção do retrato de Héloïse por 
Marianne. Os créditos iniciais começam sobre imagens de mãos femininas que 
traçam contornos numa tela, expondo desde já um dos aspectos centrais do filme: 
o fazer artístico por uma mulher. Lécole-Solnychkine (2022) observa que, nessa 
sequência, são mãos diferentes que aparecem em campo, remetendo às mãos das 
alunas do ateliê de Marianne, que a estão retratando na primeira sequência. Ou seja, 
são mãos de várias mulheres como agentes. Além disso, a ênfase na materialidade 
do ato criativo em processo dá uma dimensão de artisanat, do pintor como um 
artesão, da arte como techné.

A relação ativo/passivo no ato de pintar foi inscrita, muitas vezes, ao longo 
da História, numa assimetria de gênero: o homem como o agente, o pintor, e a 
mulher, como a sua modelo-musa, objeto também de prazer de seu olhar. Tal 
relação entre o agente do olhar e seu objeto foi pensada no cinema no famoso 
ensaio de Laura Mulvey (1975/2003), com a tese de que a imagem da mulher no 
cinema clássico hollywoodiano servia ao prazer visual masculino. 

O filme Retrato de uma jovem em chamas complexifica essa relação, pois, 
além de mostrar diegeticamente uma mulher (Marianne) retratando (e olhando 
com desejo) outra mulher (Héloïse), o olhar é devolvido por Heloïse e ela põe 
em cheque o trabalho de Marianne. Isto é, Héloïse não é um modelo passivo. Ela 
critica a representação que Marianne fez dela na primeira versão do quadro, ao 
que a pintora responde evasivamente, evocando as convenções da pintura que 
segue. Enquanto posa, Héloïse olha para Marianne com expressão de prazer. Ela 
prova que seu olhar é ativo quando pede que Marianne venha para sua posição 
de modelo e, a seguir, descreve com minúcias os pequenos movimentos corporais 
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que a pintora faz enquanto trabalha. Nisso, Héloïse dá mostras de seus sentimentos 
por Marianne.

Dessa forma, para Carvalho (2024), o filme não propõe uma simples inversão 
do olhar masculino teorizado por Mulvey (1975/2003), nem a masculinização 
da pintora Marianne, mas sim uma alternativa a esse olhar patriarcal tanto em 
forma quanto em conteúdo. Negreiros de Souza (2024) observa que tal equilíbrio 
dos olhares entre pintora e modelo vai favorecer a história de amor entre as duas, 
sendo o equilíbrio ainda melhor constituído após a confissão de Marianne a 
Héloïse sobre a missão de retratá-la (no início do filme, Marianne tenta se passar 
por alguém contratada apenas para fazer companhia a Héloïse e faz o retrato dela 
de memória, a partir de esboços). 

Mais adiante no filme, é Héloïse quem vai propor ativamente a Marianne 
um tema incomum para um quadro: a representação da execução do aborto da 
empregada Sophie. Um quadro em pequeno formato, que ficaria guardado na 
intimidade e não exposto publicamente.5 Outro desenho de Marianne a pedido de 
Héloïse é feito após um momento íntimo das duas: a pintora faz seu auto-retrato 
na página 28 do livro Metamorfoses (de Ovídio), de modo que Héloïse pudesse 
guardar uma lembrança dela – procedimento comum numa época em que não 
havia fotografia. Como o outro, tal desenho é destinado à esfera da intimidade, 
embora Héloïse tenha a astúcia de fazer evocá-lo num retrato dela de anos depois, 
exposto na esfera pública do Salão: ela posou com o livro entreaberto justamente 
na página 28.

Em sua análise de quadros tendo mulheres como objeto, Garb (1998) observa 
que “olhar (pintar) é acariciar, possuir” e que o ato de pintar está “associado não 
só à visão e ao domínio, mas também ao tato e à autoconfiança” (p. 229). Além de 
associar o olhar/pintar ao pólo ativo e criativo da relação pintor-modelo (embora 
essa relação seja desconstruída no filme), Garb enfatiza o tato, o tocar do pincel 
na tela, algo que começa já nas primeiras imagens do filme, como evocamos 
anteriormente, mas que continua nas várias sequências em que Marianne pinta o 
retrato de Héloïse (Figura 2).

5	 Carvalho (2024) aponta que essa pintura fictícia poderia ser a primeira sobre a temática do aborto, inexistente 
no século XVIII, embora presente em quadros de pintoras do século XX em diante, como em vários de Frida 
Kahlo. É especulação interessante, proposta pelo filme, pensar se tais obras um dia existiram e se elas se 
perderam.
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Figura 2: o ato de pintar de Marianne e o toque do lápis e do pincel.

Fonte: frames de Retrato de uma jovem em chamas.

Ao mostrar essas diversas fases do processo de confecção do quadro, Sciamma 
dá conta do que Bazin (1991) mostrara como um dos problemas normalmente 
evocados pela crítica a respeito de filmes sobre pintura, a dizer, a perda da 
dimensão geológica do quadro, com suas várias camadas. Segundo Bazin (1991), 
ao discorrer sobre o filme O mistério de Picasso (Clouzot, 1956), uma qualidade 
deste filme seria apresentar uma dimensão bergsoniana de temporalidade por meio 
dessas fases intermediárias. Sciamma faz algo semelhante em seu filme, inclusive, 
mostrando a desistência de Marianne de uma primeira versão do quadro. Lécole-
Solnychkine (2022) destaca que o filme de Sciamma oferece uma reflexão sobre o 
tempo de criação e a memória, que vai resultar no quadro “ao longo de sua dupla 
emergência pictórica e cinematográfica” (p. 197). 

Em todo esse processo, as mãos filmadas são as de uma verdadeira pintora, 
Hélène Delmaire. Ainda que Delmaire siga, para o filme, a tradição dos retratos 
do século XVIII, Negreiros de Souza (2024) observa influências contemporâneas 
em diversos quadros do filme. Por exemplo, no primeiro retrato de Héloïse feito 
por Marianne, do qual a pintora desiste ao esfregar com um pano a parte do rosto. 
A imagem resultante remete à série Eyeless de Delmaire. O filme introduz, assim, 
um anacronismo intencional, numa coexistência de duas épocas, colocando-as em 
diálogo uma com a outra (Negreiros de Souza, 2024).

Além do processo da pintura do retrato de Héloïse, o filme apresenta três 
sequências de performances musicais, sendo duas delas do movimento “Presto” 
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do concerto Verão (um dos componentes das Quatro Estações), do compositor 
Antonio Vivaldi (1678-1741), tocado ao cravo por Marianne para Héloïse, e, ao 
final, presente numa apresentação pública num teatro. 

Sciamma disse que escolheu o “Presto” de Vivaldi porque “queria uma 
música que todo mundo conhecesse”. (Sciamma, 2019b, para. 7).6 Há, aqui, uma 
liberdade da diretora em relação a uma verossimilhança estrita, pois, nos anos 
1770, a música vocal ainda era predominante em relação à instrumental. Embora 
os concertos públicos estivessem começando a se desenvolver na França, com 
repertório misto vocal e instrumental, a ópera ainda era central na vida social 
francesa nessa época (Johnson, 1995). Arriscamos a dizer que Marianne talvez 
tivesse tocado uma ária de ópera para Héloïse.  

Não se trata de condenar anacronismos da parte musical do filme, pois 
eles se mostram propositais (semelhante ao anacronismo emergido nas pinturas 
de Delmaire, analisado por Negreiros de Souza, 2024). Isso fica claro na opção 
da diretora por uso de música original diegética contemporânea7 na sequência 
noturna em que Héloïse e Marianne encontram um grupo de mulheres para 
buscarem ajuda para o aborto de Sophie.

A primeira performance do “Presto” se dá na intimidade da casa. Héloïse 
pede que Marianne lhe conte como é a música nos teatros. Marianne se senta, então, 
ao cravo e começa a tocar o “Presto”, explicando as imagens evocadas pela música. 
Embora não seja da classe dominante, como Héloïse, ela mostra um conhecimento 
de música para além do seu ofício na pintura. Por outro lado, diferentemente dos 
momentos do ato de pintar, em que víamos as mãos exercendo um ofício artístico, 
agora não vemos as mãos de Marianne tocando as teclas do cravo. Por sua vez, o 
plano das duas jovens lado a lado, junto ao instrumento, reforça o momento de 
proximidade feliz entre elas (Figura 3). Lécole-Solnychkine (2022) observa, nesse 
enquadramento, que a flama do fogo da lareira entre as jovens remete à paixão 
nascente das duas.

6	 Com efeito, o “Presto” é uma das partes das Quatro Estações mais recorrentes em filmes contemporâneos, como 
mostrou nossa pesquisa de pós-doutorado. Greig (2021) constatou que as obras de Vivaldi se tornaram uma 
escolha comum no cinema desde o pós-guerra.

7	 Para uma análise dessa sequência, ver em Alvim (2025).
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Figura 3: Marianne toca o “Presto” de Vivaldi e Héloïse escuta.

Fonte: frames de Retrato de uma jovem em chamas.

Ao final do filme, durante a apresentação da música de Vivaldi num teatro, 
Marianne olha para Héloïse, que não a vê. Nesse momento, o filme não dá chance a 
Héloïse para a devolução do olhar ou para que se perceba observada. Marianne está 
num setor do teatro com várias outras pessoas, enquanto Héloïse, na qualidade de 
membro da classe dominante, está em destaque, sozinha num camarote próximo 
ao palco. A câmera se demora no plano do rosto de Héloïse muito mais do que 
seria esperado. Vemos, assim, um retrato vivo, como observado por Lécole-
Solnychkine (2022), um tableau vivant em que o caráter pictural se investe aos 
poucos do caráter fílmico, com as nuances das emoções do rosto de Héloïse em 
lágrimas e sua respiração arfante motivadas pela música, como se o “Presto” fosse 
o responsável por conferir o caráter vivant do retrato. Longe de que vejamos a 
não devolução do olhar como uma capitulação do filme à ordem patriarcal, aqui 
nos parece que Sciamma enfatiza o trágico da impossibilidade da relação amorosa 
entre as duas, não só por ser esta uma relação homossexual8, mas também pelas 
diferenças de classe social.

Ammonite: a Ciência em Campo e a Música na Intimidade

O título do filme é “a forma inglesa da palavra amonite ou amonoide, um tipo 
de molusco fóssil” muito comum na chamada Costa Jurássica de Lyme Regis, no 
Reino Unido, onde Mary Anning fazia suas coletas (Ginach et al., 2025, p. 90).

O diretor Francis Lee disse que encontrou a história de Mary Anning por 
acaso, mas que foi especialmente tocado pelo fato de que ela, como ele, vinha 
da classe trabalhadora (Hammond, 2023). Talvez por isso o aspecto da classe 

8	 Carvalho (2024) considera a não continuidade do amor das duas, assim como as das personagens de Ammonite, 
como algo comum em histórias queer referentes ao passado, sendo essa característica parte das inúmeras 
injustiças feitas aos corpos queer. 
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social neste filme seja mais fortemente construído que os de gênero e sexualidade, 
embora os dois estejam também lá, como iremos desenvolver.

Esse aspecto de classe já está na primeira sequência do filme, passada no 
British Museum, em Londres. A primeira imagem do filme é a de uma mão com 
um pano esfregando o chão, algo que nos remete à imagem inicial do roçar do 
pincel em Retrato de uma jovem em chamas e ao sentido do tato. Porém, logo 
veremos de quem é a mão, de uma empregada, e o baixo estatuto social desse 
trabalho é evidenciado: uma voz masculina ordena asperamente que a mulher 
se afaste para a passagem de um objeto valioso (o ictiossauro coletado por Mary 
Anning em 1812). Assim, nesse primeiro minuto de filme, diferenças sociais e de 
gênero são destacadas.

É também uma violência (simbólica) de gênero a que se segue. A placa 
pendurada no fóssil, “Sea Lizard, found by Miss Mary Anning, Lyme Regis”, é 
substituída por “Ichthyosaurus Lyme Regis presented by H. Hoste Henley Esq.”. 
Assim, o nome de Mary Anning desaparece em função daquele do homem (H. 
Hoste Henley) que comprou o objeto. 

Depois da primeira sequência no museu, veremos Mary Anning em seu 
trabalho de coleta de fósseis na praia de Lyme Regis. É um trabalho duro: vento, 
frio, vestimentas inadequadas (Mary Anning usa saia por convenção social, mas 
precisa prendê-la nas calças que usa por baixo para que não lhe atrapalhe a subida 
do penhasco rochoso em busca de um espécime), retirada de espécimes grandes 
da rocha e risco de acidente. É, portanto, um trabalho que, além da capacidade 
intelectual de identificar possíveis espécimes, depende de uma habilidade física 
e de certa força – algo que, em senso comum, não se associa ao sexo feminino. 
O trabalho e a queda de Mary Anning nessa sequência são recompensados pelo 
achado de um amonite (Figura 4). Além do achado dos fósseis, o trabalho inclui a 
sua preparação, na qual o achado é esculpido com uma espátula (Figura 4), o que 
aproxima esse trabalho à techné de artistas.9

9	 No filme, Mary Anning também se mostra capaz de pintar para além dos desenhos diretamente ligados à 
Paleontologia, pois, quando Charlotte está convalescendo e dormindo, ela a desenha num caderno. Podemos 
aproximar essa cena às de Marianne desenhando Héloïse sem ser observada na parte inicial do filme anterior. 
Nas duas sequências, o olhar e o trabalho de quem desenha é feito sem a concordância ou consciência da 
modelo.
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Figura 4: Mary Anning coletando um amonite e em trabalho de preparação

Fonte: frames de Ammonite.

Em contraste com a caracterização de Mary Anning em atividades voltadas 
ao trabalho com os fósseis, o que inclui suas roupas e mãos sujas, a outra personagem 
feminina histórica, Charlotte Murchison, é apresentada no filme com todo um 
rol de atributos associados ao sexo feminino de classe alta da época: veste roupas 
finas, borda, toca piano, e, mais do que tudo, é acometida por uma melancolia que 
faz seu marido deixá-la um tempo sob a guarda de Mary Anning. 

A verdadeira Charlotte Murchison efetivamente passou um tempo na casa 
de Mary Anning em 1825, porém, nessa época, já tinha grande conhecimento de 
Geologia e a estadia foi baseada numa grande troca intelectual, o que pode ser 
notado em cartas das duas (Buckland, 2025). Ou seja, o filme toma uma licença 
poética em relação à figura de Charlotte (inclusive, em relação à idade: a verdadeira 
Charlotte era dez anos mais velha que Mary), exaltando as diferenças sociais entre 
ela e Mary para facilitar dramaticamente o surgimento da paixão proibida. Mary 
aparece como uma instigadora de um interesse nascente de Charlotte pelos fósseis: 
depois de um tempo, a jovem passa a ajudá-la em seu trabalho (Figura 5). Porém, 
não fica claro no filme se esse interesse da Charlotte fictícia permaneceu depois da 
estadia em Lyme Regis.

Figura 5: Mary e Charlotte coletando espécime na praia e na preparação

Fonte: frames de Ammonite.
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	Não há pistas de que tenha havido um relacionamento amoroso entre 
essas mulheres reais. O diretor Francis Lee justificou: “Depois de ver a história 
queer ser rotineiramente tornada hetero pela cultura, e tendo em vista que não há 
qualquer evidência de relação heterossexual quanto a essa figura histórica [Mary], 
não é permitido vê-la em outro contexto?” (Kermode, 2021, para. 5). Essa posição 
política de Lee, homem gay, enxertando o elemento queer no filme, corresponde 
ao fenômeno que Belén Vidal (2021) designa como uma “queerificação” de figuras 
reais do passado em filmes contemporâneos. Carvalho (2024) também observa 
uma posição política em filmes feministas e/ou queer de frequentemente se 
voltarem a histórias do passado para as reinventarem.

	Outro posicionamento político de Francis Lee vem com a escolha da obra 
Romanze em lá menor de Clara Schumann para ser tocada diegeticamente por 
Charlotte10. Em entrevista que fizemos com diretor por e-mail11, ao perguntarmos 
se a escolha da compositora havia sido proposital, ele confirmou, acrescentando: 
“Achei bom o paralelo entre ela e Mary Anning. Outra mulher não reconhecida 
do período. Achei que seria importante enfatizar isso com essa obra” (F. Lee, 
comunicação pessoal, 11 de junho de 2024).

	Charlotte toca a obra duas vezes num pequeno piano na casa de Mary Anning. 
A primeira vez é quando, ainda convalescente, ela toca só o tema e é observada 
por Mary. A segunda vez é depois que as duas iniciaram o relacionamento. A 
sequência, noturna e interior, começa com Charlotte bordando (um atributo 
“feminino”). A seguir, ela toca toda uma seção da música, enquanto Mary fuma 
(um atributo “masculino”) (Figura 6). Embora as duas não estejam fisicamente 
próximas e Mary esteja de costas para Charlotte, é, como na primeira sequência 
de performance musical em Retrato de uma jovem em chamas, um momento de 
prazer e de felicidade para as duas.

10	 Romanze em lá menor foi composta em 1853, portanto, depois do tempo de vida de Mary Anning. Por outro 
lado, indo na direção da verossimilhança, foi a própria atriz Saoirse Ronan que a executou e há planos das mãos 
dela.

11	 O envio das perguntas foi mediado pela empresa produtora See-Saw Films durante o mês de junho de 2024. 
À pergunta da empresa sobre se o conteúdo seria publicado, esclarecemos que provavelmente comporiam um 
artigo a ser escrito sobre o filme no futuro. As perguntas eram relacionadas à parte musical do filme, não 
contempladas em entrevistas já presentes na mídia, como as de Hammond (2023) e Kermode (2021).
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Figura 6: Charlotte toca Romanze de Clara Schumann e Mary escuta

Fonte: frames de Ammonite.

	Ao mudar a trajetória da Charlotte Murchison real, Francis Lee dá atenção 
a outros problemas com que mulheres se confrontavam na época: os tratamentos 
de melancolia (Johri, 2024), muitas vezes, brutais e ineficazes, incluindo banhos 
de água fria. Porém, ao retirar a sua importância como geóloga, Lee acaba 
promovendo o apagamento de Charlotte e de todo um grupo de mulheres cuja 
imagem, divulgada posteriormente, de serem apenas “esposas-ajudantes” foi 
criticada por Buckland (2025).

	Acreditamos que essa opção de Lee tenha se dado, para além de motivações 
dramáticas funcionais do roteiro, devido ao fascínio do diretor pela figura de Mary 
Anning como parte da classe trabalhadora. Ou seja, a questão da classe social 
se sobrepôs às de gênero e sexualidade. Enquanto personagem, Mary opta pelo 
trabalho em detrimento da continuidade amorosa, ao recusar a oferta de Charlotte 
de morar com ela em Londres. Mais uma vez, há a impossibilidade da relação 
amorosa queer, notada por Carvalho (2024), embora a alternativa oferecida pela 
personagem Charlotte do filme fosse por meio de um quase aprisionamento de 
Mary Anning em sua casa. Nessa recusa e opção por sua liberdade de trabalho, Mary 
está em consonância com personagens femininas do cinema contemporâneo.12

Conclusões

Em entrevista aos Cahiers du Cinéma, Marc Ferro observou que, entre os inúmeros 
desafios enfrentados pelo historiador, há o de “descobrir uma realidade não visível” 
(Ferro, 1992, p. 77). Embora os filmes aqui considerados sejam obras de ficção e 
sem intenção de se tornarem documentos históricos, ambos apresentam histórias 
não imediatamente visíveis, caso se siga um cânone oficial e mais difundido da 

12	 Um exemplo vindo do improvável gênero do musical é o destino da protagonista de La La Land (Chazelle, 
2016), que igualmente prioriza o trabalho quando a relação amorosa está se tornando prejudicial a ele.
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História da Arte (no caso de Retrato de uma jovem em chamas) ou da Ciência (no 
caso da figura de Mary Anning em Ammonite), levando o conhecimento dessas 
histórias a um público mais amplo.

	Como vimos, há vários tipos de apagamentos e causas para eles, sendo 
algo comum em diversos campos a dificuldade de reconhecimento institucional 
enquanto mulher artista ou cientista. Mas é preciso considerar que a importância 
de mulheres do passado segue, por vezes, outros caminhos. Dessa forma, ainda 
que possamos encontrar histórias de exceção, há que se levar em conta gêneros 
considerados menores no passado, como os retratos feitos por pintoras no século 
XVIII – expressão de todo um fenômeno social – e os modos de influência 
e participação, como os das geólogas britânicas no século XIX (fora dos meios 
acadêmicos da Geologia, mas importantes para o desenvolvimento do campo) ou 
a importância de Clara Schumann na definição do repertório musical canônico.

	Filmes têm uma relação intrínseca com o imaginário social do presente em 
que foram feitos e, no século XXI, há toda uma tentativa de resgate de mulheres 
do passado. Retrato de uma jovem em chamas e Ammonite reforçam o resgate, 
feito em meios acadêmicos, das pintoras retratistas do século XVIII e da figura 
de Mary Anning, além de, ainda que menos perceptível, da música composta por 
Clara Schumann. No entanto, é preciso dizer que, em Ammonite, a exaltação de 
Mary Anning é feita em detrimento do apagamento da importância de Charlotte 
Murchison, o que mostra o quão fácil é reforçar apagamentos de mulheres, ainda 
que com as melhores intenções.

Financiamento 

Bolsa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).
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