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EDITORIAL 

 
 
Rafael Guimarães Tavares da Silva é professor de Literatura da Universidade   
Estadual   do   Ceará,   campus Aracati, com interesses de pesquisa e inserções 
ligados à Literatura, à História e à Filosofia – antigas e contemporâneas. 
Estudioso do mundo grego, tem se preocupado com a história e as 
especificidades epistemológicas dos Estudos Clássicos no Brasil. No dossiê ora 
publicado pela Heródoto e por ele organizado, congrega estudiosos com igual 
preocupação, brindando-nos, ao final, com a disponibilização de um 
documento (de acesso limitado e consideravelmente desconhecido) de 
Agostinho da Silva, intitulado Teorética cabocla da filologia clássica. Neste 
documento, de particular interesse, dentre outras questões, Agostinho da Silva 
(que assina com o heterônimo Mateus-Maria Guadalupe) trata da instalação dos 
Estudos Clássicos na UNB e no Brasil, constituindo-se numa importante fonte 
para a compreensão da constituição deste campo em nosso país. 

Desejamos a todos uma excelente leitura das contribuições disponibilizadas. 

Cordialmente, 

Glaydson José da Silva/Filipe Noé da Silva 

Editores 
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EDITOR’S NOTE 

 

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva is a professor of Literature at the State 
University of Ceará, Aracati campus, with research interests and insertions 
related to Literature, History and Philosophy - both ancient and contemporary. 
He is a scholar of the Greek world and has been concerned with the history and 
epistemological specificities of Classical Studies in Brazil. In the dossier now 
published by Heródoto and organized by him, he brings together scholars with 
the same concern, offering us, at the end, a document (of limited access and 
considerably unknown) by Agostinho da Silva, entitled Teorética cabocla da 
filologia clássica. In this document, of particular interest, among other issues, 
Agostinho da Silva (who signs with the heteronym Mateus-Maria Guadalupe) 
deals with the establishment of Classical Studies at UNB and in Brazil, 
constituting an important source for the understanding of the constitution of 
this field in our country. 

We wish you all an excellent reading of the published contributions. 

Sincerely, 

Glaydson José da Silva/Filipe Noé da Silva 

Editors. 
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“À MARGEM DA HISTÓRIA DOS ESTUDOS CLÁSSICOS” 

APRESENTAÇÃO 

 

Rafael G. T. da Silva1 

 

O que está implicado na condição de intelectuais que se veem instados a 

habitar as margens dos grandes centros de conhecimento e poder das áreas 

dedicadas ao Estudo da Antiguidade? Quais são as características que 

destacam esses indivíduos e suas obras como um grupo distinto daquele 

que ocupa espaços centrais de produção do saber? Conduzidos até essas 

margens, quiçá arrastados para lá, segundo as vicissitudes vivenciais de 

cada um, mas distantes das instituições prestigiadas como referenciais de 

educação e pesquisa em áreas como Letras Clássicas, História Antiga, 

Filosofia Antiga – para nem mencionar seus avatares pregressos, a 

Alterthums-Wissenschaft e a Philologia –, como entender suas 

particularidades sem cair nos riscos de uma complacência indulgente ou 

de uma intransigência excessivamente inflexível? 

O presente dossiê temático, intitulado “À margem da história dos Estudos 

Clássicos”, pretende encarar essas perguntas e apontar algumas vias de 

resposta. Em primeiro lugar, um esclarecimento acerca da convocação feita 

a colegas que atuam nessas diferentes áreas coligadas pela noção amorfa, 

ainda que tradicional, de Estudos Clássicos. Essa realização foi propiciada 

por um convite feito a mim pelo Prof. Glaydson José da Silva (Unifesp), 

editor-chefe da Heródoto: Revista do Grupo de Estudos e Pesquisas sobre a 

Antiguidade Clássica e suas Conexões Afro-Asiáticas. Nossas colaborações 

durante eventos da Associação Nacional de História (ANPUH) acabaram 

nos aproximando ao longo dos últimos anos e, quando assumi como 

Professor de Letras na Universidade Estadual do Ceará, campus Aracati, 

recebi com alegria a ideia de propor uma chamada para a revista Heródoto. 

Pensando na nova realidade que eu passava a encarar com a docência 

universitária numa região passível de ser entendida como “marginal” em 

pelo menos três sentidos principais – na medida em que está fora do 

grande eixo mundial de produção do conhecimento clássico (nas principais 

 
1 Professor   Doutor –Universidade   Estadual   do   Ceará,   Aracati,   Brasil.   E-mail: 
gtsilva.rafa@gmail.com. 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585
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instituições do “Norte”, sobretudo na Europa e nos EUA), mas também do 

sudeste brasileiro (eixo RJ-SP-MG) e mesmo de uma grande capital 

metropolitana (Fortaleza, CE) –, escrevi uma chamada que levasse em 

conta ainda as discussões contemporâneas sobre a alteridade e a relação 

com a diferença, em termos de abordagens teóricas, perspectivas (sujeitos) 

e temas (objetos). A ideia foi aprofundar alguns dos direcionamentos que 

propus na conclusão de minha tese O Evangelho de Homero: Por uma outra 

história dos Estudos Clássicos (a ser em breve publicada em livro com esse 

mesmo título pela Eduerj, Editora da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro). A inflexão histórica da proposta acena para a tarefa 

memorialística de resgate do passado, sem prescindir de uma valorização 

ativa do presente, com a atenção sempre desperta ao futuro. Com esse 

mosaico de questões em vista, propus a seguinte chamada: 

A área de história dos Estudos Clássicos tem sido cada vez mais 
reconhecida no Brasil e no mundo. Estudiosos de História 
Antiga, Arqueologia Clássica, Filosofia Antiga, Letras Clássicas 
e áreas afins têm buscado conhecer melhor a história de suas 
disciplinas, não apenas em termos da biografia de seus 
precursores, mas também no que diz respeito ao conjunto de 
práticas e discursos epistemológicos do passado, a fim de 
desenvolverem uma compreensão mais aguda de sua realidade 
no presente. Apesar desse reconhecimento público, com vários 
trabalhos primorosos publicados desde o início do século XX, 
essa historiografia raramente leva em conta obras, estudiosos e 
instituições que não façam parte de um eixo bastante exclusivo 
de produção do conhecimento, em geral restrito aos grandes 
centros de países como Alemanha, França, Itália, Inglaterra e 
EUA. Com o objetivo de suscitar um questionamento a esse tipo 
de limitação, o presente dossiê visa à publicação de artigos sobre 
diversos temas relacionados àquilo que poderíamos chamar – no 
plural – de histórias dos Estudos Clássicos, incluindo trabalhos 
sobre as vidas e as obras de estudiosos da Antiguidade atuando 
nas mais diversas regiões do planeta, assim como sobre 
instituições e projetos que promovam o conhecimento da cultura 
greco-romana e suas conexões afro-asiáticas para além dos eixos 
hegemônicos de produção do conhecimento clássico. 

Com entusiasmo recebemos contribuições instigantes que se destacam pela 

diversidade, tanto em termos da proveniência e local de atuação de seus 

autores quanto também de suas formações e áreas de pesquisa. Essa é uma 

característica importante para uma empreitada coletiva como essa, uma 

vez que seu intuito é propiciar trocas que se mostrem enriquecedoras 

justamente pelas interações com as diferenças. Vale notar que a dimensão 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585
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bilíngue (via de regra, português-inglês, mas também espanhol-inglês) 

potencializa ainda mais esse aspecto do volume. 

O dossiê inicia-se com o texto de James I. Porter, Professor da Berkeley 

University (Los Angeles, EUA), intitulado “Filologias do presente para o 

futuro”. Com sua abordagem panorâmica e seu vasto levantamento 

bibliográfico, esse texto oferece um excelente exórdio, afinal, ele retoma a 

natureza multifacetada da filologia (desde suas raízes na antiguidade até o 

presente) para abordar as contribuições de figuras muitas vezes ignoradas 

pela história do campo, como Hannah Arendt, Victor Klemperer, Adorno 

e Horkheimer, Rachel Bespaloff, Simone Weil, Erich Auerbach, Sigmund 

Freud, Friedrich Nietzsche, Jacob Bernays, Vico e Spinoza. Nesse sentido, 

Porter reflete sobre aquelas e aqueles que produziram amiúde literalmente 

à margem dos Estudos Clássicos. 

Na sequência, María Cecilia Colombani, Professora da Universidad de 

Morón e da Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina), contribui 

com “Ensinar as línguas clássicas e os autores clássicos como forma de 

construir uma ponte para o outro”. A autora baseia-se em sua experiência 

docente para propor reflexões sobre ensino e aprendizagem à luz do 

contato com a alteridade, a partir de uma perspectiva não tanto didático-

pedagógica, mas sim ético-antropológica. Seus apontamentos têm 

implicações pertinentes para diferentes áreas cujas responsabilidades 

envolvem o ensino de aspectos do passado (antigo) no presente. 

Por sua vez, Maria de Fátima Silva, Professora da Universidade de 

Coimbra (Portugal), publica “As Clássicas em Coimbra: Um passado com 

futuro”. O texto combina uma síntese objetiva de dados históricos relativos 

à atuação do Grupo de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras de 

Coimbra nos últimos oitenta anos, de uma perspectiva subjetiva que 

enriquece esse material com seu testemunho de experiência direta. Em 

vista da importância que os Estudos Clássicos de Portugal, mais 

especificamente de Coimbra, desempenham na história da educação no 

Brasil, esse trabalho certamente traz uma contribuição digna da atenção 

especial de quem se interessa pela história dos Estudos Clássicos no país.  

Passando para as contribuições especificamente brasileiras, ainda que na 

mesma chave memorialística, cumpre mencionar o trabalho de Pauliane 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585
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Targino da Silva Bruno, Professora da Universidade Estadual do Ceará, 

com o artigo “Uma breve história dos Estudos Clássicos na Universidade 

Federal do Ceará”. Em mais uma combinação equilibrada de dados 

objetivos organizados segundo uma visada subjetiva (de quem tem na 

instituição estudada sua alma mater), esse texto se junta a outras 

publicações recentes que têm valorizado a história afetiva de estudiosos e 

centros de cultura clássica em diferentes regiões do Brasil. 

Em seguida, Bruno de Alves Borges, doutorando na Universidade de 

Brasília, e Marcelo Rocha Barros Gonçalves, Professor da Universidade 

Federal de Mato Grosso do Sul, escrevem em coautoria “Eudoro de Sousa 

a contrapelo: O pensamento autocrático na história dos Estudos Clássicos”. 

Expandindo a veia polêmica deste dossiê, o artigo aborda a vida e a obra 

de um importante nome dos Estudos Clássicos do Brasil – ainda que 

nascido em Portugal, onde desfruta também de certo reconhecimento 

intelectual – a partir de um trabalho de contextualização histórica. Sem se 

furtar aos aspectos complexos da biografia de Eudoro de Sousa e outros 

intelectuais do período, os autores do texto oferecem uma análise 

detalhada das conexões entre política e produção do saber, com 

implicações profundas para quem busca compreender certas 

idiossincrasias dos Estudos Clássicos no Brasil e de como sua história é 

contada. 

No campo da história da Filosofia Antiga no Brasil, a colaboração de Robert 

Brenner Barreto da Silva, Professor da Universidade Estadual do Ceará, 

oferece referências e reflexões sob o título de “A pesquisa plotiniana na 

literatura brasileira: Apontamentos sobre traduções, materiais de pesquisa 

e ferramentas historiográficas”. Assumindo esse recorte concentrado num 

filósofo da antiguidade greco-romana, Plotino, o autor sintetiza vários 

dados para que se entenda melhor o panorama nacional de traduções e 

estudos relevantes para o tema, oferecendo inclusive direcionamentos 

capazes de subsidiar futuros trabalhos de pesquisa. 

Por fim, temos a alegria e a honra de publicar um documento de 

inestimável valor histórico, o texto “Teorética cabocla da Filologia 

Clássica”, assinado por Mateus-Maria Guadalupe, nome assumido pelo 

verdadeiro autor: Agostinho da Silva. Outro intelectual português de 

renome com atuação impactante no Brasil, ele oferece aqui um diálogo 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585
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literário-filosófico no qual se apresenta um panorama crítico 

extremamente relevante para uma reflexão sobre o lugar do Brasil, mas 

também da América Latina em geral, na história dos Estudos Clássicos. 

Com proposições acerbas sobre o presente de grandes centros como 

Alemanha, França, Inglaterra e outros, ele delineia o que podem ser 

algumas contribuições de uma “teorética cabocla” para esse campo. Os 

responsáveis por resgatar esse texto de uma d’As folhas soltas de S. Bento e 

outras (com publicação em 1965), apresentando o documento e 

transcrevendo-o, são Bruno de Alves Borges, doutorando na Universidade 

de Brasília, e Pedro Mesquita de Carvalho, mestrando na mesma 

instituição. Da autoria deles é o texto intitulado “Descobrir o Nordeste e 

verificar nele o Mediterrâneo: Uma iniciação a Agostinho da Silva”. 

Esses são os nomes dos estudiosos que fazem parte do presente dossiê. Não 

são muitos, mas são muito. Acredito que essa publicação instigue o debate 

sobre temas fundamentais para quem se dedica ao estudo da antiguidade, 

não apenas no Brasil, mas em várias partes do mundo, com suas 

contribuições arrojadas, em abordagens inter- e transdisciplinares.  

Por fim, publica-se também uma entrevista que eu concedi aos editores da 

Heródoto, Professores Glaydson José da Silva (Unifesp) e Filipe Noé da Silva 

(Udesc), abordando diferentes aspectos de minha formação e minhas 

pesquisas, além de temas elaborados nos artigos do presente dossiê. 

Espero que esse conjunto contribua para uma valorização do que podem 

ser trabalhos produzidos a partir de uma vivência à margem dos grandes 

centros, afinal, compartilho da intuição de que o olhar só consegue 

perceber a configuração total de certas estruturas centrais e centralizadoras 

quando se demora alhures. Como sugere Nietzsche, no aforismo 616 de 

Humano, demasiado humano (orig. 1878), essa perspectiva deslocada suscita 

um tipo de entendimento que jamais será capaz de desenvolver quem 

sempre permaneceu no centro, ensimesmado. 

 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. xx-xx 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585                                         - 8 -  

“AT THE MARGIN OF HISTORY OF CLASSICAL 
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Glaydson José da Silva (Revista Heródoto) 

Olá, meu nome é Glaydson José da Silva, sou professor de História Antiga 
da Escola de Filosofia e Letras da Universidade Federal de São Paulo e 
editor da Revista Heródoto. Estamos aqui hoje para gravar uma entrevista 
com o professor Rafael Guimarães Tavares da Silva, professor da 
Universidade Estadual do Ceará e responsável pela organização do dossiê 
À Margem da História dos Estudos Clássicos, que integrará o volume 10, 
volume especial da Heródoto. Então, muito bom dia, Rafael. 

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

Bom dia, Glaydson, bom dia, Filipe. Obrigado pelo convite. É um prazer 
estar com vocês aqui hoje.  

 

Glaydson José da Silva (Revista Heródoto) 

Bom, acompanha essa entrevista hoje e realizará essa entrevista comigo o 
professor Filipe Noé da Silva, também editor da Heródoto. Rafael, algumas 
questões: você é um jovem estudioso dos Estudos Clássicos que tem se 
destacado em nosso contexto por diferentes inserções – ligadas à 
Literatura, à Filosofia, à História da Antiguidade. Talvez uma boa forma 
de iniciarmos essa conversa seja um convite a uma autorreflexão acerca da 
sua trajetória pessoal e intelectual até aqui, acerca dos caminhos que o 
trouxeram até esse momento da sua carreira. Você poderia falar um pouco 
a esse respeito? Seria um bom início de conversa.  

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

É sempre muito difícil falar sobre as origens de um percurso, mas, no meu 
caso, eu destaco especialmente a importância do incentivo à leitura desde 
a infância, por parte da minha mãe e de alguns professores que me 
marcaram, e, no âmbito desse incentivo, eu destaco especialmente o 
contato que eu tive com o jogo de Role Playing Game, o chamado RPG, a 
partir de diferentes sistemas desse jogo, alguns deles de ambientação 
medieval, de ambientação antiga. Ainda muito jovem, com 12, 13, 14, 15 
anos, comecei a estudar um pouco sobre História Medieval, História 
Antiga, me interessando pelas línguas, pelos artefatos. Isso no âmbito de 
um jogo que propunha aventuras para jogadores vivenciarem esses 
universos fantásticos em diálogo com o passado. 
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Quando entrei na universidade, eu fiz a primeira opção pelo curso de 
Direito, e, nesse curso, entre outras disciplinas, cursei o latim, disciplina 
ministrada pelo professor Matheus Trevizam, na UFMG, e me identifiquei 
imediatamente com esse estudo, mas nem um pouco com as outras 
disciplinas específicas de Direito, o que me fez abandonar esse curso no 
terceiro período, no quarto período, e migrar para o curso de Letras, onde, 
a princípio, o meu intuito era estudar o latim. Só que, como eu já tinha feito 
a primeira disciplina do curso, eu não podia entrar como calouro e estudar 
imediatamente o latim II, o que me levou a fazer o curso de grego I, como 
uma espécie de teste, mera deriva inicial, enquanto eu esperava poder 
cursar o latim II no segundo período. Mas foi uma deriva que me levou 
irremediavelmente para o mundo grego, porque eu fiz o curso com o 
professor Jacyntho Lins Brandão, que me maravilhava tanto nas aulas de 
língua quanto nas de literatura, e eu tive certeza absoluta de que, para o 
meu percurso, o estudo da Grécia Antiga seria incontornável, ainda que eu 
viesse a me interessar depois e fazer, de fato, as disciplinas de língua e 
literatura latinas com outros professores igualmente importantes. 

Mas eu destaco muito o papel do professor Jacyntho Lins Brandão na 
minha formação. Ele e os seus livros me marcaram profundamente, e foi 
graças ao incentivo dele, sobretudo, que eu fiz disciplinas em outras áreas 
das humanidades, na UFMG, incluindo a Filosofia Antiga, onde conheci 
professores como Marcelo Marques Pimenta e Maria Cecília de Miranda 
Nogueira Coelho, e também de História Antiga, onde conheci o professor 
José Antônio Dabdab Trabulsi, que é excepcional. Nessas disciplinas, 
enquanto eu as cursava, iniciei amizades com colegas muito perspicazes 
que me fizeram ver questões interessantes no estudo da Antiguidade, e eu 
destaco a importância dessas amizades durante o percurso acadêmico, 
mencionando aqui os nomes da Lorena Lopes da Costa, o Igor Barbosa 
Cardoso, ambos da História Antiga, o Luiz Philipe de Caux e o Gabriel 
Lago Barroso, da Filosofia Contemporânea. 

Todos me marcaram muito, e eu destaco a importância dessa relação com 
os colegas na vida acadêmica. Ainda enquanto eu me formava bacharel em 
grego antigo, atuei no Centro de Extensão (CENEX) com o ensino de grego 
antigo. Foi um período importante, sob a orientação do professor Olimar 
Flores Júnior, e atuei também como monitor das disciplinas de grego 
antigo na graduação. 

Esse momento foi muito formador. Eu tive certeza de que queria atuar 
dando aulas de cultura grega, de língua grega, eventualmente também de 
língua e cultura latinas, e fiz outras amizades que me marcaram nas Letras, 
incluindo pessoas que depois se tornaram professores de universidades 
públicas no Brasil, como o Gustavo Frade, a Júlia Batista Castilho de 
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Avellar, e outros. Concluindo os trabalhos de graduação, eu escrevi uma 
monografia intitulada Uma Poética de Platão, que já apontava alguns dos 
caminhos para os quais os meus estudos iam se dirigir, porque eu entrei 
no mestrado, na UFMG, onde comecei um trabalho sobre arqueologias do 
drama, pensando nas várias hipóteses sobre as origens do drama na Grécia 
Antiga, e esse trabalho está em diálogo com a proposta anterior, porque 
justamente Platão é um dos nomes importantes para refletir sobre as 
origens da poesia, as origens do drama, tal como ele trabalha na República, 
nas Leis, obviamente inspirando o que Aristóteles vai propor na Poética. 
Esse filão que eu investiguei ao longo do meu mestrado envolveu textos 
que, eventualmente, incluíram também os nomes de Nietzsche, 
Wilamowitz e, mais próximos de nós, do próprio Dabdab Trabulsi. Ali eu 
esbocei o que depois viria a publicar como livro, pelas edições Loyola, 
Origens do Drama Clássico na Grécia Antiga, pensando drama em sentido 
bastante lato, incluindo tragédia, comédia, drama satírico, mas 
investigando, sobretudo, as origens desses gêneros, com base no que é o 
ditirambo arcaico, no que são as performances poéticas, de modo geral, da 
tradição épica, mas também da tradição mélica. Esse foi um trabalho, a 
meu ver, muito importante para o meu amadurecimento intelectual, 
porque me mostrou que diferentes teorias sobre um determinado tema 
podem variar muito segundo os pressupostos teóricos de que se parte, e 
esse foi um amadurecimento teorético, então, para a importância das 
teorias que se adotam no momento de propor uma pesquisa.  

Durante o mestrado, atuei no chamado Apoio Pedagógico, que me 
ofereceu uma experiência, tanto durante o mestrado quanto o doutorado, 
de seis anos na sala de aula em nível superior, como voluntário, e destaco 
a importância do trabalho que a professora Heloísa Penna realizou com 
esse projeto, que permitia a pós-graduandos terem uma experiência 
docente durante o período da pós-graduação. 

Foi, de fato, muito importante para mim, e concluí esse período de pós-
graduação com o doutorado, tendo atuado por um tempo como editor da 
revista Em Tese, revista discente da pós-graduação do curso de Letras da 
UFMG. Por lá, organizei alguns dossiês. Tive essa experiência de trabalho 
como editor de textos, e foi onde, pela primeira vez, me dei conta da 
possibilidade de agir no debate intelectual por meio da proposição de 
temas em revistas, tal como eu viria a fazer agora com essa proposta da 
Heródoto. Foi no doutorado que eu defendi uma tese intitulada O Evangelho 
de Homero: Por uma outra história dos Estudos Clássicos, que, de certa forma, 
encaminhou esse percurso anterior de investigação sobre temas da 
Antiguidade, mas sempre à luz de problemáticas relativas à teoria 
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moderna, à teoria contemporânea, pensando no lugar dos estudos clássicos 
no mundo de hoje. 

Terminado o doutorado, teoricamente a minha formação tinha chegado ao 
fim. Veio então aquele período de limbo, que é até se conseguir uma 
posição numa universidade, em meio a muita angústia, como ocorre com 
a maior parte dos pós-graduados no Brasil, porque há muita incerteza. 
Nesse período eu, inclusive, compartilhei algumas das minhas reflexões 
numa série de vídeos que eu intitulei “Existe vida (acadêmica) depois da 
pós-graduação?”. Eu os disponibilizei lá no meu canal no YouTube, 
“Rafael Silva Letras”. Neles, abordo esse problema dos processos seletivos, 
de certos arranjos, às vezes, não necessariamente muito democráticos ou 
não muito transparentes na regência de concursos públicos. Em todo caso, 
eventualmente tive sucesso e estou muito feliz hoje atuando aqui na 
Universidade Estadual do Ceará, onde tenho dado continuidade a esses 
trabalhos anteriores.  

 

Glaydson José da Silva (Revista Heródoto) 

Rafael, obrigado pela resposta. Esse percurso, sobretudo ao final da sua 
fala, remete a uma experiência muito comum de muitos jovens doutores 
que têm uma excelente formação e depois buscam uma inserção e 
experimentam todas as adversidades, os percalços próprios mesmo desse 
momento da trajetória escolar, da trajetória acadêmica. Às vezes, a gente 
tende a não entender muito isso e vai entender a posteriori, às vezes, como 
funciona toda essa dinâmica. Um aspecto que me chamou a atenção na sua 
fala foi essa relação com redes de colaboração. São redes de afeto, de 
amizade, dentro da universidade, e os jovens se retroalimentam em redes 
de colaboração acadêmica. A outra questão que tenho a colocar para você, 
e que eu gostaria de retomar aqui é o seu último trabalho monográfico, sua 
tese de doutorado – O Evangelho de Homero: Por uma outra história dos 
Estudos Clássicos. Ainda que tenhamos no Brasil importantes tradutores e 
estudiosos de Homero e de sua obra, não se pode dizer que há no país uma 
tradição de estudos homéricos. Nesse sentido, como a sua pesquisa se 
aproxima e se distancia da produção aqui desenvolvida, com quem ela 
dialoga? E num sentido mais amplo, internacional, em quais frentes se 
insere uma pesquisa como a sua? 
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Rafael Guimarães Tavares da Silva 

São recentes, de fato, os estudos acadêmicos publicados no Brasil sobre 
Homero. Pelo que me recordo, o mais antigo é um livro chamado 
Introdução a Homero, escrito pelo Robert Henri Aubreton, que foi professor 
na USP durante uns anos, na década de 50. Esse livro é de 1956. De lá para 
cá surgiram importantes estudos e trabalhos sobre a tradição homérica no 
Brasil, na UFMG mesmo, por onde eu fiz toda a minha formação. 

Nós temos um importante centro de homeristas por lá. Eu gosto muito da 
obra Antiga Musa: Arqueologia da ficção, do professor Jacyntho Lins 
Brandão. Mas eu destaco também os trabalhos publicados por Teodoro 
Rennó Assunção, que foi meu orientador de mestrado e doutorado, assim 
como os trabalhos de Antônio Orlando de Oliveira Dourado Lopes, de 
Gustavo Frade e de Tatiana Chanoca. 

Todos eles têm propostas importantes de interpretação do legado 
homérico, com os quais meu próprio trabalho dialoga em alguma medida. 
Na USP, também há importantes estudiosos. Eu destaco especialmente o 
André Malta, que tem uma tetralogia de estudos sobre Homero, dos quais 
eu menciono A Musa difusa: visões da oralidade nos poemas homéricos, porque 
é um título específico com o qual a minha tese dialoga diretamente no que 
diz respeito a essa conformação moderna de Homero, passando por nomes 
como Vico, o abade d’Aubignac e, eventualmente, o Wolf, que é, por assim 
dizer, o fundador dos estudos modernos acerca de Homero. Há muitos 
outros estudiosos importantes de Homero no Brasil hoje, mas esses foram 
aqueles com os quais minha pesquisa dialogou mais diretamente.  

Falar sobre O Evangelho de Homero me impõe contar um pouco sobre o 
trabalho de pesquisa e as suas vicissitudes, porque toda dissertação e toda 
tese trabalham com um projeto, que é uma espécie de roteiro prévio, mas 
acabam oferecendo um destino que pode ser algo bastante diverso desse 
projeto, na medida em que as aventuras do pensamento, enquanto 
percorre as veredas da investigação, acabam deixando marcas no escrito, 
no produto final. O material textual final, a dissertação, a tese, são o destino 
alcançado pela pesquisa, mas também o registro dos percalços, 
dificuldades, soluções, ideias novas, derivas etc. 

Nesse sentido, a minha pesquisa de doutorado partiu de um incômodo 
pessoal, mas que me parece ser compartilhado por colegas dessa geração 
mais nova, que entram na universidade já no século XXI, que pode ser 
colocado nas seguintes perguntas: por que e para que existem os estudos 
clássicos numa universidade brasileira nos dias de hoje? Eu colocava essa 
pergunta para professores, para colegas, e sentia um incômodo com o mero 
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colocar a pergunta, então, no doutorado, resolvi investigar isso melhor. 
Enquanto editor da revista Em Tese, propus um dossiê que saiu em duas 
edições, com o título “Em torno a uma Crise Clássica”, e eles são 
justamente desse momento inicial da pesquisa, quando eu estava tentando 
entender as questões educacionais em jogo no cenário contemporâneo, a 
politização desse debate, e, pouco a pouco, fui rastreando algumas 
referências importantes para a gente entender o lugar da educação clássica, 
então, o estudo do grego, o estudo do latim, o estudo da História Antiga, 
da Filosofia Antiga, dentro do debate educacional contemporâneo. 

Aí eu percebi a importância das chamadas Culture Wars, esse 
contexto bem específico dos Estados Unidos, da década de 80, década de 
90, e fui estudar sobre isso. Pouco a pouco, dei-me conta do papel de 
Homero dentro desses debates lá nos Estados Unidos. Achei um pouco 
curioso, mas investiguei isso a fundo, um título como, por exemplo, Who 
Killed Homer? É um livro publicado por Victor Davis Hanson e John Heath, 
em 1998, tendo se mostrado particularmente emblemático do tipo de 
debate que podia ser feito em torno a Homero, que funcionava como uma 
espécie de metonímia do campo clássico nesse debate mais amplo sobre 
educação, com questões como afirmação de uma identidade ocidental, 
eventualmente cancelamento de autores do cânone. Então, os 
posicionamentos de autores conservadores em termos políticos e 
progressistas variava muito, mas eu fui identificando que esse debate era 
reflexo de uma questão mais ampla e que respingava eventualmente em 
autores com algum interesse em temas clássicos, como, por exemplo, Allan 
Bloom, que publica um best-seller do pensamento conservador lá no final 
da década de 80, ou o Martin Bernal, que faz a mesma coisa, só que de uma 
perspectiva progressista, com o Black Athena: ele tenta trazer para a cena 
pública questões como, por exemplo, o racismo inerente da área de 
Clássicas, a constituição de uma visão etnocêntrica ou eurocêntrica desse 
cânone na modernidade e outros nomes que orbitam esse debate, como, 
por exemplo, a Mary Lefkowitz, que vai debater com o Martin Bernal, a 
Page DuBois, que entra aí também... A gente poderia citar muitos outros 
nomes. Então eu percebi que essas Culture Wars tinham, por assim dizer, 
precedentes. 

Precedentes na chamada Kulturkampf do século XIX na Alemanha, na 
chamada The Battle of Books do século XVIII na Inglaterra, na Querelle des 
Anciens et des Modernes do século XVII e XVIII na França, em que, 
frequentemente, a questão era qual o lugar dos clássicos greco-romanos 
dentro da nossa cultura. E isso remontava ao Renascimento e, em última 
instância, à própria Antiguidade. O lugar do clássico nunca foi simples, e 
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me pareceu que Homero desempenhava uma metonímia para falar desse 
lugar clássico em várias dessas discussões. 

Foi então, refletindo sobre esse lugar de Homero, que eu propus uma 
investigação sobre a constituição desses debates educacionais em volta 
dessa figura como metonímia do campo, em geral. Aí descobri a existência 
de um subcampo, um subgênero, chamado História dos Estudos Clássicos, 
dedicado especificamente a escrever a história do campo. E foi uma 
surpresa para mim constatar que esse subgênero surgiu no final do século 
XVIII com o Wolf, tendo sido mais ou menos praticado ao longo do século 
XIX, com um florescimento de fato só no século XX com a proposta de 
histórias do campo que, em geral, pretendiam justificar sua importância no 
presente por meio de uma história que remontava à Antiguidade. 

O argumento era mais ou menos assim: os estudos clássicos têm que ter 
uma centralidade no debate educacional hoje porque, ao longo de toda a 
nossa história, eles foram centrais. A gente encontra isso nos trabalhos do 
Sir John Edwin Sandys, do Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, do 
Rudolf Pfeiffer... Lendo um livro da Pascale Hummel, uma estudiosa 
francesa, chamado Histoire de l’histoire de la philologie, constatei que nessa 
tarefa de escrever a história dos estudos clássicos às vezes a nomenclatura 
varia: Filologia Clássica, Ciência da Antiguidade, Altertumswissenschaft, 
Classical Scholarship etc. Mas aquilo com que eles estão preocupados é o 
lugar desse legado greco-romano em termos de letras, história, filosofia, 
nos dias de hoje, de uma perspectiva que vai contar essa história do 
passado. Eu percebi que havia uma série de, digamos, “coincidências” 
entre as diferentes versões dessa história e essas “coincidências” sempre 
incluíam dizer que a história dos estudos clássicos remontava à própria 
Antiguidade. Foram os próprios antigos que começaram a escrever essa 
história, seja com os bibliotecários de Alexandria no período helenístico, 
seja com Aristóteles, Platão e os sofistas no período clássico; seja, mais 
curiosamente, com os próprios rapsodos e ninguém menos que Homero, 
quando ele compõe a Ilíada e a Odisseia. 

Aí os dois fios da minha pesquisa se atam: o interesse pela crise 
contemporânea e a identificação do valor metonímico de Homero dentro 
dessa crise, porque, desde a historiografia do campo, Homero desempenha 
esse lugar central. Isso eu chamei de “Evangelho de Homero”. Então, a 
ideia de uma centralidade de Homero como uma espécie de metonímia 
para falar dessa cultura clássica, e o que eu propus na tese, como resultado 
final, foi justamente isso. No capítulo um, investigar essa crise 
contemporânea. No capítulo dois, remontar por meio dessa historiografia 
dos estudos clássicos ao que é Homero, o que são esses poemas homéricos 
atribuídos a ele, o que foram outras tradições que poderiam ter se tornado 
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hegemônicas junto da homérica, o que foi a constituição dessa hegemonia 
no período arcaico, por meio de Pisístrato, por exemplo, na Atenas clássica 
que encena as tragédias, que encena as grandes Panateneias. Depois, o 
papel de Homero já no contexto helenístico de afirmação de uma 
identidade grega, quando um império macedônico espalha a cultura grega 
por todo o Oriente até a transmissão desse legado por meio do Império 
Romano para a Europa como um todo, que vai eventualmente desaguar no 
que é o período medieval e depois o Renascimento. Eu tento mapear 
historicamente esse debate no segundo capítulo, e no terceiro eu volto para 
questões contemporâneas, mostrando como o debate sobre o cancelamento 
de Homero, ou a afirmação de Homero como um grande defensor de 
valores ocidentais, é mais uma apropriação como as várias que ele sofreu 
ao longo da sua história, a história da sua recepção, e proponho uma 
intervenção, digamos, progressista nesse debate, tentando dizer que nem 
devemos afirmar Homero como um grande bastião da cultura ocidental, 
nem cancelá-lo como esse bastião, porque ele é outra coisa. A Antiguidade 
é outra coisa. Explorar esse caráter de alteridade da Antiguidade é o que 
mais me interessa. É o que tenho feito nos meus estudos e o que defendo 
nesses trabalhos. Essa tese, inclusive, vai sair agora em 2025, publicada 
pela EdUERJ, num formato mais sintético, visto que a tese é um pouco 
longa, com muitas notas. Esse livro vai sair ainda com o título de O 
Evangelho de Homero: Por uma outra história dos Estudos Clássicos.  

 

Glaydson José da Silva (Revista Heródoto) 

Rafael, obrigado. Um aspecto muito interessante da resposta que você deu 
à questão anteriormente formulada se relaciona à busca de respostas a uma 
interpretação que afeta todos os pesquisadores, estudantes, brasileiros 
particularmente, fora desses espaços originariamente considerados, 
originalmente ligados à história da Antiguidade. A busca de uma resposta 
a questões como essa é algo que inquieta e incomoda todos os estudantes 
na área de estudos clássicos, na área de estudos da Antiguidade. Eles são 
chamados a responder sobre a relevância dos seus estudos para os seus 
pares, para os seus colegas, amigos de universidade, familiares, pessoas da 
sociedade, de uma forma geral, e sempre se deparam com a enorme 
dificuldade de “justificar” (entre aspas), a relevância dos seus estudos, para 
além do fato da relevância em si, da relevância de se tratar de algo 
relacionado à história universal como um todo. Eu acho muito importante 
uma resposta como a sua, que dá subsídios para que os estudantes, os 
pesquisadores, possam formular respostas a essas questões com que eles 
se deparam. A minha terceira e última pergunta se relaciona a isso. Você 
fez referência na sua fala, na sua tese, e já na tese a gente pode perceber 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20592


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 13-35 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20592 - 22 - 

pelo próprio subtítulo, “por uma outra história dos Estudos Clássicos”, a 
gente percebe por esse subtítulo uma preocupação com a ideia de desvio, 
com aquilo que está fora das normas, aquilo que está fora da tradição. Essa 
preocupação se faz presente em outros trabalhos que você realizou, 
conhecendo aí o seu percurso um pouco, e parece orientar também a 
proposta de organização do dossiê da Heródoto: “À margem da história dos 
Estudos Clássicos”. Eu gostaria que você comentasse um pouco essa 
perspectiva e, ao mesmo tempo, nos falasse também da história do dossiê, 
das contribuições que compõem o dossiê, dos colaboradores que você 
convidou.  

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

De fato, eu me interesso por pensar essas alteridades, na medida em que, 
durante a minha formação, fui me dando conta de que nós, no Brasil, 
frequentemente incorporamos um discurso colonizador, imperialista, que 
muitas vezes é contrário aos nossos próprios interesses enquanto 
pesquisadores à margem, marginais. E isso me incomodava muito... 
Escutar colegas que têm problemas estruturais no seu cotidiano, mas que 
incorporam um discurso, por exemplo, sobre a Pax Romana como um 
período áureo de produção da humanidade, durante o qual todos eram 
felizes e tranquilos, sem se dar conta do que há de violência, do que há de 
exclusão, do que há de estruturalmente violento dentro dessa noção. Então, 
como nós, no Brasil, poderíamos repensar, por exemplo, um conceito como 
Pax Romana, veiculado por estudiosos de Cambridge, como se fosse, de 
fato, uma grande paz imposta tranquilamente pelo Império. Isso eu 
apliquei na leitura desse subgênero, chamado História dos Estudos 
Clássicos, porque, desde Friedrich August Wolf, que escreve algo nessa 
linha, em 1807, até os trabalhos de John Sandys, no início do século XX, 
Ulrich Wilamowitz-Moellendorff, Gaetano Righi, Rudolf Pfeiffer, Franco 
Montanari, todos eles estudiosos desses grandes centros: Alemanha, Itália, 
França, Inglaterra etc. 

Percebi que esses discursos convergiam em muitos aspectos, e endossavam 
uma determinada versão dessa história. O que eu tentei propor foi uma 
versão alternativa, levando em conta a nossa inserção social brasileira, à 
margem, a fim de tentar pensar o que seria uma história dos estudos 
clássicos de uma perspectiva brasileira. E aí, eu propus que essa tese teria 
sido a primeira história dos estudos clássicos brasileira, ainda que depois 
eu tenha vindo encontrar os trabalhos do Agostinho da Silva, do Eudoro 
de Souza, que são duas contribuições presentes nesse volume da Heródoto 
e que me fazem repensar um pouco esse ineditismo conclamado ali, 
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porque, tal como o Bruno Borges, doutorando na UnB, mostra bem, tanto 
o Agostinho da Silva quanto o Eudoro de Sousa têm reflexões importantes 
sobre o que significa fazer estudos clássicos, escrever a história desse 
campo no Brasil, e atualmente a gente ainda tem a tradução para o 
português da História da filologia do Wilamowitz, traduzida pelo Thiago 
Venturott, publicada pela editora Mnema. 

Então, esses são alguns dos trabalhos em português que a gente tem, além 
do meu, que nos permitem pensar, no Brasil, essa história dos estudos 
clássicos. São materiais que tentam pensar essa história hegemônica 
mesmo, a que está lá, acontecida na Europa, eventualmente nos Estados 
Unidos, cujas ressonâncias chegam ao Brasil. Uma empreitada paralela a 
essa seria a de estudar a história dos estudos clássicos brasileiros. Eu 
cheguei a aludir a isso muito brevemente no final da tese, depois escrevi 
uns dois trabalhos sobre o tema, mas é uma outra questão. E ela foi 
abordada já por alguns estudiosos no Brasil, como a Maria Celeste 
Consolin Dezotti e a Maria Helena de Moura Neves, num texto de 1987, 
pela Paula da Cunha Corrêa, em 2001, pelo Jacyntho Lins Brandão, em 
2006, e pela Zélia de Almeida Cardoso, em 2014. 

Todos esses trabalhos, aliás, como o meu, destacam a dimensão incipiente 
dos estudos acadêmicos sobre a Antiguidade greco-romana no Brasil, uma 
vez que os primeiros cursos universitários com áreas afins a ela são 
fundados nas primeiras décadas do século XX, ou seja, têm menos de um 
século de existência. Todos esses textos costumam enfatizar o papel 
fundamental de Rio de Janeiro e São Paulo na constituição do campo no 
Brasil, ainda que, conversando recentemente com o Bruno Borges 
(pesquisador já mencionado), esteja me parecendo cada vez mais estranho 
o silêncio em volta do trabalho de Eudoro de Sousa na UnB, nas décadas 
de 60, 70 e 80, porque a proposta dele por lá era bastante diversa daquilo 
que foi efetivamente cultivado na USP, na UFRJ, na UFMG, e em outros 
centros importantes do Sudeste e do Sul do Brasil: o estudioso português 
tentou estabelecer no Centro de Estudos Clássicos da UnB um modelo de 
Altertumswissenschaft, de estudo científico da Antiguidade, segundo os 
moldes preconizados por Wolf, lá na Alemanha, em que o estudo da 
Antiguidade envolvia não apenas uma valorização do legado clássico em 
termos literários e filosóficos, mas uma empreitada analítica sistemática do 
passado mediterrâneo, não restrito à Grécia e Roma, incluindo campos 
como Arqueologia, Numismática, Epigrafia, Estudos da religião, Mitologia 
etc. Para mim, resta ainda a investigar o porquê desse silêncio em volta de 
Eudoro de Sousa e do CEC na UnB. Uma pista investigativa envolveria a 
fundação da SBEC, a Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos, destinada 
a desempenhar um papel importante na historiografia do campo, e que 
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começa a surgir ali justamente no final da década de 80. Por quê? A SBEC 
é fundada em 1985, com a redemocratização no Brasil. Eudoro de Sousa já 
estava praticamente aposentado nessa época. A atividade dele já estava 
muito restrita, e ele falece em 1987. Então, é possível que o silenciamento 
em volta da figura dele tenha a ver com a institucionalização dos estudos 
clássicos enquanto uma grande área no Brasil, sob a liderança da USP, das 
universidades do Rio, e da UFMG em alguma medida. Resta a saber se essa 
hipótese se confirma ou não. 

Estou trabalhando aí com o Bruno Borges, nessa frente. Ele, portanto, é um 
dos convidados para o dossiê da Heródoto. Antes de entrar nos nomes dos 
outros convidados, eu só gostaria, para não parecer injusto, de deixar de 
mencionar alguns nomes importantes que nos ajudam a entender a 
constituição da história dessa área, que é muito ampla, uma vez que 
envolve Letras Clássicas, História Antiga, Filosofia Antiga, Arqueologia 
etc. Alguns nomes: no que diz respeito ao estudo do latim e do grego no 
Brasil, assim como sobre a tradição de traduções de obras clássicas, eu 
menciono Ernesto Faria, Eduardo Tuffani, Thaís Fernandes, José Amarante 
Santo Sobrinho e Adriane da Silva Duarte, todos com trabalhos 
fundamentais sobre esses temas; no que diz respeito à História Antiga no 
Brasil, a gente está conversando com o Glaydson José da Silva, que tem 
importantes trabalhos sobre o tema, com destaque para o volume 
organizado por ele, junto com o Pedro Paulo Funari e o Adilton Martins, 
em 2007, assim como a obra intitulada Pesquisadores da Antiguidade: A 
formação de um campo interdisciplinar no Brasil, organizada por Guilherme 
Moerbeck e Fábio Frizzo, em 2023. A gente teria muitos outros nomes para 
mencionar no que diz respeito ao estudo da tradição clássica e da recepção 
clássica, mas, para quem tiver interesse, eu listo esses nomes num artigo 
chamado “Estudos Clássicos no Brasil: Um presente do passado?”, onde 
será possível encontrar essas referências. 

Para a proposta de dossiê da Heródoto, eu propus que a gente refletisse 
sobre o que significa atuar com a Antiguidade greco-romana em centros 
menores, naquilo que a gente pode chamar de periferia intelectual, 
periferia em termos de comparação com os grandes centros hegemônicos 
do norte global, Estados Unidos, Europa. A princípio, eu fiz o convite para 
que pesquisadores periféricos, portanto, refletissem sobre o que significa 
atuar com essa área diante de todas as dificuldades estruturais, 
dificuldades de formação dos alunos, dos próprios professores, em 
universidades no Brasil, na América Latina, na África. Ainda assim, as 
contribuições que recebi não vieram apenas de pesquisadores atuando 
nessas condições, como, por exemplo, a que foi proposta por James I. 
Porter, que é um estudioso de Berkeley, nos Estados Unidos, Califórnia, 
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que propôs um trabalho intitulado “Philologies of the Present for the 
Future”, no qual ele investiga a condição de alguns pesquisadores em 
ambientes de perseguição, sobretudo na Alemanha nazista, mas que 
produziram investigações interessantes, uma vez deslocados dos centros 
de produção do conhecimento hegemônicos. Então, embora ele mesmo, 
enquanto estudioso, seja estadunidense e esteja localizado num grande 
centro, seu interesse se volta para esses estudiosos marginais, e faz deles 
um dos centros do seu trabalho. Esse artigo é muito interessante.  

A gente tem ainda a María Cecilia Colombani, pesquisadora argentina, 
refletindo sobre o que significa ensinar as línguas clássicas e os autores 
clássicos no contexto que é o dela, na Argentina. A gente tem a professora 
Maria de Fátima Sousa e Silva, pensando sobre o que significa fazer 
clássicas em Coimbra, o que obviamente pode ser considerado um centro 
com relação ao Brasil, mas é uma periferia com relação aos centros 
hegemônicos na Alemanha, na França, nos Estados Unidos, na Inglaterra e 
na Itália.  

Depois a gente tem a contribuição de Pauliane Targino, que reflete sobre 
uma breve história dos estudos clássicos na Universidade Federal do 
Ceará, e esse é um trabalho especialmente gratificante: a autora comentou 
que viu nesse convite a oportunidade para fazer uma espécie de 
levantamento/homenagem àqueles mestres que a formaram, e ela traz os 
primeiros professores de grego e latim da Universidade Federal do Ceará, 
oferecendo uma contribuição inestimável para quem venha a se interessar 
pelos estudos da antiguidade no ambiente universitário cearense. De outro 
colega aqui do Ceará, a gente tem uma contribuição intitulada “Pesquisa 
Plotiniana na Literatura Brasileira”, proposta pelo Robert Brenner, 
professor de Filosofia Antiga na Universidade Estadual do Ceará. Ele 
estuda aí sobre o legado de Plotino, o que diz respeito à produção 
intelectual de Filosofia Antiga brasileira.  

A gente tem ainda a contribuição de Bruno Borges; na verdade, são duas 
contribuições. A primeira é um artigo que ele escreve em coautoria sobre 
“Eudoro de Sousa a contrapelo”, investigando as colaborações, os flertes 
do pensamento do jovem Eudoro com ambientes autoritários, na 
Alemanha do período nazista, e em Portugal, no período salazarista. 
Depois, quando ele chega ao Brasil, e tem uma primeira inserção no 
chamado Grupo de São Paulo, com Vicente Ferreira e Miguel Reale, no 
círculo do Instituto Brasileiro de Filosofia, em meio a nomes importantes 
do conservadorismo na filosofia brasileira. Trata-se, portanto, de uma 
contribuição interessantíssima para pensar no que é o legado de Eudoro, 
tendo, de certa forma, flertado com essas propostas autoritárias, em termos 
políticos, com inevitáveis implicações sobre a sua produção intelectual. A 
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segunda contribuição, que encerra o volume, é justamente o resgate de um 
trabalho do Agostinho da Silva sobre história dos Estudos Clássicos no 
Brasil, vista de uma perspectiva brasileira, que ele publica com a ideia de 
propor “uma teorética cabocla da filologia clássica”. Trata-se de um título 
provocativo, com essa ideia de uma teorética cabocla, mas é justamente 
porque ele vai pensar o que significa refletir sobre a filologia clássica da 
margem. É um diálogo, algo ficcional, proposto ali na Bahia, com reflexões 
sobre a Antiguidade Mediterrânica. O Eudoro de Sousa, inclusive, figura 
como uma espécie de interlocutor sugerido ali pelo texto.  

Para resumir, eu fiquei muito feliz com esse dossiê, porque ele traz 
contribuições de diferentes áreas – Letras Clássicas, Filosofia Antiga e 
temas conexos – para pensar a história dos Estudos Clássicos no Brasil e 
em outros contextos à margem dos centros hegemônicos. 

 

Glaydson José da Silva (Revista Heródoto) 

Sem dúvida, teremos uma excelente contribuição com o seu dossiê, Rafael. 
Obrigado. 

 

Filipe Noé da Silva (Revista Heródoto) 

Obrigado, professor Glaydson. Eu me chamo Felipe Noé da Silva, sou 
professor da Universidade de Santa Catarina. É uma enorme satisfação 
participar dessa entrevista com o professor Rafael Guimarães, que eu estou 
conhecendo agora também. É uma enorme satisfação poder falar com o 
professor. Bom, dentre as questões que nós colocamos aqui, professor 
Rafael, eu vou apresentar uma questão bastante simples, mas que de certa 
forma converge com essa sua leitura, com essa avaliação que você fez da 
sua trajetória. Você já trabalha com a Antiguidade há mais de uma década. 
Durante esse tempo, na sua opinião, você presenciou modificações 
importantes no campo dos Estudos Clássicos? Se porventura a sua resposta 
for positiva, poderia comentar quais transformações te pareceram mais 
interessantes e promissoras para o desenvolvimento e a consolidação desse 
campo de estudos no Brasil?  

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

Sim. Eu agradeço muito pela pergunta, porque, de fato, apesar de esse 
discurso da crise ser importado muito do debate nos Estados Unidos, o 
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Brasil, especificamente, sobretudo à luz de décadas anteriores, no que diz 
respeito à produção acadêmica voltada para os estudos clássicos, vive um 
boom, vive uma primavera. Essa primavera me parece reflexo das políticas 
que incentivam a educação pública, no início do século XXI no Brasil, 
devido, em larga medida, aos investimentos educacionais propostos pelos 
governos do PT, com o presidente Lula e depois a presidenta Dilma. Isso 
levou a uma diversificação gradual no perfil social de quem estuda 
Antiguidade Clássica no Brasil, porque novas pessoas vindas de diferentes 
camadas populares passaram a frequentar cursos de Filosofia, Letras, 
História e áreas conexas. Essa diversificação gradual levou a uma 
produção diversificada em termos de objetos de interesse, de novas 
metodologias, e tudo isso, de certa forma, qualificou o tipo de produção 
que pesquisadores brasileiros têm publicado nos últimos anos. 

Eu, inclusive, fiz um estudo publicado num desses dossiês já mencionados, 
da revista Em Tese, justamente sobre o novo perfil social dos estudiosos da 
área no Brasil, identificando transformações no modo de entender nossa 
relação com o passado antigo, inclusive em termos de pautas progressistas. 
O título desse artigo é “Algumas verdades e mentiras sobre os Estudos 
Clássicos no Brasil”. Há um mapeamento aí, um levantamento de dados, 
então a gente percebe, por exemplo, que no Brasil a identificação étnico-
racial dos pesquisadores ainda é majoritariamente branca, a localização 
dos estudiosos é majoritariamente no Sudeste, há uma maioria de homens 
(a proporção sendo de dois homens para uma mulher), que são tendências 
tradicionais na área, mas que têm aos poucos se transformado, e isso é 
alvissareiro. Isso é entendido por mim como extremamente positivo, 
porque caminha no sentido dessa diversificação do perfil social, 
socioeconômico dos pesquisadores, com implicações em termos práticos 
de pesquisa e, obviamente, em termos também de ensino depois, em 
termos de produção do conhecimento. Trata-se de um efeito em cascata 
que, apesar dos eventuais retrocessos dos últimos anos, será sentido ainda, 
me parece, na próxima década. 

O incentivo em políticas públicas de valorização da educação, com bolsas 
de estudo, com eventuais programas de intercâmbio cultural em centros 
fora do Brasil, faz parte desse contexto de valorização dos estudos clássicos 
produzidos na Academia Brasileira. Isso tem reflexos práticos muito 
evidentes, como muito mais traduções publicadas no Brasil de obras 
clássicas nos últimos 20 anos do que entre 1950 e os anos 2000. Repetindo: 
o Brasil, nos últimos 20 anos, publicou muito mais traduções de obras 
clássicas do que entre 1950 e os anos 2000. Isso a gente pode dizer sem 
sombra de dúvidas, apesar das mudanças em termos de política 
educacional. Porque aí são duas coisas diferentes. O Latim, a História 
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Antiga, a Filosofia Antiga etc., têm saído do currículo, devido a debates 
educacionais muitas vezes politizados, mas raramente de uma forma 
crítica. 

Daí, o Latim, por exemplo, saiu do currículo básico com mudanças 
propostas no período da ditadura cívico-militar, na década de 60. Depois, 
ele sai como matéria obrigatória da formação dos estudantes de Letras, 
com a nova Lei de Diretrizes e Bases de 1997. Isso, a princípio, nos levaria 
a ficar alarmados, porque são matérias perdendo o seu prestígio curricular. 
A mesma coisa, eu acho que a gente pode dizer do lugar da História 
Antiga, no currículo de formação dos historiadores, e da Filosofia Antiga 
no currículo de formação dos filósofos. Essa tendência de incompreensão 
sobre o potencial formativo dessas áreas em termos de educação e projetos 
pedagógicos por parte do Ministério da Educação é um problema. 

Isso eu identifico como uma tendência complicada, que precisaria ser 
muito mais debatida antes da tomada de decisões como as que eu 
mencionei agora há pouco. Mas, paralelamente, o incentivo à educação 
pública tem dado esses frutos positivos em termos de produção do 
conhecimento, em termos de publicação de traduções, e a gente tem visto, 
inclusive, o surgimento de novas linhas de pesquisa, novos programas de 
pós-graduação fora do eixo Rio-São Paulo, o que é bastante alvissareiro 
também. Eu termino dizendo que, partindo da iniciativa, muitas vezes, dos 
próprios pesquisadores, a gente tem visto mais interação com a sociedade 
de modo geral, com projetos de extensão, projetos de inserção na 
comunidade, às vezes, ensino do latim, ensino do grego antigo, da 
mitologia e da história antiga, em escolas públicas, e mesmo o trabalho de 
divulgação científica nas redes: todas essas frentes que nos permitem ver 
essa transformação gradual da área com olhos bastante otimistas para o 
que ainda está por vir nos próximos anos no Brasil, em termos de uma 
produção de conhecimento que dialoga com a comunidade, que entende o 
que significa produzir esse conhecimento no Brasil, pensando as realidades 
locais, e ainda que tendências conservadoras, reacionárias, eventualmente 
se coloquem contra esse tipo de propósito, contra esse tipo de avanço, acho 
que a gente tem caminhado num sentido eminentemente promissor. 

 

Filipe Noé da Silva (Revista Heródoto) 

Muito bom, agradeço a sua resposta, professor, e a próxima questão vai 
um pouco nessa linha também, é um pedido, na verdade, para aprofundar 
sobre o que o professor acabou de dizer. Nós verificamos no seu currículo 
que você tem coordenado um projeto de extensão intitulado “Mito em 
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Cena”, que precisamente, como você já nos antecipou, é um projeto que 
trabalha a tradição textual antiga, grega e latina, com crianças e 
adolescentes em escolas públicas. Então nós gostaríamos, por um lado, que 
você comentasse a importância dos trabalhos de extensão como um todo, 
ou seja, dessas iniciativas de a universidade ultrapassar seus muros, 
chegar, de fato, a estabelecer diálogos profícuos com as comunidades 
diversas; por outro lado, se possível, a gente queria saber também um 
pouquinho sobre as impressões que você tem obtido por meio desse 
contato com os jovens, como você mencionou, crianças e adolescentes, por 
meio desse repertório textual antigo mesmo. 

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

A extensão é um dos pilares da universidade pública brasileira, não à toa, 
previsto inclusive em dispositivo constitucional. Lá, fala-se de pesquisa e 
ensino, com o terceiro pilar sendo a extensão porque é justamente esse 
diálogo com a comunidade que faz com que o conhecimento produzido e 
transmitido no ambiente universitário tenha um sentido efetivo para a 
comunidade em que essas universidades estão inseridas. Esse diálogo tem 
que se dar numa chave multidirecional e não trabalhar com a lógica de uma 
mera transmissão do conhecimento acadêmico para essas comunidades 
externas, porque é nos ambientes de troca, nos ambientes de intercâmbio, 
que surge a oportunidade profícua de pensar o novo, de pensar o diferente. 
É esse o trabalho que eu tenho promovido aqui na Universidade Estadual 
do Ceará, campus Aracati, que se localiza no litoral leste do Ceará, numa 
cidade de cerca de 90 mil habitantes, não muito grande, mas também não 
muito pequena. Tem sido especialmente alvissareiro pensar aí nas 
oportunidades que a extensão oferece para um pesquisador. 

Eu tenho mantido dois projetos, um de extensão, intitulado “O Aracati 
literário”, e um de iniciação artística, intitulado “Mito-em-cena”, por meio 
dos quais eu tenho entrado em contato com a produção local, buscando 
valorizá-la, a produção artística ou cultural, e, por outro, levar algo dessa 
formação acadêmica no campo das antiguidades para trazer para o debate, 
junto à comunidade em geral, mas também a jovens de escolas públicas, e 
pessoas que queiram frequentar os eventos que a gente promove. Essa 
troca tem sido muito profícua por meio do “Mito-em-cena”. A princípio, 
com os próprios estudantes da graduação, nós lemos tragédias antigas, e 
eles escolheram fazer uma adaptação de Antígona para abordar temas que 
são debatidos ali. 
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Essa adaptação me surpreendeu fundamentalmente porque eles 
conseguiram, sempre em diálogo comigo, fazer uma adaptação para o que 
a gente chama de “casamento matuto”, que é basicamente uma encenação 
durante uma quadrilha de festa junina. E por que isso me surpreendeu 
tanto? Porque eles pegaram uma tragédia, extremamente trágica, de 
Sófocles, que é a Antígona” na qual a maior parte dos personagens 
morrem, mas transformaram isso numa encenação cômica. Como isso foi 
possível? Com uma transvaloração do sentido da morte, porque no enredo 
de Antígona, no enredo original, Antígona morre enfrentando os 
desmandos de seu tio, Creonte, que tinha proibido o enterro de um dos 
seus irmãos, aquele que morreu atacando a cidade de Tebas, e ela decide 
se contrapor a essa proibição, pagando com a própria vida, porque, para 
ela, prestar as honras fúnebres para o irmão era um dever muito acima da 
manutenção da própria vida. O que esses estudantes propuseram foi trazer 
o conflito fundiário para o primeiro plano: então, a gente tem um conflito 
entre dois irmãos que morrem e cujas terras terminam na mão de uma 
espécie de mandatário local, Seu Creonte, que resolve não permitir o 
enterro de um desses irmãos (o que tinha vindo da cidade tentar tomar as 
terras que pertenciam à família). Maria Antígona se contrapõe à lei imposta 
por esse mandatário local, e ela acaba pagando com a própria vida por isso. 
Contudo, os estudantes propuseram uma virada, que foi transformar o 
romance muito lateral no enredo original de Sófocles, entre Antígona e 
Hêmon, num ponto central da trama, fazendo com que Hêmon se tornasse 
Hemona, uma personagem do sexo feminino. 

Daí o romance entre elas, Antígona e Hemona, ganha um tom 
homoafetivo. A perseguição por parte desse tio assume então uma 
dimensão homofóbica, e essas duas mulheres enfrentam a morte, mas a 
transvaloração proposta pelos estudantes foi justamente a de que, na 
verdade, a festa de casamento delas aconteceria no mundo dos mortos. 
Quando Antígona morre, Hemona se suicida e vai acompanhá-la, isso 
engendra, como em Sófocles, uma série de outras mortes, mas em vez de 
ter o tom trágico original, isso tem um tom cômico, porque, à medida que 
as pessoas vão morrendo, elas vão migrando para uma cena que está no 
mundo dos mortos, que é onde o casamento efetivamente acontece, e o 
único excluído de poder participar desse casamento é Creonte, que fica 
condenado à vida.  

Então, eu achei essa experiência muito legal. A gente terminou essa fase de 
adaptação, apresentou a peça já num festival literário que aconteceu no 
Aracati, e em dois eventos acadêmicos que nós conseguimos propor, com 
a recepção do público tendo sido muito boa, porque, embora o enredo 
original de Antígona não necessariamente seja sempre conhecido, quando 
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a gente situa um pouco a ação e o público acompanha os atores em cena, 
eles entendem imediatamente tudo o que está em jogo. O problema dos 
desmandos de um governante autoritário, na nossa adaptação, surge em 
trejeitos de fala, como “Zeus acima de tudo, a terra acima de todos”, ou 
algo assim, com ecos do discurso reacionário político brasileiro 
contemporâneo aparecendo no que Seu Creonte defende. As questões de 
gênero e de sexualidade também aparecem tematizadas. Mas há muito 
riso, porque tudo termina numa espécie de carnaval, tocando um forró 
tradicional, da banda “Mastruz com leite”, que dá início a uma quadrilha. 
Então, a ideia com que a gente tem trabalhado no projeto é encenar isso, de 
fato, durante as quadrilhas juninas aqui na região do Aracati, neste 
próximo ano de 2025. A nossa recepção vai ser muito mais ampla e talvez 
mais complexa, porque o ambiente será muito menos controlado em 
termos de público. Qualquer pessoa que estiver frequentando a festa 
junina onde a performance for proposta pode acompanhar. É uma 
adaptação que dura ali uns 30 minutos, mas que é muito dinâmica, com 
falas curtas, cenas curtas, então, eu acho que a recepção não será 
prejudicada por um excesso de intelectualismo. 

Daria para mencionar outros aspectos, mas em todo caso, o que eu gostaria 
de destacar como muito positivo dessa experiência é que o diálogo com a 
comunidade, quando ele acontece de forma efetiva, permite que o novo 
apareça. Eu digo isso porque essa proposta de adaptar Antígona para um 
casamento matuto veio de oficinas em que a gente estava apresentando 
tragédias gregas para o público aqui no Aracati. Então, isso foi surgindo 
aos poucos, não uma proposta que tenha vindo de mim. Inclusive, adaptar 
Antígona para um enredo cômico, eu não saberia como fazê-lo, mas 
descobri que isso é bastante próprio de um certo ethos aqui do litoral leste 
cearense: saber rir de tudo, saber colocar o riso até perto da morte. Então, 
tem sido bem legal esse trabalho.  

 

Filipe Noé da Silva (Revista Heródoto) 

Eu adorei, fiquei curioso para assistir também. Muito boa a iniciativa. Bom, 
professor, para nós encerrarmos, então, tem uma última questão que diz 
respeito à escavação arqueológica de que você participou recentemente. 
Você teve contato, portanto, direto com a cultura material antiga, é uma 
oportunidade ímpar. Então, se possível, gostaríamos que você comentasse 
a importância dessa experiência arqueológica, digamos assim, para sua 
formação mesmo como pesquisador, como professor, e mesmo como ser 
humano também, de uma formação, só que muito ampla. 
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Rafael Guimarães Tavares da Silva 

Excelente pergunta. Isso aconteceu na minha formação duas vezes. A 
primeira em 2018, quando participei do curso “Exploração Cultural das 
Cíclades”, na Grécia, oferecido pelo Instituto Diakron, com uma 
temporada de aprendizado arqueológico e escavação in loco, na ilha de 
Despótico, no Egeu, no âmbito do projeto “Tocando o Passado”, idealizado 
e promovido pela professora Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho, 
do curso de Filosofia da UFMG, a quem eu agradeço sempre por essa 
oportunidade. 

Esse primeiro contato com a materialidade do passado clássico me 
despertou para uma série de aspectos até então não contemplados por 
minha abordagem no campo dos Estudos Clássicos, e eu comecei a refletir 
cada vez mais sobre a realidade material da produção do conhecimento, 
mesmo a produção do conhecimento no Brasil, pensando ali na minha sala 
de aula, na minha biblioteca, no meu acesso aos repositórios de dados, e 
incorporei esse tipo de consideração nas notas tomadas para a elaboração 
da minha tese. Isso aconteceu num momento muito formativo para mim. 
Ter tido contato ali com as dificuldades materiais, com o que arqueólogos 
que trabalham em todo o mundo experimentam. A gente pensa na Grécia, 
o chamado berço da civilização ocidental, e não sabe que as dificuldades 
são muitas... A maior parte da mão de obra que faz as escavações vem de 
voluntários, não tem muito dinheiro envolvido, tem uma dimensão de 
improvisação nesse trabalho, de tomada de decisão in loco, sem muitos 
meios, e isso inclusive me aproximou de pesquisadores gregos que 
compartilham dessas dificuldades materiais com pesquisadores 
brasileiros. Percebi que a gente tende a trabalhar bem junto, Brasil e Grécia, 
e refletir sobre isso me ajudou a pensar inclusive no que foi a constituição, 
por exemplo, do cânone homérico na Antiguidade. Comecei a pensar quais 
eram os interesses políticos envolvidos na conservação desse material, 
porque a princípio, dadas as condições de clima da Grécia, tudo se 
perderia; quais eram os interesses envolvidos em transmitir esse material, 
a princípio oralmente, mas depois por escrito; quais eram as forças políticas 
em jogo, e aí obviamente surge a Atenas do período clássico, depois a 
Alexandria do período helenístico, com todo um ideal de helenidade, sobre 
o que significa ser helênico, que depois é transmitido para Roma, e que é 
de certa forma reivindicado por Roma, responsável por transmitir isso para 
as gerações seguintes... Ter tido contato com essa realidade material me 
chamou atenção para isso, para os jogos de interesse envolvidos na 
transmissão do legado, porque a princípio tudo deveria se perder, ou tudo 
deveria ter se perdido. Perdeu-se uma parte. É importante perguntar por 
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que essa parte se perdeu, mas me parece que uma pergunta complementar 
é por que uma parte não se perdeu.  

Achei de fato fundamental para a minha formação esse contato, e um 
segundo contato aconteceu em 2019, quando eu, mais uma vez, envolvido 
com esse projeto da professora Maria Cecília Coelho, “Tocando o 
passado”, fui para uma escavação no sítio arqueológico da antiga Eleuterna,  
em Creta, sob a supervisão do professor Nikolaus Stampolidis, que na 
época era diretor de dois importantes museus de Atenas: o Museu da 
Acrópole e o Museu de Arte Cicládica. Posso dizer sem titubear que nunca 
aprendi tanto sobre a história da arte antiga quanto nas semanas em que 
acompanhei a equipe do professor Stampolidis em Creta, entre museus e 
trincheiras de escavação: a gente acompanha todo o processo, que inclui 
desde o uso de picaretas, carrinhos de mão, para tirar a terra dos buracos, 
até a limpeza dos artefatos, o cuidado que eventualmente é preciso quando 
você está chegando em um extrato que contém objetos de potencial 
arqueológico, a limpeza, a avaliação, o estudo das peças depois em 
laboratório, com os microscópios... É toda uma dimensão do trabalho que 
muitas vezes a gente não conhece, porque só lidamos com os livros, ou os 
artigos que trazem o resultado final, mas que é interessantíssimo 
acompanhar para a gente justamente compreender a dimensão de 
subjetividade que há também no trabalho arqueológico, porque às vezes a 
gente pensa que a materialidade pode ser mais objetiva do que o trabalho 
com os textos, o trabalho com a análise dos fatos passados, mas essa 
dimensão subjetiva existe também na análise dos objetos, e ter tido esse 
contato com a equipe do professor Stampolidis foi muito esclarecedor. Às 
vezes uma estatueta era encontrada e eles postulavam que era Zeus, mas 
no meio das discussões diziam: “Espera aí, pode ser Poseidon, pode não 
ser nenhum deles, pode ser uma outra figura”. Ver isso acontecendo é 
quase como estar ali atrás, nos bastidores da produção do conhecimento. 
Quando você vê a discussão acontecendo, dá para perceber que as certezas 
da Arqueologia são menos objetivas do que às vezes se diz, então isso foi 
muito esclarecedor para mim enquanto pesquisador das Humanidades 
também.  

 

Filipe Noé da Silva (Revista Heródoto) 

É quase um aparato crítico. 

 

 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20592


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 13-35 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20592 - 34 - 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

Exatamente, um aparato crítico do artigo arqueológico. Exato. 

  

Filipe Noé da Silva (Revista Heródoto) 

Quase um aparato crítico ao vivo e a cores, rs. Bom, acho que a gente pode 
encerrar, Professor Glaydson? Agradecendo a participação do Rafael 
Guimarães, pela disponibilidade, tanto por ter participado dessa 
entrevista, mas também, sobretudo, por ter levado a cabo a organização 
deste dossiê. A gente sabe que é, para ficarmos ainda no âmbito desse 
trabalho, algo hercúleo, é sempre muito pesado, muita coisa, muita gente 
envolvida, então gostaríamos de agradecer ao professor pela organização 
do dossiê, pela participação na entrevista também.  

 

Rafael Guimarães Tavares da Silva 

Eu que agradeço, Felipe Noé, pelas perguntas, e agradeço encarecidamente 
a parceria com o Glaydson José da Silva, que é um pesquisador que admiro 
já há muitos anos e que me deu a honra de poder organizar este dossiê da 
Heródoto com um trabalho, de fato, hercúleo, porque é difícil fazer essa 
gestão com os convidados, a questão dos prazos, o envio de textos, não só 
em português, mas com a tradução para o inglês, uma especificidade da 
Revista Heródoto que torna mais difícil o processo de recebimento desse 
material, ainda que, ao mesmo tempo, qualifique muito o tipo de produção 
alcançada depois, justamente em termos de acessos, de difusão desse 
material. Agradeço muito pelas perguntas que vocês fizeram hoje. Foi uma 
entrevista em que eu pude revisitar diferentes aspectos da minha carreira, 
diferentes engajamentos com os quais eu busco trabalhar e que muito me 
gratifica terem sido reconhecidos por vocês, enquanto leitores, enquanto 
estudiosos da área, então, para mim, é muito bom ter participado desse 
debate, dessa entrevista, e da promoção deste novo número da Revista 
Heródoto. Eu agradeço muito.  

 

Glaydson José da Silva (Revista Heródoto) 

Nós também estamos muito felizes, Rafael, com seu aceite. Tivemos uma 
excelente entrevista, e tenho certeza de que os nossos leitores, ou ouvintes, 
ou quem for assistir a essa entrevista, uma vez que a gente divulga em 
diferentes formatos, todos terão uma excelente experiência com a sua 
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entrevista. Então, muito obrigado e em breve teremos no ar, disponível, o 
dossiê organizado por você e aqui o nosso registro de agradecimento. 
Muito obrigado.  
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FILOLOGIAS DO PRESENTE PARA O FUTURO 

 

James I. Porter1 

 

Resumo 

Este artigo explora a natureza multifacetada da filologia, traçando suas raízes na 
história ocidental desde a Grécia clássica até seu florescimento na Alexandria 
helenística e a subsequente integração na Europa durante o Renascimento e 
depois. Ao contrário da narrativa predominante da "philologia perennis", esse 
relato desafia o entendimento convencional da filologia ao destacar suas diversas 
dimensões além da análise textual. O argumento lida com as posições críticas 
defendidas por acadêmicos tão diferentes quanto James Turner, Sirad Ahmed, 
Sasha-Mae Eccleston, Dan-el Padilla Peralta e outros. A tensão entre os dois 
domínios da filologia e da filosofia é então explorada a fim de enfatizar a 
interconexão da sabedoria e das palavras.  Ao considerar figuras muitas vezes 
ignoradas pela história da erudição clássica, como Hannah Arendt, Victor 
Klemperer, Adorno e Horkheimer, Rachel Bespaloff, Simone Weil, Erich 
Auerbach, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Jacob Bernays, Vico e Spinoza, o 
presente relato vê a filologia além dos limites acadêmicos tradicionais, levando a 
uma reflexão sobre a relevância contemporânea da filologia e seu futuro em 
potencial. 
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Abstract 

This paper explores the multifaceted nature of philology, tracing its roots in 
Western history from classical Greece to its flourishing in Hellenistic Alexandria 
and subsequent integration into Europe during the Renaissance and afterwards. 
Contrary to the prevailing narrative of “philologia perennis,” this account 
challenges the conventional understanding of philology by highlighting its diverse 
dimensions beyond textual analysis. The argument grapples with the critical 
positions defended by scholars as different as James Turner, Sirad Ahmed, Sasha-
Mae Eccleston, Dan-el Padilla Peralta, and others. The tension between the two 
domains of philology and philosophy is then explored in order to emphasize the 
interconnectedness of wisdom and words.  In consideration of figures often 
overlooked by the history of Classical Scholarship, such as Hannah Arendt, Victor 
Klemperer, Adorno and Horkheimer, Rachel Bespaloff, Simone Weil, Erich 
Auerbach, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Jacob Bernays, Vico, and Spinoza, 
the present account views philology beyond traditional academic confines, 
prompting a reflection on philology’s contemporary relevance and its potential 
future. 
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A filologia, como convencionalmente entendida, é o estudo, geralmente o estudo 
amoroso (fiel à sua etimologia), da linguagem manifestada por meio de textos, sua 
linguagem, significado, transmissão, classificação, tradução e assim por diante. 
Suas origens no Ocidente estão na Grécia clássica.  Ela atingiu sua plenitude 
somente na Alexandria helenística e, por fim, chegou à Europa durante o 
Renascimento. No século XIX, a filologia se expandiu para abranger todos os 
idiomas e literaturas antigos e modernos. Atualmente, ela é o método implícito 
que fundamenta todo estudo de textos lidos como textos. Mas isso não é tudo o 
que existe na filologia, e essa imagem de desenvolvimento da "filologia eterna" 
(philologia perennis), embora canônica hoje, tem muito de questionável, pois foi 
filtrada pelas tradições classicizantes ocidentais. Essa é a história que a filologia 
mais frequentemente conta sobre si mesma.2 

Em alguns setores, acredita-se que a filologia tenha fornecido a base das ciências 
humanas tout court. Esse é o argumento do livro de 2014 de James Turner, 
Philology: The Forgotten Origins of the Modern Humanities.3 Turner sustenta sua 
afirmação associando, corretamente, a meu ver, o estudo da linguagem ao estudo 
da história e ao historicismo, o método desenvolvido no século XIX que privilegia 
as perspectivas históricas como guia para o conhecimento – uma ciência do 
passado. Turner está certo ao afirmar que "o historicismo, com sua insistência na 
comparação e na genealogia, reproduziu-se no DNA das humanidades 
modernas".4 E, na medida em que o projeto das humanidades não pode ser 
dissociado dos produtos históricos da linguagem dos povos e de suas vidas, não é 
exagero afirmar que a filologia tem a pretensão de ter sido, no passado, "a rainha 
das ciências".5 A questão agora é se essa afirmação continua válida para nós no 
século XXI. A filologia ainda é a rainha? Será assim daqui a um século? Eventos 
recentes nos lembram o que pode acontecer com as rainhas. No entanto, o 
argumento genealógico, se verdadeiro, não pode ser facilmente descartado. O que 
foi afeta o que é e, até certo ponto, é verdade que a filologia continua a fazer parte 
da composição genética das ciências humanas atualmente. No entanto, as objeções 
à filologia, tanto materiais (a perda do aprendizado de idiomas) quanto 
ideológicas (o ceticismo em relação a esse conhecimento), estão ameaçando anular 
sua importância. A filologia pode ter um futuro? Muito depende de como 

 

2 Veja o relato canônico de Rudolf Pfeiffer (Pfeiffer, 1961; Pfeiffer, 1968; Pfeiffer, 1976). As raízes 
desse relato remontam ao século XIX.  
3 Turner, 2014. 
4 Turner, 2014: x. 
5 Pollock, 2015: 2. 
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entendemos a filologia. 

O argumento de Turner é reconfortantemente abrangente, mas eu diria que seu 
objeto, "filologia", apesar de toda a sua amplitude, é definido de forma muito 
restrita, enquanto seu subtítulo, "The Forgotten Origins of the Modern 
Humanities", é enganoso. As origens da filologia não são tão esquecidas quanto 
ele quer nos fazer crer. Erich Auerbach, frequentemente citado como o inventor da 
literatura comparada (embora sua formação tenha sido em filologia românica), 
baseou-se na ampla compreensão de filologia de Vico para chegar a uma definição 
convincente de filologia que merece nossa atenção hoje. Nem Auerbach nem Vico 
desempenham um papel importante no livro de Turner. No entanto, ambos têm 
muito a nos ensinar sobre a resiliência da filologia e, principalmente, sobre seu 
potencial ilimitado – não menos importante, seu potencial de ultrapassar as 
estreitas fronteiras acadêmicas. Ambos fazem isso indo além do humanismo que 
o livro de Turner se propõe a defender, em parte excluindo a investigação 
filosófica de sua busca. Mas as origens da filologia devem tudo à investigação 
filosófica, tanto no sentido restrito quanto no amplo. Dizia-se que Teágenes de 
Régio (fl. 520) era o criador da filologia (grammatikē e hellēnismos, entendidos como 
o estudo da língua grega e do estilo).6 Mas ele parece ter lido a Ilíada como uma 
alegoria do mundo físico.7 Os títulos preservados de Demócrito indicam um 
interesse saudável na interpretação homérica. Metrodoro de Quios foi aluno de 
Anaxágoras e alegorista homérico. Após os chamados pré-socráticos, os sofistas 
foram os próximos a contribuir para a filologia literária, depois Platão e 
Aristóteles. No período helenístico, um confronto entre os estudantes filosóficos e 
gramaticais de Homero, antes fundidos na pessoa de Teágenes (pelo menos por 
reputação) e seus sucessores dos séculos V e IV, chegou ao ápice com a guerra 
filológica travada por Aristarco da Samotrácia, o bibliotecário de Alexandria e 
editor-chefe de Homero, contra Crates de Malo, um crítico literário de Homero 
com propensão filosófica. Desde aquela época, as linhas de batalha foram traçadas 
e redesenhadas, e Turner é apenas o mais recente participante dessa escaramuça. 
O conflito entre esses dois campos do conhecimento (filologia e filosofia) é 
lamentável. A filosofia é o amor pela sabedoria, a filologia é o amor pelas palavras. 
O que é sabedoria sem palavras ou palavras sem sabedoria? Vazio, dizem Vico e 
Auerbach. Mas vamos retomar a história com Auerbach. 

 

6 DK 8A1a (Schol. in Dion. Thrac.). 
7 DK 8A2 (Schol. in Hom., Il. 20.67 [Porfírio]).  
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Auerbach e Vico 

A primeira visão registrada de Auerbach sobre valor literário aparece em sua 
dissertação de 1921: "a riqueza dos eventos da vida humana que se desdobram no 
tempo terreno constitui uma totalidade, um desenvolvimento coerente ou um todo 
significativo, no qual cada evento individual está inserido de várias maneiras e por 
meio do qual pode ser interpretado".8 Ele teve o cuidado de enfatizar o caráter 
"infinito" desses eventos em toda a sua "riqueza", mas também a "sensualidade da 
vida" concreta que eles abrangem. Além disso, ele observou que uma compreensão 
perfeita dessa totalidade é proibida. Como consequência, o acadêmico é jogado de 
volta a algum meio menos que perfeito de intuir a lógica dos eventos – chame isso 
de sentimento, intuição ou especulação. O pesquisador, menos um cientista do que 
um ser humano que é movido por exigências humanas e dentro de limitações 
demasiado humanas, interpreta, mas "muitas vezes inconscientemente". E quando 
o faz, é movido tanto por "necessidades práticas e éticas" quanto por necessidades 
acadêmicas.9 

Filologia é o nome que Auerbach dá a essa atividade interpretativa. Foi Vico, o 
estudante napolitano de retórica e autor da Ciência nova, de 1725, que forneceu a 
Auerbach seu modelo, e não seus colegas filólogos românicos. Seus 
contemporâneos enfatizaram o estilo e a estética em produtos culturais literários 
que flutuavam livres do tempo na forma de quase abstrações, hipóstases ou 
verdades atemporais. E fizeram isso em parte como reação ao positivismo seco da 
filologia românica do século XIX. Talvez se possa chamar isso de uma revolta 
romântica tardia contra o historicismo, que era realmente a rainha indiscutível das 
ciências humanas, mesmo na virada do século XX. Em nítido contraste, Auerbach 
às vezes parece estar conduzindo algo mais parecido com a sociologia histórica, 
embora seus estudos tenham sido muito mais profundos do que isso. Ele levou a 
filologia para além do amor pelas palavras, pela literatura e pelo estilo, 
direcionando-a para um objetivo mais amplo, que é bem resumido em seu último 
livro de 1958 : "o contexto sistemático de toda a história humana... é o tema de 
Vico, que, de acordo com a própria terminologia de Vico, podemos chamar de filologia 
ou filosofia".10 Esse estudo "está preocupado com apenas uma coisa – a 
humanidade".11 E em seu artigo mais famoso, "Filologia da literatura mundial" 
("Philologie der Weltliteratur", 1952), ele cunhou uma nova expressão para abranger 

 

8 Auerbach, 1921: 38; trad. minha. 
9 "Vico and Herder" (1932) em Porter, ed. 2016: 11. 
10 Auerbach, 1965: 16; Auerbach, 1958: 16 . 
11 Auerbach, 1965: 16; grifo nosso. 
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a atividade ampliada do novo tipo de estudioso que ele estava imaginando: 
"Weltphilologen", "filólogos do mundo", e não "da palavra".  

A cunhagem de Auerbach tem um toque audacioso. Os filólogos do mundo não 
praticam a filologia mundial como ela é entendida hoje, por mais que possam se 
animar com a perspectiva de um aparente aliado. Ele realmente acreditava que seu 
papel era oferecer algo como uma compreensão filosófica e ética da condição 
humana, como poderia ser lido na literatura, que é onde ele encontrava a 
expressão mais pungente da "realidade do mundo" (die Weltwirklichkeit).12 Mas ele 
quis dizer mais do que isso, porque a filologia terrena, deste mundo, era para 
Auerbach uma filologia com implicações diretas para o presente e não apenas para 
o passado. É aqui que Auerbach abre um caminho promissor para uma filologia 
futura, ou melhor, para filologias plurais do futuro. Mas antes de olhar para o 
futuro, precisamos olhar para trás. 

 

Das leis raciais de Nuremberg ao racismo na filologia clássica 

 A filologia na era moderna nunca foi uma busca acadêmica inofensiva. A filologia 
clássica da virada do século XIX em diante foi fundada em uma exclusão 
consciente do mundo semita – não apenas o mundo hebraico antigo, mas a 
totalidade das civilizações do Oriente Próximo.13 No entanto, a filologia clássica, à 
medida que se enraizava na Alemanha, carregava em seu DNA um traço de 
antissemitismo (apesar de suas dívidas com a então nascente filologia bíblica) que 
foi transferido para suas filologias descendentes. O orientalismo era apenas uma 
de suas características. À medida que a filologia evoluía ao longo do século XIX, 
ela muitas vezes ajudava a sustentar e legitimar as aspirações nacionais, coloniais 
e imperiais, em primeiro lugar tratando os idiomas e seus produtos como posses 
a serem obtidas. Conduzida no idioma dos conquistadores, a filologia tornou-se o 
árbitro dos idiomas dos conquistados. Ela foi de fato dominante nesse período de 
formação e até meados do século XIX, quando a história e as ciências exatas 
usurparam seu lugar. Após a Segunda Guerra Mundial, a situação da filologia 
mudou drasticamente, em parte como resposta às atrocidades da guerra e em parte 
devido a uma nova virada autorreflexiva que transformou a história da filologia 
em um dos objetos da própria filologia. Os livros de Maurice Olender e Suzanne 

 

12 "Philology of World Literature", em Porter, ed. 2016: 255; trad. modificada.    
13  Grafton, 1981; Grafton, 1999; Porter, 2000: cap. 5; Kurtz, 2019. 
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Marchand são duas contribuições importantes para essa mudança de foco.14 Em 
meu próprio trabalho, foi meu confronto com a filologia de Nietzsche e o contexto 
no qual ele trabalhava e contra o qual reagia que tornou os aspectos mais sombrios 
dessa história vívidos para mim pela primeira vez.15 Pouco tempo depois, fiquei 
sabendo que Erich Auerbach, um judeu alemão, foi vítima dessa história, mesmo 
quando sua filologia era uma tentativa de se opor a ela, muito antes de ser forçado 
ao exílio quando as Leis Raciais de Nuremberg entraram em vigor em 1935 e teve 
que fugir para Istambul.16 Cheguei à conclusão de que nenhum estudo de Clássicas 
pode ser completo se ignorar suas próprias condições históricas de possibilidade 
ou se permanecer cego aos traços residuais dessa história em sua própria conduta 
no presente.  

 

Filologia e colonialismo 

Mais recentemente, esses resíduos ameaçaram obscurecer os potenciais positivos 
de até mesmo uma filologia consciente de seu próprio passado. É possível ouvir 
apelos para um exorcismo desses passados sob a bandeira da descolonização. O 
livro de Sirad Ahmed Archaeology of Babel: The Colonial Foundation of the Humanities, 
é uma versão particularmente radical dessa abordagem.17 Ahmed acredita que os 
próprios métodos da filologia, seu historicismo e sua busca pelas origens culturais 
por meio da linguagem, estão contaminados por seu legado colonial. Em seu zelo 
para coletar e categorizar culturas estrangeiras, a filologia pós-iluminista ajudou a 
produzir a própria categoria de raça. Seu principal exemplo é William Jones, 
pioneiro da filologia comparativa em persa, árabe e sânscrito, cuja pesquisa lançou 
as bases para os modernos estudos indo-europeus. Mas Jones também era 
funcionário da suprema corte da Companhia das Índias Orientais e, como Ahmed 
escreve, "seus estudos ocorreram em um contexto colonial e tinham o objetivo de 
servir ao governo colonial" (37). 

O argumento é poderoso e não pode ser facilmente descartado por motivos 
puramente factuais, embora não esteja claro no relato do próprio Ahmed que Jones 
tenha sido um participante consciente desse projeto colonial e, em alguns pontos, 
ele admite que Jones não foi nada disso. O que torna o argumento geral de Ahmed 
convincente à primeira vista não é a implicação de culpa por associação. Acredito 

 

14 Olender, 1989; Marchand, 1996. 
15 Porter, 2000: especialmente os capítulos 4 e 5. 
16 Porter, 2008; Porter, ed. 2016. 
17 Ahmed, 2018. As referências subsequentes a este trabalho aparecem entre parênteses. 
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que essa seja sua afirmação mais fraca. É o fato de que o conhecimento colhido sob 
o império britânico e posteriormente sob o império europeu imitava as pretensões 
globais, totalizantes e universalizantes do próprio império colonial. Se for verdade 
que a própria ideia de literatura é uma construção colonial ocidental, que a ideia 
(goetheana) de Weltphilologie foi cunhada em meados e no final do século XVIII em 
combinação com esses desenvolvimentos, que a virada histórica nas ciências 
humanas não apenas coincidiu com o império, mas também foi atrelada ao 
império do conhecimento, poder e prestígio, e que o ressurgimento de uma "nova 
filologia" nas últimas décadas é um herdeiro direto desses processos anteriores – 
se tudo isso for realmente verdade, então nós que nos preocupamos com a filologia 
temos que fazer um sério exame de consciência. Talvez também seja bom lembrar 
que a filologia grega na era de Péricles e depois na era alexandrina nasceu do 
império, do privilégio, do chauvinismo cultural e das desigualdades. Certamente, 
a filologia clássica é herdeira não apenas do imperialismo do século XIX, mas 
também de um passado imperialista muito mais longo e amplamente esquecido. 
Philologia perennis ou imperium perenne?18 

Em um setor diferente da academia, mas no mesmo momento, outro desafio para 
os alicerces sobre os quais a filologia se assenta vem se formando. O racismo é 
generalizado em nossa sociedade, e os estudos clássicos não são exceção. Daí os 
apelos atuais para uma reflexão profunda e até mesmo uma limpeza dos traços 
residuais de racismo nos estudos clássicos, apesar dos esforços feitos na "indústria 
da diversidade e da equidade", que, como argumentam acadêmicos como Sasha-
Mae Eccleston e Dan-el Padilla Peralta , simboliza estudantes e acadêmicos de cor, 
de fato monetizando suas identidades raciais.19 O legado colonial aqui volta a se 
manifestar, mesmo que isso aconteça, até certo ponto, contra as melhores intenções 
da academia. Parte da linguagem que eles usam está de acordo com a crítica de 
Ahmed. Mas o teor de seu chamado às armas tem uma sensação diferente. Negar 
a veracidade de sua experiência de racismo e sua pura "perplexidade" sempre que 
se sentem chamados na sala de seminários, nos pubs em Oxford e nas ruas onde 
moram, ou sempre que se deparam com uma relativa surdez na profissão com "a 
exigência de demonstrar nossa dívida, em conjunto com a força concussiva do 
gaslighting, do terror racial, do racismo cotidiano (às vezes chamado de 
microagressões) e outras pressões", seria um erro. Acredito na sinceridade deles 
quando dizem que é "irritante ouvir tanta conversa metafórica sobre correntes e 

 

18 Veja Porter, 2011, sobre o imperialismo que tornou possível e informou a estética helenística. 
Ainda há mais trabalho a ser feito nessa área e em outras áreas não cobertas por Ahmed, por 
exemplo, tradições malaias (Maier, 1988 e Proudfoot, 2003). 
19 Eccleston e Peralta, 2022. 
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emancipação na crítica orientada para a recepção" (para eles, essas são mais do que 
meras "microagressões") e quando percebem a pressão "ainda mais irritante" para 
"remover o trabalho de alguém do que foi entendido como experiência vivida, 
como se esse distanciamento fosse o sinal exclusivo de rigor intelectual". Os 
filólogos, em sua melhor forma, buscam recuperar a experiência vivida no 
passado. E quanto à experiência vivida pelos filólogos no presente?  

Sou mais favorável aos argumentos antirracistas de Eccleston e Padilla Peralta do 
que aos argumentos anticolonialistas de Ahmed, embora eles também defendam 
a descolonização dos clássicos. Por um lado, eles estão falando admiravelmente 
sobre o presente, que conhecem muito bem, e estão delineando uma prática 
positiva para o futuro. Não por acaso, seus argumentos têm uma afinidade 
marcante com os imperativos "práticos e éticos" declarados por Auerbach (seu 
subtítulo diz "Ethos and Praxis"). E eles estão alinhados com outras críticas recentes 
dentro do campo que estão buscando esclarecer as particularidades do estudo 
clássico na América do Norte e, especialmente, nos Estados Unidos, onde o 
racismo, o elitismo e outros passados de exclusão moldaram o estado atual do 
campo. Estou pensando no trabalho de Emily Greenwood, Patrice Rankine, 
Marthura Umachandran e Lorna Hardwick. Uma abordagem mais recente e 
igualmente promissora, que une o afro-pessimismo e a filologia em uma narrativa 
nigra philologica, foi oferecida por David Marriott. 20 

O valor dessas abordagens contemporâneas, realizadas por classicistas 
praticantes, está no fato de lembrarem que a filologia precisa se tornar ainda mais 
autoconsciente, mais consciente de suas próprias condições históricas de 
possibilidade e mais atenta a esses resíduos históricos em suas próprias operações 
no presente. Embora esses acadêmicos estejam montando argumentos contra-
filológicos poderosos em seus campos, eles se dedicam a revigorar a disciplina e 
têm contra-sugestões positivas para mostrar. Entre elas estão a recomendação de 
uma inclusão mais ampla na profissão, currículos diversificados, transformações 
na vida pessoal em nome de transformações no campo e no mundo e mudanças 
estruturais profundas, além de uma duplicação da filologia como um "amor pela 
linguagem" entendido como um respeito pelo rico dialogismo e pela "pluralidade 
híbrida" da própria linguagem.21 Eles também defendem estudos sobre a recepção 
dos clássicos, em que o que é revelado é a fluidez, a instabilidade e a volatilidade 
política reais das heranças clássicas, e não sua contaminação ideológica sem 

 

20 Greenwood, 2022; Rankine, 2019; Umachandran, 2022; Hardwick, 2021; Marriot, 2024: esp. 44-
85. 
21 Greenwood, 2022: 193. 
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esperança. Uma série de outros acadêmicos de Clássicas, muitos dos quais não 
podemos citar, estão na vanguarda das tentativas de refazer o campo para que ele 
possa responder ao atual ambiente precário que está afetando toda a academia 

Uma perspectiva como a de Ahmed é significativa. Eu também acredito que 
devemos confrontar as realidades históricas que condicionam nossas disciplinas. 
Mas me preocupa o fato de seu método ser falho. Ele é voltado para o passado e 
não para o futuro. Ele permanece tão dependente da história e do historicismo 
quanto a filologia que ele impugna. Ele opera com as mesmas ferramentas 
(conceitos e métodos) que deseja desacreditar. E é insensível ao fato de que muitos 
dos filólogos que ele acusa de negligência colonial estavam resistindo às 
circunstâncias em que viviam. No final das contas, Ahmed corre o risco de jogar 
fora o bebê da filologia junto com a água do banho do colonialismo. Vou falar um 
pouco mais sobre minhas hesitações em relação ao seu estudo, menos no espírito 
de refutação do que no de correção. Pois acredito que seu método, abordagem e 
descobertas, combinados, produzem uma visão unilateral da filologia e de seus 
potenciais. 

 

Babel em ruínas 

A premissa de Ahmed é que a filologia foi um empreendimento colonial. Portanto, 
ele argumenta, toda a filologia após seus estágios de formação por volta da virada 
do século XIX está manchada pelas ferramentas do império. Essa mácula é 
profunda e atinge o âmago do que a filologia considerava seu objetivo. Para 
propor esse tipo de afirmação, Ahmed precisa fazer suposições sobre qual era e é 
o objetivo da filologia, e nesse ponto seu argumento se excede. Em última análise, 
o problema não é simplesmente o fato de ele interpretar mal a história da filologia 
moderna. Ele também restringe o escopo dos poderes da filologia, que 
historicamente têm se mostrado como tais.  

É natural que o argumento de Ahmed não contemple todo o perfil da filologia 
moderna. Suas conclusões são tiradas de um único estudo de caso, o de William 
Jones, e extrapola tudo a partir daí. Ahmed não consegue esconder as 
impressionantes realizações de Jones, "um polímata britânico do final do século 
XVIII", que "traduziu sozinho as obras mais influentes, sem dúvida, das tradições 
persa, árabe e sânscrita". Ele também não consegue esconder as aspirações 
idealistas que impulsionaram os vários projetos de Jones: 

Demonstrando um domínio das línguas asiáticas ainda mais improvável 
na época, Sir William Jones publicou traduções com nuances de Hafiz em 
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1771, o Mu‘allaqāt em 1782 e Śakuntalā em 1789. Embora distribuídas por 
duas décadas, essas traduções faziam parte de um projeto unificado: Jones 
pretendia que elas revolucionassem a poesia europeia, libertando-a das 
garras do neoclassicismo do ancien régime. Como ele esperava, os 
escritores românticos, dentro e fora da Inglaterra, encontraram estéticas 
radicalmente diferentes nas obras que ele traduziu e as usaram como 
modelos para sua própria poesia. Goethe, em particular, mergulhou 
nessas obras antes de formular a ideia de Weltliteratur. (Ahmed, 2018: 1) 

O problema para Ahmed é que  

Antes de se tornarem parte do romantismo e da literatura mundial, essas 
traduções foram produtos do domínio colonial britânico. Jones publicou 
cada uma delas juntamente com estudos filológicos que serviram à 
conquista de Bengala pela Companhia das Índias Orientais. Esses estudos 
– incluindo a primeira gramática colonial de um idioma asiático, 
codificações de leis muçulmanas e hindus e a descoberta da família de 
idiomas indo-europeus – ajudaram a estabelecer as bases para a revolução 
filológica. De fato, eles disseminaram seus princípios fundamentais: o 
idioma pertence à história, não à providência divina ou às leis da 
natureza; cada idioma produz sua própria história; e a história revelada 
pela literatura pertence aos povos nacionais. (Ahmed, 2018: 1-2) 

É aqui que o retorno à filologia sob os auspícios da chamada Nova Filologia das 
décadas de 1980 e 1990 se insere como o sucessor legítimo de Jones na genealogia 
de Ahmed. "A relação entre o domínio colonial e a revolução filológica foi 
extirpada das histórias disciplinares das ciências humanas", e até mesmo os 
críticos pós-coloniais endossam os elementos progressistas dos empreendimentos 
de Jones (Ahmed, 2018: 2). A situação é ainda mais deplorável, acredita Ahmed, 
por causa da marca que "a revolução filológica" teve nas humanidades: ela 
"precipitou uma transformação epistêmica tão vasta que, na verdade, nunca 
deixou de definir as humanidades" (Ahmed, 2018: 2). A força dessa mudança 
epistêmica "estava em sua capacidade singular de compreender cada idioma, 
literatura e tradição jurídica – e, portanto, de fornecer aos europeus conhecimento 
trans-histórico e suprageográfico sobre os colonizados (entre muitas outras 
coisas)". Como resultado, "a alegação secular da filologia de ser emancipatória é, 
em si, um legado colonial" (Ahmed, 2018: 2). O estudo de Ahmed tem como 
objetivo retornar, não à filologia, mas à "história suprimida" da filologia. 

Ahmed tem razão em apontar que a filologia de base europeia fazia parte de um 
projeto iluminista mais amplo de compreensão do conhecimento em uma escala 
enciclopédica e universal. Também é verdade que o projeto visava investigar as 
histórias nacionais por meio de seus produtos linguísticos, acreditando que os 
idiomas codificam a história e nos dão acesso a passados variados. Mas, aos olhos 
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de Ahmed, o projeto saiu pela culatra e acabou fracassando. Em vez de revelar as 
histórias dos povos não europeus, a filologia apagou suas histórias. Os textos 
serviram para desvincular os artefatos linguísticos das práticas não escritas que os 
produziram e os mantiveram à tona. Arrancados de seus contextos, as supostas 
janelas para a história – os textos autorizados – reificaram seus objetos. Realidades 
fluidas, transitórias, heterogêneas e incorporadas foram traduzidas em formas 
mudas, presas, congeladas e imutáveis. E essas formas foram recrutadas em um 
projeto totalizante cujo objetivo era "reconstruir um mapa global da história 
humana e, portanto, adquirir conhecimento histórico total" (Ahmed, 2018: 3). Uma 
cascata de novas categorias, nunca antes vistas, foi inventada: literatura, literatura 
mundial, literaturas nacionais, proto-histórias e pré-histórias (mais notavelmente, 
proto-indo-europeu) e esquemas históricos e evolucionários, extraídos em sua 
maior parte do solo superficial da elite ("letrada e clerical") de culturas não 
europeias (Ahmed, 2018: 46). Devido a esses fundamentos, que definem a missão 
e ditam as próprias ferramentas da pesquisa filológica, todo estudo de idioma, 
literatura e passado no Ocidente pós-colonial é cúmplice dessa história. "Nenhum 
de nós está livre, nenhum de nós tem culpa" (Ahmed, 2018: 7). "Somos [todos] 
herdeiros de um legado colonial" (Ahmed, 2018: 10).  

Munido de um mandado de busca como esse, Ahmed continua a implicar uma 
linha surpreendentemente longa de acadêmicos nessa herança colonial. Filólogos 
e pensadores tão diversos quanto Nietzsche, Gandhi, Nehru, Auerbach e Edward 
Said estão enredados na problemática que ele expõe. Todos endossam, sem querer, 
o projeto filológico colonialista, seja devido ao seu orientalismo, seus 
"compromissos com o realismo e a crítica secular" (Ahmed, 2018: 39), seu desejo 
de conservar passados textuais ou seu compromisso com o valor da investigação 
histórica.  

A última acusação é especialmente reveladora. Ahmed escreve que o "método 
histórico inevitavelmente reduz a atividade humana e a práxis política apenas ao 
que o registro escrito pode representar" (Ahmed, 2018: 46). Em teoria, isso pode 
ser verdade, embora na prática seja tudo menos verdade. Os filólogos geralmente 
são os primeiros a reconhecer que o registro escrito é apenas um fio no 
emaranhado de culturas e sociedades que compõem o objeto de suas 
investigações. Mas isso ainda deixa em aberto a questão de saber exatamente o que 
o método histórico apaga e como alguém pode dizer exatamente do que se trata 
esse apagamento. Esse é um dos pontos fracos da crítica de Ahmed. Ao tentar 
recuperar o que a filologia exclui, ele é forçado a imaginar o que não pode mais 
ser visto – não porque tenha se tornado invisível pelos métodos históricos, mas 
porque foi enterrado pela própria história. O que está perdido são aquelas 
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"práticas discursivas [que] evitaram a inscrição literária e a transmissão histórica", 
em particular as práticas demóticas das classes analfabetas e destituídas de poder 
que "não podem . . . ser reconstruídas historiograficamente" (Ahmed, 2018: 12), e 
agora estão praticamente perdidas para a história.  

Digo "tudo menos", porque aqui Ahmed se depara com o problema que também 
assola grande parte da filologia convencional. Para poder reivindicar uma perda, 
é preciso apontar as pistas que indicam a perda. E é exatamente isso que Ahmed 
faz. F. A. Wolf se deparou com esse problema em seu estudo de Homero em 1795.22 
Ahmed segue o mesmo caminho. Lendo as traduções de Jones e as traduções mais 
recentes e mais acadêmicas de textos antigos, ele afirma ser capaz de descobrir "as 
práticas discursivas [que] esses textos apropriam": "A retórica do desejo não 
normativo em Hafiz, a soberania não estatal no Mu'allquāt e a terra pré-histórica 
em Śakuntalā contêm o traço de idiomas que não foram registrados e que, 
consequentemente, resistem à análise filológica" (Ahmed, 2018: 46). Mas isso é 
estranho. Se Ahmed está se referindo a práticas que não são codificadas 
textualmente, por que ele acredita que pode inspecioná-las em suas contrapartes 
textualizadas? O que significa ler algo que "não está registrado"? Uma coisa é dizer 
que a filologia colonial ignorou objetos que suas próprias estruturas tornaram 
invisíveis e outra coisa é dizer que os objetos ignorados nunca chegaram ao 
registro escrito. Quais são exatamente os rastros que Ahmed afirma ser capaz de 
ver?  

Os exemplos que ele fornece imploram a questão que ele levanta. Na verdade, eles 
demonstram a circularidade de sua abordagem, pois cada instância de uma prática 
discursiva oral pré-colonial que ele aponta já codifica, como se pressentisse, sua 
própria resistência à textualização colonial. Assim, na Śakuntalā védica, "uma 
sensibilidade verdadeiramente ecológica não pertencia nem aos bosques sagrados 
nem aos adivasis em geral, mas sim à recusa necessariamente pré-histórica de toda 
apropriação humana... – exceto o que era necessário para a própria sobrevivência" 
(Ahmed, 2018: 5). A frase em itálico não é mais uma questão de reconstrução 
histórica. É uma peça de adivinhação, e altamente romântica. "Sem fetichizar a 
literatura, poderíamos insistir que algo fundamental para ela está fora da história 
e, consequentemente, não pode ser abordado filologicamente", escreve Ahmed 
com uma convicção que surpreende (Ahmed, 2018: 6). Esse é um fetichismo 
reverso, um fetichismo de origens a-históricas. Se "romantizar é reificar ou 
idealizar uma entidade histórica" (Ahmed, 2018: 13), aqui vemos como uma 
entidade a-histórica está sendo reificada e idealizada. No entanto, tudo isso está 

 

22 A abordagem de Wolf foi mais sutil, mas igualmente circular: Porter, 2000: 75-76. 
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sendo colocado dentro de uma estrutura histórica como algo que já existiu antes 
da imposição moderna do tempo histórico, portanto, como algo que é 
simultaneamente pré-histórico e a-histórico.  

Ahmed é franco sobre seu método: 

Meu ponto de partida não é a história. Não cheguei à minha descrição 
dessas práticas discursivas estudando um objeto empírico (nem minhas 
descrições pretendem explicar tal objeto). Em vez disso, cheguei a elas 
trabalhando desde a revolução filológica, passando por várias tradições 
jurídicas e literárias não ocidentais, em um esforço para discernir as 
práticas tradicionais que a nova filologia não consegue ver. Essas práticas 
são, portanto, ideais desde o início: elas são o que eu considero ser a imagem 
negativa da revolução filológica. Somente um ato imaginativo como esse 
pode realizar a ambição da nova filologia de recuperar as línguas que a 
filologia anterior havia ignorado. (Ahmed, 2018: 13; grifo nosso) 

Será que Ahmed escapou do paradigma histórico que ele está criticando? Ou ele 
não o está incorporando com suas extensões imaginativas? Claramente, ele está 
refazendo os passos da filologia à sua própria maneira. A filologia ocidental 
também buscou recuperar raízes pré-históricas, línguas primordiais do desejo, "o 
originário" (ou "a terra"), raízes proto-indo-europeias e assim por diante (Ahmed, 
2018: 44-45). Se Jones buscou "a recuperação das línguas asiáticas em suas formas 
'puras' como alternativas à decadência cultural e política europeia" (Ahmed, 2018: 
61), como Ahmed não está reproduzindo os objetivos e a abordagem de Jones? 
Ahmed é sábio o suficiente para confessar sua própria cumplicidade com esse 
paradigma que tudo determina. "Nenhum de nós é livre, nenhum de nós tem 
culpa." E, como ele observa, seu próprio método preferido, que ele chama de 
"arqueologia", é em si mesmo histórico: "A arqueologia é em si mesma, é claro, um 
modo de compreensão histórica. Mas nos capítulos que se seguem, ela volta o 
método histórico contra si mesma" (Ahmed, 2018: 45). Na verdade, os próprios 
argumentos de Ahmed estão voltados contra si mesmos. 

Voltando um pouco atrás, tenho três críticas principais à abordagem de Ahmed, e 
elas estão inter-relacionadas. A primeira é que ela se baseia em uma falácia post 
hoc ergo propter hoc. A filologia clássica, que conheço melhor, de fato apresentou 
uma tendência antijudaica e antissemita em sua formação moderna. Mas isso 
certamente não faz com que toda a filologia posterior seja antijudaica ou 
antissemita. O mesmo se aplica ao colonialismo. As tentativas contemporâneas da 
filologia clássica de descolonizar e desafiar as disciplinas clássicas buscam 
desprivilegiar a própria ideia do classicismo ocidental, e isso é bom. Mas alguns 
dos melhores exemplos de filologia clássica do passado buscaram atingir um 
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objetivo semelhante, às vezes usando métodos historicistas e, em outras, 
desafiando-os.   

Em segundo lugar, a filologia moderna não é um monólito. A tradição filológica 
moderna no Ocidente contém tendências contra-filológicas próprias que Ahmed 
simplesmente ignora. Se for o caso de que "para acabar com a colonialidade é 
necessário acabar com as ficções da modernidade" e "iluminar o lado mais sombrio 
da modernidade", como escreve Walter Mignolo, uma das principais vozes da 
teoria decolonial contemporânea, então Nietzsche, Said e Auerbach certamente 
devem ser incluídos nesse projeto crítico.23 

Terceiro, o estudo de Ahmed opera com uma visão desnecessariamente estreita da 
filologia. A filologia não assumiu uma única forma na era moderna. Pelo contrário, 
suas práticas têm sido notavelmente elásticas e, de certa forma, escapam tanto da 
abordagem humanisticamente reducionista de Turner quanto da abordagem 
agressivamente descolonizadora de Ahmed. O restante deste ensaio oferecerá uma 
rápida síntese desses três pontos. Para encerrar, quero voltar à definição expansiva 
de filologia de Auerbach, que ele derivou de Vico, e depois a um punhado de 
exemplos adicionais que estendem o alcance da filologia em um espírito 
semelhante e além do alcance de sua definição habitual. 

 

Filologias do presente 

Vico, mais do que qualquer outra figura, colocou Auerbach na trilha de uma visão 
muito melhor e mais ampla da filologia. Como Auerbach escreve no prefácio de 
sua tradução alemã resumida da Scienza Nuova de Vico, de 1924, "Vico entende por 
filologia tudo o que hoje rotulamos como ciências humanas: toda a história no 
sentido mais restrito: sociologia, economia nacional, história da religião, 
linguagem, direito e arte; e ele exige que essas ciências empíricas se tornem uma 
só com a filosofia".24 Por mais radical que fosse o pensamento na época, isso não 
foi tudo o que Auerbach aprendeu com Vico. Doze anos depois, ainda trabalhando 
com Vico, que continuou a ser seu pilar durante toda a sua carreira, ele publicou 
um ensaio intitulado "Vico and the Idea of Philology" (1936). O ensaio termina com 
um resumo e uma advertência. Vico, escreve Auerbach, fundamentou a ideia de 
filologia não em textos, mas em "uma fé no que é comum a todos os seres 

 

23 Mignolo e Walsh, 2018: 110; 111. 
24 Auerbach, ed. 1924: 29. 
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humanos": 

É nesse sentido que podemos entender a filologia como o epítome (der 
Inbegriff) da ciência do ser humano, na medida em que todos os seres 
humanos são seres históricos. Sua própria possibilidade consiste na 
suposição de que as pessoas são capazes de entender umas às outras e que 
existe um mundo da e para a humanidade que é comum a todos nós, ao 
qual todos pertencemos e, portanto, ao qual todos podemos ter acesso. 
Sem a crença nesse mundo, não haveria ciência da raça humana na história 

e, portanto, não haveria filologia.25 

Com a menção de "seres históricos", Auerbach quer dizer que os indivíduos, como 
todas as coisas no mundo, sempre foram condicionados por sua situação no tempo 
e no lugar. Ele não quer dizer que eles sempre estiveram cientes desse fato ou que 
necessariamente entenderam a contingência fundamental de suas vidas em termos 
históricos. Há diferentes nomes para esse tipo de compreensão: religião, 
superstição, mito, filosofia, moral e até mesmo historiografia, todos eles intervêm, 
cada um a seu modo, para explicar a contingência que acompanha a existência 
humana. Auerbach continua, agora em um tom mais sombrio, no final do ensaio: 

Vale a pena lembrar que Vico não entendia o que ele considerava comum 
a todas as pessoas (das Gemeinsame-Menschliche) como uma questão de 
educação ou esclarecimento progressivo (durchaus nicht in einem 
gebildteten, aufgeklärten, und fortschrittlichen Sinn). Em vez disso, o que 
todos os seres humanos têm em comum é a totalidade da realidade 
histórica, em toda a sua grandeza e seu horror (sondern in der ganzen, 
großen und schrecklichen Wirklicheit der Geschichte). Ele não apenas 
enxergava os indivíduos históricos em sua totalidade, mas também 
percebia que ele próprio era um ser humano e que isso o tornava humano 
para compreendê-los. Mas Vico não criou a raça humana à sua própria 
semelhança; ele não se via no outro. Ao contrário, ele viu o outro em si 
mesmo. Ele se descobriu, como humano, na história, e as forças há muito 
enterradas de nossa natureza comum foram reveladas a ele. Essa era a 
humanidade de Vico, algo muito mais profundo – e muito mais perigoso 
– do que normalmente associamos à palavra. No entanto – ou, talvez, 
exatamente por esse motivo – foi Vico quem descobriu nossa humanidade 

comum e a manteve firme.26 

Escrito quando Auerbach estava sendo destituído de sua identidade profissional 

 

25 "Vico's Idea of Philology" ("Vico und die Idee der Philologie"), em Porter, ed. 2016: 35; ênfase 
adicionada. 
26 Ibid.; ênfase adicionada. Essa foi a posição duradoura de Auerbach. Consulte "The Philology of 
World Literature" (1952), em Porter, ed. 2016: 254. 
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pelos nazistas e publicado quando ele vivia como exilado em Istambul, o ensaio é 
um credo filológico virtual, e o mesmo se aplica à sua conclusão. Declarações como 
essas nos dizem por que é errado emitir chavões sobre a cumplicidade da filologia 
com a opressão ocidental ou sua inscrição automática no projeto de progresso do 
Iluminismo, ou sobre sua servidão irrefletida a um historicismo ideologicamente 
contaminado. 1936 foi um momento de acerto de contas, e Auerbach estava 
vivendo esse momento como testemunha e vítima. Como Vico, ele reconheceu 
que, às vezes, e provavelmente com mais frequência do que gostaríamos de 
admitir, mais escuridão do que luz brilha nos eventos humanos. Essa é a natureza 
da realidade histórica e de nossa humanidade comum, em seu potencial de 
grandeza e de horror. Todos os escritos de Auerbach estão imbuídos do mesmo 
ethos que faz de sua filologia uma práxis que está em conformidade com as 
circunstâncias em que foi produzida. A filologia é nada menos que o meio pelo 
qual essas circunstâncias são registradas e, se tivermos sorte, compreendidas.  

Vale a pena destacar dois outros exemplos de estudos engajados de Auerbach do 
mesmo momento. O primeiro é um ensaio muito citado de 1938 chamado "Figura", 
que examina as leituras tipológicas supersessionistas dos primeiros e últimos 
teólogos cristãos. O segundo é o capítulo de abertura de Mimesis, que se baseia em 
uma comparação entre Homero e a Bíblia Hebraica e foi composto em 1941, como 
ele ressalta no original alemão, publicado em 1946. O capítulo tem como objetivo 
explícito o fascismo na Alemanha. De fato, o próprio foco na Bíblia Hebraica e em 
uma de suas cenas mais perturbadoras no contexto contemporâneo, o sacrifício de 
Isaac (tipologicamente identificado como uma figura da paixão de Cristo), fez com 
que sua inclusão fosse um ato de desobediência civil. Em um nível sutil, mas não 
totalmente inaudível, Auerbach estava confrontando a história enquanto a vivia e 
desafiando os poderes que controlavam seu destino.27 

Auerbach é apenas um dos inúmeros exemplos de um tipo de filologia que está a 
quilômetros de distância da variedade que define a disciplina como ela é 
normalmente entendida e como Turner e Ahmed também a definem. É um 
exemplo de uma filologia que é conduzida fora do local e fora do rótulo por 
escritores que foram marcados por motivos raciais, étnicos e disciplinares como 
inelegíveis para conduzir a filologia em suas formas acadêmicas convencionais ou 
que optaram por não participar dessas formas por motivos semelhantes. Aqui 
tenho em mente escritores e pensadores tão diversos quanto Benedict Spinoza no 
século XVII, Jacob Bernays e Nietzsche no século XIX e Sigmund Freud, Erich 
Auerbach, Simone Weil, Rachel Bespaloff, Horkheimer e Adorno, Victor 

 

27 Auerbach, 1938; Auerbach, 1946, cap. 1. Para discussão, consulte Porter, 2008; Porter, 2017. 
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Klemperer e Hannah Arendt no século XX, embora essa seja apenas uma lista 
parcial. Em resposta à sua época, esses escritores, muitos dos quais, não por 
coincidência, eram judeus, desviaram o foco do passado para a vida no presente e 
no cotidiano. Eles produziram filologias que funcionavam de outra forma ou, 
como diz Emily Greenwood, "otherhow".  

Com essa "outra" filologia, não me refiro à filologia que se concentra no estudo de 
culturas remotas por meio de seus produtos linguísticos, mas a outra coisa: um 
estudo realizado por escritores e acadêmicos que são obrigados a confrontar 
realidades duras e muitas vezes impensáveis no presente que distorcem as 
realidades do passado e do presente. Seja por inclinação ou por circunstância, a 
tendência de escritores como esses era produzir percepções inoportunas sobre 
materiais convencionais, por exemplo, aqueles valorizados pela teologia ou pelo 
classicismo aceitos (como na ousada revisão de Bernays da catarse trágica),28 ou 
então sobre materiais totalmente não convencionais, como a linguagem do 
Terceiro Reich, de uma forma que a filologia acadêmica convencional não estava 
preparada para fazer. Nesses casos, a própria filologia foi forçada ao exílio. Nesse 
processo, os próprios objetos de estudo filológico foram transformados. Fatos 
evidentes de repente se tornaram locais de leitura potencialmente traiçoeira. O 
significado não era mais um luxo teórico. Vidas e não apenas carreiras estavam em 
jogo. A filologia, tendo se deparado com os limites rígidos da realidade, adquiriu 
o que poderia ser chamado de "quarta dimensão". Aqui estou complementando 
uma categoria que está faltando no ensaio seminal de Sheldon Pollock, "Philology 
in Three Dimensions".29 Algumas breves indicações ajudarão a ilustrar o ponto. 

Spinoza foi tachado de herege pela maneira como reinterpretou a Bíblia Hebraica 
de uma forma radicalmente não ortodoxa, privando assim a Sagrada Escritura de 
seu status de verdade revelada e sagrada e demonstrando como ela era um 
produto totalmente humano e deficiente. Ele voltou a filologia contra si própria 
com a mesma segurança que F. A. Wolf demonstraria mais tarde ao privar os 
poemas homéricos de sua autenticidade prístina e santificada, empregando da 
mesma forma o mais recente arsenal da filologia bíblica. Spinoza estava usando a 
filologia para intervir na República Holandesa, na qual vivia, a fim de garantir 
liberdades intelectuais para seus súditos.  

Jacob Bernays era um judeu que não tinha permissão para lecionar em uma 
universidade alemã. Seu próprio trabalho abrangeu desde a antiguidade clássica 

 

28 Consulte Porter, 2015.  
29 Pollock, 2014. 
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até a judaica, passando pela gramática da língua hebraica de Spinoza e reflexões 
sobre religião e modernidade. Seus cadernos de anotações particulares, ou o que 
sobreviveu deles, são um tesouro de reflexões que fornecem um roteiro para suas 
próprias posições contra-filológicas.30 Suas próprias intervenções filológicas 
funcionam em linhas semelhantes, embora de forma mais discreta.31 

Nietzsche praticou uma contrafilologia durante toda a sua carreira acadêmica, 
parte dela em sua filologia de aparência mais convencional (que era tudo menos 
convencional), por exemplo, em seus estudos sobre Demócrito, Diógenes Laércio 
e o ritmo grego. Ele atacou as inadequações da profissão dos classicistas pela 
estreiteza de seu foco e por não reconhecerem sua própria historicidade como 
criaturas do presente ou seu papel como instrumentos em vez de agentes de sua 
própria cultura. Sua crítica ao orientalismo na filologia moderna é facilmente 
ignorada, assim como o fato de ele ter designado Bernays como "o mais brilhante 
representante de uma filologia do futuro", antes de adotar esse apelido para si 
mesmo.32 Quando deixou a universidade, ele levou consigo os mesmos métodos 
da filologia crítica. Seus textos de prova não eram mais edições gregas e latinas ou 
estudos acadêmicos, eram os fenômenos da cultura europeia moderna, da qual ele 
se tornou o principal e mais provocativo diagnosticador.  

Sigmund Freud produziu uma leitura do Êxodo que rivaliza com a de Spinoza em 
seu ataque à Escritura revelada em Moisés e o Monoteísmo (Der Mann Moses), que 
ele publicou em 1939. Para apresentar seu argumento, Freud teve que se 
intrometer na reserva dos estudiosos bíblicos, e o fez com o zelo de um desordeiro 
indisciplinado. Freud notoriamente produziu uma leitura herética de Moisés ao 
transformá-lo em um egípcio, não em um judeu, e ao fazer do judaísmo uma 
formação de reação ao trauma de seu deslocamento original e originário. E, no 
entanto, longe de vilipendiar a religião judaica, Freud de fato preservou sua 
integridade ao trazer à luz suas poderosas fantasias internas e ao privar o 
antissemitismo contemporâneo de seu objeto putativo e de suas próprias 
reivindicações fantasmáticas de ser judenrein, livre do judaísmo que ele injuriava. 
Esse é o ímpeto original do estudo de Freud, que representa tanto uma filologia 
da estranheza judaica, ancorada na pura persistência dos judeus e do judaísmo, 
quanto uma contrafilologia do presente, em vez de uma arqueologia do passado. 
O fato de ele ter escrito a obra durante a nazificação da Áustria e de tê-la concluído 

 

30 Gründer, 1988. Sobre Bernays, consulte Glucker, Laks e Barre, eds. 1996, uma importante 
coletânea. 
31 Consulte Porter, 2015. Ainda há muito trabalho a ser feito sobre Bernays nesse sentido. 
32 Carta de 2 de junho de 1868. Consulte Porter, 2000: 15 e 273-286 para ver a discussão. 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20572


 

Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 36-60 
DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20572     - 55 - 

no exílio na Inglaterra, às vésperas da Segunda Guerra Mundial, diz muito sobre 
a situação histórica de seu ensaio.  

Um ano mais tarde, Victor Klemperer, filólogo românico e colega de Auerbach, foi 
obrigado a ficar de fora da guerra em Leipzig, a usar uma estrela amarela, a viver 
em um Judenhaus com sua esposa ariana e foi proibido de ler livros de qualquer 
tipo, pois eram considerados contrabando. Apesar disso, desejoso de fazer algo a 
partir de suas habilidades filológicas e de responder à sua situação, ele trocou de 
objeto e voltou sua atenção para a linguagem do Terceiro Reich, conforme a ouvia 
nos alto-falantes, nas ruas, nos desfiles, na fábrica onde trabalhava, nos símbolos 
e na linguagem dos pôsteres cheios de propaganda e objetos visuais onde quer que 
os encontrasse (LTI: Linguae Tertii Imperii. Notizbuch eines Philologen, 1947). Seu 
ponto de partida foi a crença, da qual ele compartilhava, de que o espírito de uma 
época é expresso em sua linguagem: 

Pois, assim como é comum falar da face de uma época ou de um país, 
também é comum caracterizar o espírito de uma determinada época como 
sua linguagem. O Terceiro Reich fala com uma terrível uniformidade 
tanto no que disse na época quanto em seu legado: por meio do 
exibicionismo ilimitado de sua arquitetura grandiosa e de suas ruínas, por 
meio de seu tipo único de soldado, os homens da SA e da SS, que foram 
elevados ao status de figuras ideais em uma miríade de pôsteres 
diferentes e, ainda assim, indistinguíveis, e por meio de suas autoestradas 
e valas comuns. Tudo isso é a linguagem do Terceiro Reich e, é claro, 
haverá menção a todas essas coisas nas páginas seguintes. Mas se você 
exerceu sua profissão por décadas, e a exerceu com grande prazer, então 
é provável que tenha sido moldado mais por ela do que por qualquer 
outra coisa, e foi assim que o idioma do Terceiro Reich, tanto literalmente 
quanto em um sentido filológico não figurativo, ao qual me agarrei com 
absoluta determinação e que se tornou meu ponto de equilíbrio entre a 
monotonia de cada turno de dez horas na fábrica, o horror das buscas 

domiciliares, das prisões, dos abusos físicos e assim por diante.33 

Auerbach, Weil, Bespaloff, Horkheimer e Adorno se voltaram para Homero como 
uma forma de lidar com os horrores da guerra que os cercava. Nenhum deles tinha 
formação especializada em filologia clássica. Todos os cinco foram forçados ao 
exílio. E todos os cinco se envolveram em uma filologia que, por sua vez, foi exilada 
de seus lugares habituais. Eles produziram um tipo de texto que não é nem 
acadêmico nem verdadeiramente legível como "recepção" literária, como é 
reconhecido na academia atualmente. Em vez disso, suas obras são exemplos de 

 

33 Klemperer, 2013: 10.  
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escrita engajada que vem de autores cujas vidas estavam totalmente emaranhadas 
em suas circunstâncias pessoais e históricas. Eles estavam praticando uma filologia 
do presente em prol do presente e do futuro.34 

Hannah Arendt é provavelmente o exemplo menos óbvio de filologia do presente, 
do cotidiano e do exílio. Mas sua leitura das transcrições do julgamento de 
Eichmann, realizado em Jerusalém de abril a dezembro de 1961, cuja abertura ela 
testemunhou pessoalmente enquanto trabalhava para a revista The New Yorker, é 
mais uma extensão da filologia praticada duas décadas antes por Auerbach e seus 
colegas. Todos estavam intervindo no momento presente, todos estavam fazendo 
julgamentos sobre ele, examinando seus idiomas e registrando relatórios de 
campo. Mais importante ainda, todos estavam respondendo a realidades 
históricas marcadas por atos de violência. Todos aprenderam a confrontar o 
potencial de violência que a história inevitavelmente revela, e nunca de forma mais 
pungente e dolorosa do que no presente histórico em que ela é sentida. O livro de 
Arendt tem como subtítulo "Um relatório sobre a banalidade do mal". Seu objeto, 
no entanto, não é o mal em si, mas as falhas da justiça quando ela tenta medir um 
crime indescritível que assume a aparência de uma realidade cotidiana para seus 
perpetradores. Assim como a filologia de Auerbach, inspirada em Vico, seu 
trabalho se preocupa tanto com a comunicação humana quanto com os limites da 
compreensão humana. 

Tomando como exemplo os esforços de cada uma das figuras citadas acima, 
podemos aprender como as contrafilologias têm o potencial de desafiar as noções 
existentes sobre o que constitui um texto, sua interpretação e seu valor ideológico 
e cultural, mas também, mais radicalmente, o que constitui o objeto adequado de 
estudo filológico. Aproveitar essas alternativas é a maneira pela qual qualquer 
prática de filologia pode garantir que ela tenha um futuro além do amanhã. Os 
clássicos podem ser uma parte desse futuro, mas não precisam ser a totalidade 
dele.35 No entanto, dada sua longa história, a filologia clássica tem muito a nos 
ensinar hoje.36 A esperança aqui é que, ao examinarmos essa história conturbada 

 

34 Bespaloff, 1943; Novis, 1940; Novis, 1941 (o pseudônimo anagramático de Weil era Émile 
Novis); Horkheimer e Adorno, 1944 (primeira edição publicada em 1944).  
35 Cf. Altschul, 2010: esp. 163, uma passagem que ressoa com o apelo de Auerbach por uma 
filologia mundana: "Uma filologia para o presente requer uma aceitação de sua mundanidade, 
de suas funções e efeitos no mundo de hoje, e isso significa aceitar que as questões que herdamos 
do século XIX não precisam ter o mesmo valor que tinham em seu início".  
36 Greenwood, 2022: 192, é perspicaz: "O argumento de que nós [classicistas] apenas ensinamos as 
línguas, as literaturas, a história e os vestígios materiais da Grécia e da Roma antigas ... é o 
historicismo como um gesto retórico preventivo que é anti-historicista ao se livrar de qualquer 
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da filologia, possamos chegar a um modelo mais robusto para as filologias do 
futuro, práticas que os alunos e acadêmicos possam realizar em suas próprias 
vidas, tornando-se filólogos de suas próprias experiências no presente, dadas suas 
próprias experiências de desigualdade étnica e racial, e então, possivelmente, 
também se tornando melhores filólogos do passado.  
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PHILOLOGIES OF THE PRESENT FOR THE FUTURE 

James I. Porter1 

 

Abstract 

This paper explores the multifaceted nature of philology, tracing its roots in 
Western history from classical Greece to its flourishing in Hellenistic Alexandria 
and subsequent integration into Europe during the Renaissance and afterwards. 
Contrary to the prevailing narrative of “philologia perennis,” this account 
challenges the conventional understanding of philology by highlighting its diverse 
dimensions beyond textual analysis. The argument grapples with the critical 
positions defended by scholars as different as James Turner, Sirad Ahmed, Sasha-
Mae Eccleston, Dan-el Padilla Peralta, and others. The tension between the two 
domains of philology and philosophy is then explored in order to emphasize the 
interconnectedness of wisdom and words.  In consideration of figures often 
overlooked by the history of Classical Scholarship, such as Hannah Arendt, Victor 
Klemperer, Adorno and Horkheimer, Rachel Bespaloff, Simone Weil, Erich 
Auerbach, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Jacob Bernays, Vico, and Spinoza, 
the present account views philology beyond traditional academic confines, 
prompting a reflection on philology’s contemporary relevance and its potential 
future. 
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Resumo 

Este artigo explora a natureza multifacetada da filologia, traçando suas raízes na 
história ocidental desde a Grécia clássica até seu florescimento na Alexandria 
helenística e a subsequente integração na Europa durante o Renascimento e 
depois. Ao contrário da narrativa predominante da "philologia perennis", esse 
relato desafia o entendimento convencional da filologia ao destacar suas diversas 
dimensões além da análise textual. O argumento lida com as posições críticas 
defendidas por acadêmicos tão diferentes quanto James Turner, Sirad Ahmed, 
Sasha-Mae Eccleston, Dan-el Padilla Peralta e outros. A tensão entre os dois 
domínios da filologia e da filosofia é então explorada a fim de enfatizar a 
interconexão da sabedoria e das palavras.  Ao considerar figuras muitas vezes 
ignoradas pela história da erudição clássica, como Hannah Arendt, Victor 
Klemperer, Adorno e Horkheimer, Rachel Bespaloff, Simone Weil, Erich 
Auerbach, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Jacob Bernays, Vico e Spinoza, o 
presente relato vê a filologia além dos limites acadêmicos tradicionais, levando a 
uma reflexão sobre a relevância contemporânea da filologia e seu futuro em 
potencial. 

 

Palavras-chave 

 Filologia; História da erudição clássica; Racismo; Colonialismo; Contrafilologia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20572


 

 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 36-60 
DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20572     - 38 - 

Philology as it is conventionally understood is the study, typically the loving study 
(true to its etymology), of language as manifested through the texts, their 
language, meaning, transmission, classification, translation, and so on. Its origins 
in the West lie in classical Greece.  It reached its full flower only in Hellenistic 
Alexandria and eventually found its way into Europe during the Renaissance. By 
the nineteenth century, philology branched out to cover all ancient and modern 
languages and literatures. Today it is the unspoken method that underlies every 
study of texts read as texts. But that is not all there is to philology, and this very 
developmental picture of “philology eternal” (philologia perennis), while canonical 
today, has much that is questionable about it, having itself been filtered through 
Western classicizing traditions. It is the story that philology most often tells about 
itself.2 

In some quarters, philology is thought to have provided the foundation of the 
humanities tout court. That is the argument of James Turner’s 2014 book Philology: 
The Forgotten Origins of the Modern Humanities.3 Turner supports his claim by 
yoking, correctly in my view, the study of language to the study of history and to 
historicism, the method developed in the nineteenth century that privileges 
historical perspectives as a guide to knowledge—a science of the past. Turner is 
right to claim that “historicism, with its insistence on comparison and genealogy, 
replicated itself in the DNA of the modern humanities.”4 And to the extent that the 
project of the humanities cannot be decoupled from the historical products of the 
language of peoples and their lives, it is no overstatement to claim that philology 
has a claim to having once been, “the queen of the sciences.”5 The question now is 
whether that claim remains valid for us in the twenty-first century. Is philology 
still regnant? Will it be this a century from now? Recent events remind us what 
can happen to queens. Nonetheless, the genealogical argument, if true, cannot be 
easily swept aside. What was affects what is, and to this extent it is true that 
philology continues to be a part of the genetic makeup of the humanities today. 
And yet, objections to philology, both material (the loss of language learning) and 
ideological (the skepticism towards such knowledge), are threatening to unseat its 
significance. Can philology have a future at all? Much depends on how we 
understand philology. 

 

2 See the canonical account of Rudolf Pfeiffer (Pfeiffer, 1961; Pfeiffer, 1968; Pfeiffer, 1976). The 
roots of this account reach back to the nineteenth century.  
3 Turner, 2014. 
4 Turner, 2014: x. 
5 Pollock, 2015: 2. 
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Turner’s argument is reassuringly sweeping, but I would say that his object, 
“philology,” for all its breadth, is too narrowly defined, while his subtitle, “The 
Forgotten Origins of the Modern Humanities,” is misleading. The origins of 
philology are not quite as forgotten as he would have us believe. Erich Auerbach, 
often cited as the inventor of comparative literature (though his training was in 
Romance philology), relied on Vico’s broad understanding of philology to reach a 
compelling definition of philology that deserves our attention today. Neither 
Auerbach nor Vico play much of a role in Turner’s book. Yet both have much to 
teach us about the resilience of philology, and especially its unlimited potential—
not least its potential to overflow narrow academic boundaries. Both do so by 
reaching beyond the humanism that Turner’s book sets out to defend, in part by 
excluding philosophical inquiry from his quest. But the origins of philology owe 
everything to philosophical inquiry in both the narrow and broad sense. 
Theagenes of Rhegium (fl. 520) was said to be the originator of philology 
(grammatikē and hellēnismos, understood as the study of the Greek language and of 
style).6 But he seems to have read the Iliad as allegory of the physical world.7 
Democritus’ preserved titles indicate a healthy interest in Homeric interpretation. 
Metrodorus of Chios was a pupil of Anaxagoras and a Homeric allegorist. After 
the so-called Presocratics, the Sophists were the next contributors to literary 
philology, then Plato and Aristotle. In the Hellenistic period, a clash between the 
philosophical and grammatical students of Homer, once fused in the person of 
Theagenes (at least by reputation) and his fifth-century and fourth-century 
successors, came to a head with the philological war waged by Aristarchus of 
Samothrace, the Librarian of Alexandria and editor-in-chief of Homer against 
Crates of Mallos, a philosophically-minded literary critic of Homer. Since that 
time, the battle lines have been drawn and redrawn, and Turner is only the latest 
entrant in this skirmish. The clash between these two fields of knowledge 
(philology and philosophy) is unfortunate. Philosophy is the love of wisdom, 
philology is the love of words. What is wisdom without words or words without 
wisdom? Empty, both Vico and Auerbach say. But let us pick up the story with 
Auerbach. 

 

Auerbach and Vico 

Auerbach’s earliest recorded view of literary value appears in his dissertation from 

 

6 DK 8A1a (Schol. in Dion. Thrac.). 
7 DK 8A2 (Schol. in Hom., Il. 20.67 [Porphyry]).  
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1921: “the wealth of events in human life which unfold in earthly time constitutes 
a totality, a coherent development or meaningful whole, in which each individual 
event is embedded in a variety of ways and through which it can be interpreted.”8 
He was careful to underscore the “infinite” character of these events in all their 
“wealth,” but also the concrete “sensuousness of life” that they encompassed. He 
further noted that a perfect grasp of any such totality is forbidden. As a 
consequence, a scholar is thrown back upon some less than perfect means of 
intuiting the logic of events—call this feeling, intuition, or speculation. The 
inquirer, less a scientist than a human being who is moved by human 
requirements and within all-too-human limitations, interprets, but “often 
unconsciously.” And when she does, she is driven as much by “practical and 
ethical needs” as by scholarly ones.9  

Philology is the name that Auerbach gives to such interpretive activity. It was Vico, 
the Neapolitan student of rhetoric and the author of New Science from 1725, who 
provided Auerbach with his model, and not his fellow Romance philologists. His 
contemporaries emphasized style and aesthetics in literary cultural products that 
floated free of time in the form of near-abstractions, hypostases, or timeless truths. 
And they did so partly in reaction to the dry positivism of nineteenth-century 
Romance philology. Perhaps one could call this a belated Romantic revolt against 
historicism, which truly was the undisputed queen of the sciences in the 
humanities even at the turn of the twentieth century. In sharp contrast, Auerbach 
at times appears to be conducting something more akin to historical sociology, 
though his studies went much deeper than this. He took philology beyond the love 
of words, literature, and style directed it towards a broader goal, which is neatly 
summed up in his final book from 1958: “the systematic context of all human 
history . . . is Vico’s subject, which, in line with Vico’s own terminology, we may 
equally well call philology or philosophy.”10 Such study “is concerned with only one 
thing—mankind.”11 And in his most famous article, “Philology of World 
Literature” (“Philologie der Weltliteratur,” 1952), he coined a new phrase to cover 
the expanded activity of the new kind of scholar that he was envisaging: 
“Weltphilologen,” “philologists of the world,” and not “of the word.”  

Auerbach’s coinage has an audacious ring to it. Philologists of the world do not 
practice world philology as this is understood today, much as they may be cheered 

 

8 Auerbach, 1921: 38; trans. mine. 
9 “Vico and Herder” (1932) in Porter, ed. 2016: 11. 
10 Auerbach, 1965: 16; Auerbach, 1958: 16. 
11 Auerbach, 1965: 16; emphasis added. 
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by the prospect of an apparent ally. He truly believed that his role was to offer 
something like a philosophical and ethical grasp of the human condition as this 
could be read out of literature, which is where he found “the reality of the world” 
(die Weltwirklichkeit) most poignantly expressed.12 But he meant more than this, 
because earthly, this-worldly philology was for Auerbach a philology with direct 
implications for the present and not just the past. It is here that Auerbach opens 
up a promising avenue for a future philology, or rather for plural philologies of 
the future. But before looking ahead, we need to look back. 

 

From the Nuremburg Race Laws to Racism in Classical Philology 

 Philology in the modern era was never quite a harmless academic pursuit. 
Classical philology from the turn of the nineteenth century onward was founded 
on a conscious exclusion of the Semitic world—not only the ancient Hebrew world 
but the totality of Near Eastern civilizations.13 Nevertheless, classical philology as 
this took root in Germany carried in its DNA a strain of anti-Semitism (despite its 
debts to the then nascent biblical philology) that carried over into its offspring 
philologies. Orientalism was only one of its features. As philology evolved over 
the course of the nineteenth century, it often helped to underwrite and legitimize 
national, colonial, and imperial aspirations, in the first instance by treating 
languages and their products as possessions to be had. Conducted in the language 
of the conquerors, philology became the arbiter of the languages of the conquered. 
It was indeed regnant in this formative period and until the middle of the 
nineteenth century, when history and the hard sciences usurped its place. After 
the second World War, the situation of philology drastically changed, in part as a 
response to the atrocities of the war and in part owing to a new self-reflexive turn 
that made the history of philology into one of philology’s own objects. The books 
by Maurice Olender and Suzanne Marchand are two signal contributions to this 
change of focus.14 In my own work, it was my confrontation with Nietzsche’s 
philology and the context in which he was working and against which he was 
reacting that made the darker aspects of this history vivid for me for the first 
time.15 Not long afterward, I learned that Erich Auerbach, a German Jew, was a 
victim of this history even as his philology was an attempt to push back against it, 

 

12 “Philology of World Literature,” in Porter, ed. 2016: 255; trans. modified.     
13  Grafton, 1981; Grafton, 1999; Porter, 2000: ch. 5; Kurtz, 2019. 
14 Olender, 1989; Marchand, 1996. 
15 Porter, 2000: esp. chs. 4 and 5. 
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long before he was forced into exile when the Nuremburg Race Laws took effect 
in 1935 and had to flee to Istanbul.16 I came to appreciate that no study of Classics 
can be complete if it ignores its own historical conditions of possibility or remains 
blind to the residual traces of this history in its own conduct in the present.  

 

Philology and Colonialism 

More recently, these residues have threatened to obscure the positive potentials of 
even a philology made conscious of its own past. Calls can be heard urging an 
exorcism of these pasts under the banner of decolonization. Sirad Ahmed’s 
Archaeology of Babel: The Colonial Foundation of the Humanities, is a particularly 
radical version of this approach.17 Ahmed believes that the very methods of 
philology, its historicism and its search for cultural origins through language, are 
tainted by their colonial legacy. In its zeal to collect and categorize foreign cultures, 
post-Enlightenment philology helped to produce the category of race itself. His 
prime exhibit is William Jones, a pioneer of comparative philology in Persian, 
Arabic, and Sanskrit, whose research laid the groundwork for modern Indo-
European studies. But Jones was also employed by the supreme court of the East 
India Company and, as Ahmed writes, “his studies occurred within a colonial 
context and were meant to serve colonial rule” (37).  

The argument is powerful and not easily dismissed on purely factual grounds, 
though it is far from clear from Ahmed’s own account that Jones was a witting 
participant in this colonial project, and in places he concedes that Jones was 
anything but this. What makes Ahmed’s general argument compelling on first 
glance is not the implication of guilt by association. This is, I believe, its weakest 
claim. It is that the knowledge reaped under the British and later European 
empires mimicked the global, totalizing, and universalizing pretensions of 
colonial empire itself. If it is true that the very idea of literature is a Western 
colonial construct, that the (Goethean) idea of Weltphilologie was minted in the 
mid- to late eighteenth century in combination with these developments, that the 
historical turn in the human sciences was not only coincident with empire but also 
yoked to its empire of knowledge, power, and prestige, and that the resurgence of 
a “new philology” over the past few decades is a direct heir to these earlier 
processes—if all this is indeed the case, then those of us who are concerned with 

 

16 Porter, 2008; Porter, ed. 2016. 
17 Ahmed, 2018. Subsequent references to this work appear in parentheses. 
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and about philology have some serious soul-searching to do. We might also do 
well to recall that Greek philology in the Periclean and then in the Alexandrian 
age was itself born of empire, privilege, cultural chauvinism, and inequities. 
Surely, classical philology is heir not only to nineteenth-century imperialism but 
also to a much longer and largely forgotten imperialist past. Philologia perennis or 
imperium perenne?18 

In a different quarter of academia but at the same moment, another challenge to 
the foundations on which philology rests has been brewing. Racism is pervasive 
in our society, and classical studies are no exception. Whence the current calls for 
a deep reflection on and even a cleansing of residual traces of racism in Classics, 
despite the efforts made in “the ‘diversity and equity industry,’” which, as scholars 
like Sasha-Mae Eccleston and Dan-el Padilla Peralta argue, tokenizes students and 
scholars of color, in effect monetizing their racial identities.19 The colonial legacy 
here rears its ugly head again, even if this happens to some extent against the 
academy’s best intentions. Some of the language they use resonates with Ahmed’s 
critique. But the tenor of their call to arms has a different feel. To deny the truth of 
their experience of racism and their sheer “bewilderment” whenever they feel 
called out in the seminar room, in pubs at Oxford, and on the streets where they 
live, or whenever they are met with relative deafness in the profession with “the 
demand to perform our indebtedness, in conjunction with the concussive force of 
gaslighting, racial terror, quotidian racism (sometimes called microaggressions) 
and other pressures,” would be a mistake. I believe their sincerity when they say 
it is “vexing to hear so much metaphorical talk of chains and emancipation in 
reception-oriented criticism” (these are more than mere “micro-aggressions” for 
them) and when they notice the “even more vexing” pressure to “remove one’s 
work from what was understood as lived experience, as if that detachment were 
the exclusive sign of intellectual rigor.” Philologists at their best seek to recover 
the lived experience of those in the past. What about the lived experience of 
philologists in the present?  

I am more partial to the anti-racist arguments of Eccleston and Padilla Peralta than 
to the anti-colonialist arguments of Ahmed, though they, too, urge a 
decolonization of Classics. For one thing, they are admirably speaking to the 
present, one they know all too well, and they are outlining a positive practice for 

 

18 See Porter, 2011 on the imperialism that made possible and informed Hellenistic aesthetics. 
More work remains to be done in this arena and in other areas not covered by Ahmed, e.g., Malay 
traditions (Maier, 1988 and Proudfoot, 2003). 
19 Eccleston and Peralta, 2022. 
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the future. Not coincidentally, their arguments hare a marked affinity to 
Auerbach’s stated “practical and ethical” imperatives (their subtitle reads “Ethos 
and Praxis”). And they are aligned with other recent critiques within the field that 
are seeking to shine a light on the particularities of classical study in North 
America, and especially in the United States, where racism, elitism, and other 
exclusionary pasts have shaped the current state of the field. I am thinking of the 
work of Emily Greenwood, Patrice Rankine, Marthura Umachandran, and Lorna 
Hardwick. A more recent and equally promising approach, marrying Afro-
pessimism and philology in a novel nigra philologica, has been offered by David 
Marriott.20  

The value of these contemporary approaches, undertaken as they are by practicing 
classicists, lies in their reminder that philology needs to become even more self-
aware, more cognizant of its own historical conditions of possibility, and more 
alert to these historical residues in its own operations in the present. While these 
scholars are mounting powerful counterphilological argument from within their 
fields, they are dedicated to invigorating the discipline, and they have positive 
countersuggestions to show for it. These include recommending more expansive 
inclusion in the profession, diversified curricula, personal life-transformations in 
the name of field- and world-transformations and deep structural change, and a 
doubling down on philology as a “love of language” understood as a respect for 
the rich dialogism and “hybrid plurality” of language itself.21 They also advocate 
for studies in the reception of classics, where what is revealed is the very real 
fluidity, instability, and political volatility of classical inheritances rather than their 
hopeless ideological contamination. A host of additional scholars of Classics, too 
many to name, are at the vanguard of attempts to remake the field so that it can be 
responsive to the current precarious environment that is affecting all of academia.  

A perspective like Ahmed’s is significant. I, too, believe we must confront the 
historical realities that condition our disciplines. But I am concerned that his 
method is flawed. It is backward-looking and not forward-looking. It remains as 
beholden to history and to historicism as the philology it impugns. It operates with 
the very tools (concepts and methods) that it wishes to discredit. And it is tone-
deaf to the fact that many of the philologists whom it charges with colonial 
negligence were themselves resisting the circumstances in which they lived. At the 
end of the day, Ahmed risks throwing the baby of philology out with the 

 

20 Greenwood, 2022; Rankine, 2019; Umachandran, 2022; Hardwick, 2021; Marriot, 2024: esp. 44-
85. 
21 Greenwood, 2022: 193. 
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bathwater of colonialism. Let me expand a bit on my hesitations about his study, 
less in the spirit of refutation than in that of correction. For I believe that its 
method, approach, and findings, combined together, produce a one-sided view of 
philology and its potentials. 

 

Babel in Ruins 

Ahmed’s premise is that philology was a colonial enterprise. Therefore, he 
reasons, all philology after its formative stages around the turn of the nineteenth 
century is tarnished by the tools of empire. The tarnishing runs deep, and it 
reaches into the very core of what philology took to be its purpose. To assert this 
kind of claim, Ahmed must make assumptions about what the goal of philology 
was and is, and it is here that his argument overreaches itself. Ultimately, the 
problem is not simply that he misreads the history of modern philology. He also 
restricts the scope of what philology’s powers are and historically have shown 
themselves to be.  

It is only natural that Ahmed’s argument should scant the full profile of modern 
philology. His conclusions are drawn from a single case study, that of William 
Jones, and extrapolates everything from there. Ahmed cannot conceal the 
impressive accomplishments of Jones, “a late eighteenth-century British 
polymath,” who “single-handedly translated the most influential works, arguably, 
of the Persian, Arabic, and Sanskrit traditions.” Nor can he conceal the idealistic 
aspirations that drove Jones’s various projects: 

 Displaying a mastery of Asian tongues even more improbable then, Sir William Jones 
published nuanced renderings of Hafiz in 1771, the Mu‘allaqāt in 1782, and Śakuntalā 1789. 
Though spread across two decades, these translations were part of a unified project: Jones 
intended them to revolutionize European poetry, releasing it from the grip of ancien régime 
neoclassicism. Just as he had hoped, Romantic writers both inside and outside England 
located radically different aesthetics in the works he translated and turned to them as 
models for their own poetry. Goethe in particular immersed himself in these works before 
he formulated the idea of Weltliteratur. (Ahmed, 2018: 1) 

The problem for Ahmed is that  

before they became a part of Romanticism and world literature, these translations were 
the products of British colonial rule. Jones published each of them alongside philological 
studies that served the East India Company conquest of Bengal. These studies—including 
the first colonial grammar of an Asian language, codifications of both Muslim and Hindu 
law, and the discovery of the Indo-European language family—helped lay the 
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groundwork for the philological revolution. In fact, they disseminated its cardinal 
principles: language pertains to history, not divine providence or the laws of nature; each 
language produces its own history; and the history disclosed by literature belongs to 
national peoples. (Ahmed, 2018: 1–2) 

It is here that the return to philology under the auspices of the so-called New 
Philology from the 1980s and 1990s inserts itself as Jones’ rightful successor in 
Ahmed’s genealogy. “The relationship between colonial rule and the philological 
revolution has been excised from disciplinary histories of the humanities,” and 
even postcolonial critics endorse the progressivist elements of Jones’ enterprises 
(Ahmed, 2018: 2). The situation is all the more deplorable, Ahmed believes, 
because of the imprint that “the philological revolution” had on the humanities: it 
“precipitated an epistemic transformation so vast that it has, in fact, never ceased 
to define the humanities” (Ahmed, 2018: 2). The force of this epistemic change “lay 
in its singular capacity to comprehend every language, literature, and legal 
tradition—and hence to provide Europeans transhistorical and suprageographic 
knowledge about the colonized (among much else).” As a result, “philology’s 
centuries-old claim to be emancipatory is itself a colonial legacy” (Ahmed, 2018: 
2). Ahmed’s study aims to return, not to philology, but to philology’s “suppressed 
history”. 

Ahmed is right to point out that European-based philology was part of a larger 
Enlightenment project of comprehending knowledge on an encyclopedic and 
universal scale. It is also true that the project aimed to investigate national histories 
through their linguistic products in the belief that languages encode history and 
give us access to varied pasts. But in Ahmed’s eyes, the project backfired and 
ultimately failed. Instead of disclosing non-European peoples’ histories, philology 
erased their histories. Texts served to disembed linguistic artifacts from the 
unwritten practices that had produced them and kept them afloat. Ripped from 
their contexts, the alleged windows onto history—authoritative texts—reified 
their objects. Fluid, transient, heterogeneous, and embodied realities were 
translated into mute, arrested, frozen, and immutable forms. And those forms 
were recruited into a totalizing project whose goal was to “reconstruct a global 
map of human history and hence to acquire total historical knowledge” (Ahmed, 
2018: 3). A cascade of new categories, never seen before, were invented: literature, 
world literature, national literatures, proto- and pre-histories (most notably, Proto-
Indo-European), and historical and evolutionary schemes, culled for the most part 
from the elite (“literate and clerical”) topsoil of non-European cultures (Ahmed, 
2018: 46). Owing to these foundations, which spell out the remit and dictate the 
very tools of philological inquiry, all study of language, literature, and the past in 
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the postcolonial West is complicit in this history. “None of us are free, none of us 
to blame” (Ahmed, 2018: 7). “We are [all] inheritors of a colonial legacy” (Ahmed, 
2018: 10).  

Armed with a search warrant like this, Ahmed goes on to implicate a surprisingly 
long line of scholars in this colonial inheritance. Philologists and thinkers as 
diverse as Nietzsche, Gandhi, Nehru, Auerbach, and Edward Said are ensnared in 
the problematic that he lays out. All endorse, unwittingly, the colonialist 
philological project, whether owing to their Orientalism, their “commitments to 
realism and secular criticism” (Ahmed, 2018: 39), their wish to conserve textual 
pasts, or their commitment to the value of historical inquiry.  

The last charge is especially revealing. Ahmed writes that the “historical method 
inevitably reduces human activity and political praxis solely to what the written 
record can represent” (Ahmed, 2018: 46). In theory, this may be true, though in 
practice it is anything but true. Philologists are typically the first to recognize that 
the written record is only one strand in the tangled skein of cultures and societies 
that comprise the object of their inquiries. But this still leaves wide open the 
question of exactly what it is that historical method erases and how anyone can 
tell exactly what this erasure was of. This is one of the Achilles’ heels of Ahmed’s 
critique. In seeking to recover what philology excludes, he is forced to imagine 
what can no longer be seen—not because it has been rendered invisible by 
historical methods, but because it has been buried by history itself. What is lost are 
those discursive “practices [that] shunned literary inscription and historical 
transmission,” in particular the demotic practices of the illiterate and 
disempowered classes that “cannot . . . be reconstructed historiographically” 
(Ahmed, 2018: 12), and are now all but lost to history.  

I say “all but,” because here Ahmed runs into the problem that plagues so much 
of conventional philology too. To be able to claim a loss, one has to point to the 
clues that indicate the loss. And this is just what Ahmed does. F. A. Wolf ran into 
this problem with his study of Homer in 1795.22 Ahmed takes the same path. 
Reading Jones’s and more recent and more scholarly translations of early texts, he 
claims to be able to unearth “the discursive practices [that] these texts 
appropriate”: “The rhetoric of nonnormative desire in Hafiz, nonstate sovereignty 
in the Mu‘allquāt, and the prehistoric earth in Śakuntalā each contain the trace of 
languages that were not recorded and that consequently resist philological 
analysis” (Ahmed, 2018: 46). But this is strange. If Ahmed is referring to practices 

 

22 Wolf’s approach was more subtle but equally circular: Porter, 2000: 75-76. 
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that are not textually encoded, why does he believe that he can inspect them in 
their textualized counterparts? What does it mean to read something that is “not 
recorded”? It is one thing to say that colonial philology ignored objects that its own 
frameworks made invisible and quite another to say that the objects ignored never 
made it into the written record at all. Exactly what are the traces that Ahmed 
claims to be able to see?  

The examples he provides beg the question he raises. In fact, they demonstrate the 
circularity of his approach, for each instance of a pre-colonial oral discursive 
practice that he points to already encodes, as if presciently, its own resistance to 
colonial textualization. Thus, in the Vedic Śakuntalā, “a truly ecological sensibility 
belonged neither to sacred groves nor to adivasis in general but rather to the 
necessarily prehistorical refusal of all human appropriation . . . —except what was 
necessary for bare survival” (Ahmed, 2018: 5). The italicized phrase is no longer a 
question of historical reconstruction. It is a piece of divination, and a highly 
Romantic one at that. “Without fetishizing literature at all, we could insist that 
something fundamental to it lies outside history and consequently cannot be 
approached philologically,” Ahmed writes with a conviction that surprises 
(Ahmed, 2018: 6). This is a reverse fetishism, a fetishism of ahistorical origins. If 
“to romanticize is to reify or idealize a historical entity” (Ahmed, 2018: 13), here 
we see how an ahistorical entity is being reified and idealized. And yet, all this is 
being posited from within a historical framework as something that once existed 
before the modern imposition of historical time, hence as something that is 
simultaneously prehistorical and ahistorical.  

Ahmed is frank about his method: 

My starting point is not history. I did not arrive at my description of these discursive 
practices by studying an empirical object (nor do my descriptions presume to explain any 
such object). I arrived at them instead by working back from the philological revolution 
through various non-Western legal and literary traditions in an effort to discern the 
traditional practices the new philology cannot see. These practices are, therefore, ideal 
from the beginning: they are what I posit to be the philological revolution’s negative image. 
Only such an imaginative act can realize the new philology’s ambition to recover the 
languages that prior philology had ignored. (Ahmed, 2018: 13; emphasis added) 

Has Ahmed escaped the historical paradigm that he is criticizing? Or is he not 
rather embodying it with his imaginative extensions? Clearly, he is retracing the 
steps of philology in his own way. Western philology, too, sought to recover 
prehistorical roots, primordial languages of desire, “the originary” (or “the 
earth”), Proto-Indo-European roots, and so on (Ahmed, 2018: 44–45). If Jones 
sought “the recovery of Asian languages in their ‘pure’ forms as alternatives to 
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European cultural and political decay” (Ahmed, 2018: 61), how is Ahmed not 
replicating Jones’s goals and approach? Ahmed is wise enough to confess his own 
complicity in this all-determining paradigm. “None of us are free, none of us to 
blame.” And, as he notes, his own preferred method, which he calls 
“archaeology,” is itself historical: “Archaeology is itself, of course, a mode of 
historical understanding. But in the chapters that follow, it turns historical method 
against itself” (Ahmed, 2018: 45). In actual fact, Ahmed’s own arguments are 
turned against themselves. 

Standing back for a moment, I have three principal criticisms of Ahmed’s 
approach, and these are interrelated. The first is that it is founded on a post hoc ergo 
propter hoc fallacy. Classical philology, which I know best, did indeed display an 
anti-Judaic and anti-Semitic bent in its modern formation. But that surely does not 
make all subsequent philology anti-Judaic or anti-Semitic. The same is true of 
colonialism. Contemporary attempts in classical philology to decolonize and 
otherwise challenge the classical disciplines seek to deprivilege the very idea of 
Western classicism, and this is a good thing. But some of the best examples of 
classical philology from the past sought to achieve a similar end, sometimes using 
historicist methods and at other times challenging them.   

Second, modern philology is not a monolith. The modern philological tradition in 
the West contains counterphilological tendencies of its own that Ahmed simply 
overlooks. If it is the case that “to end coloniality it is necessary to end the fictions 
of modernity” and “to illuminate the darker side of modernity,” as Walter 
Mignolo, a leading voice in contemporary decolonial theory, writes, then 
Nietzsche, Said, and Auerbach certainly should be included in that critical 
project.23  

Third, Ahmed’s study operates with an unnecessarily narrow view of philology. 
Philology took no one form in the modern era. On the contrary, its practices have 
been remarkably elastic and in ways elude both the humanistically reductive 
approach of Turner and the aggressively decolonializing approach of Ahmed. The 
remainder of this essay will offer a quick synthesis of these three points. I want to 
close by returning to Auerbach’s expansive definition of philology, which he 
derived from Vico, and then to a handful of additional examples that extend the 
reach of philology in a similar spirit and beyond the pale of its customary 
definition. 

 

23 Mignolo and Walsh, 2018: 110; 111. 
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Philologies of the Present 

Vico, more than any other figure, set Auerbach on the track of a much enhanced 
and broadened vision of philology. As Auerbach writes in the preface to his 
abridged German translation of Vico’s Scienza Nuova from 1924, “Vico 
understands by philology everything that we label as the human sciences today: 
all of history in the narrower sense: sociology, national economy, history of 
religion, language, law, and art; and he demands that these empirical sciences 
should become one with philosophy.”24 As radical as the thought was at the time, 
this is not all that Auerbach took from Vico. Twelve years later, still working 
through Vico, who continued to serve as his mainstay throughout the entirety of 
his career, he published an essay titled “Vico and the Idea of Philology” (1936). 
The essay ends with a summation and a warning. Vico, Auerbach writes, 
grounded the idea of philology not in texts but in “a faith in what is common to 
all human beings”: 

It is in this sense that we can understand philology as the epitome (der Inbegriff) of the 
science of the human, insofar as all humans are historical beings. Its very possibility 
consists in the assumption that people are able to understand one another and that there 
exists a world of and for humanity that is common to us all, to which we all belong, and 
thus to which we can all gain admission. Without a belief in this world there would be no 
science of the human race in history, and thus no philology.25  

With the mention of “historical beings,” Auerbach means that individuals, like all 
things in the world, have always been conditioned by their situation in time and 
place. He does not mean that they have always been aware of this fact or that they 
have necessarily understood the fundamental contingency of their lives in 
historical terms. There are different names for this kind of understanding: religion, 
superstition, myth, philosophy, morals, and even historiography all step in, each 
in their own way, to account for the contingency that comes with human existence. 
Auerbach continues, now in a darker tone, at the close of the essay: 

It bears remembering that Vico did not understand what he took to be common to all 
people (das Gemeinsame-Menschliche) as in any way a matter of education or progressive 
enlightenment (durchaus nicht in einem gebildteten, aufgeklärten, und fortschrittlichen Sinn). 
Rather, what all human beings hold in common is the entirety of historical reality, in all 

 

24 Auerbach, ed. 1924: 29. 
25 “Vico’s Idea of Philology” (“Vico und die Idee der Philologie”), in Porter, ed. 2016: 35; emphasis 
added. 
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its greatness and its horror (sondern in der ganzen, großen und schrecklichen Wirklicheit der 
Geschichte). Not only did he see historical individuals in their totality; he also saw that he 
was himself a human being and that it made him human to understand them. But Vico 
did not create the human race in his own likeness; he did not see himself in the other. 
Rather, he saw the other in himself. He discovered himself, as a human, in history, and 
the long-buried forces of our common nature stood revealed to him. This was Vico’s 
humanity, something far more profound—and far more perilous—than what we normally 
associate with the word. Nevertheless—or, perhaps, precisely for this reason—it was Vico 

who discovered our common humanity, and held it fast.26  

Written as Auerbach was being stripped of his professional identity by the Nazis 
and published when he was living as an exile in Istanbul, the essay is a virtual 
philological credo, and the same is true of its conclusion. Statements like these tell 
us why it is wrong to issue platitudes about philology’s complicity with Western 
oppression or its automatic enrollment in the project of Enlightenment progress, 
or about its unthinking servitude to an ideologically tainted historicism. 1936 was 
a moment of reckoning, and Auerbach was living through it as a witness and a 
victim. Like Vico, he recognized that at times, and probably more often than we 
care to admit, more darkness than light shines through human events. Such is the 
nature of historical reality and of our common humanity, in their potential for 
greatness and for horror. All of Auerbach’s writings are imbued with the same 
ethos that makes his philology a praxis that is beholden to the circumstances in 
which it was produced. Philology is nothing less than the means by which these 
circumstances come to be registered and, if we are lucky, understood.  

Two further instances of Auerbach’s engaged scholarship from the same moment 
are worth singling out. The first is a much-cited essay from 1938 called “Figura,” 
which examines supersessionist typological readings of the early and later 
Christian theologians. The second is the opening chapter to Mimesis, which turns 
on a comparison of Homer and the Hebrew Bible and was composed in 1941, as 
he underscores in the German original, published in 1946. The chapter explicitly 
takes aim at fascism in Germany. Indeed, the very focus on the Hebrew Bible and 
one of its most disturbing scenes in the contemporary context, the sacrifice of Isaac 
(typologically identified as a figure of Christ’s passion), made its inclusion an act 
of civil disobedience. In a subtle but not quite inaudible level, Auerbach was 
confronting history as he was living through it and defying the powers that were 

 

26 Ibid.; emphasis added. This was Auerbach’s lasting position. See “The Philology of World 
Literature” (1952), in Porter, ed. 2016: 254. 
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controlling its fate.27 

Auerbach is only one of countless examples of a kind of philology that stands miles 
apart from the garden variety that defines the discipline as it is usually understood 
and as both Turner and Ahmed define it too. It is an example of a philology that is 
conducted off-site and off-label by writers who were marked on racial, ethnic, and 
disciplinary grounds as ineligible to conduct philology in its conventional 
academic forms or else chose to opt out of these forms for similar reasons. Here I 
have in mind writers and thinkers as diverse as Benedict Spinoza in the 
seventeenth century, Jacob Bernays and Nietzsche in the nineteenth century, and 
Sigmund Freud, Erich Auerbach, Simone Weil, Rachel Bespaloff, Horkheimer and 
Adorno, Victor Klemperer, and Hannah Arendt in the twentieth century, though 
this is only a partial list. In response to their times, these writers, a great many of 
whom not coincidentally happened to be Jewish, turned their focus from the past 
towards life in the present and the everyday. They produced philologies that 
worked otherwise, or as Emily Greenwood puts it, “otherhow.”  

By this “other” philology, I do not mean philology that is focused by the study of 
remote cultures through their linguistic products, but something else: a study 
undertaken by writers and scholars who are obliged to confront harsh and often 
unthinkable realities in the present that distort the realities of both the past and 
the present. Whether it was by inclination or by circumstance, the tendency of 
writers like these was to produce untimely insights into conventional materials, 
for example, those prized by accepted theology or classicism (as in Bernays’s bold 
revision of tragic catharsis),28 or else into entirely unconventional materials, such 
as the language of the Third Reich, in a way that conventional academic philology 
was ill-equipped to do. In these cases, philology was itself forced into exile. In the 
process, the objects of philological study were themselves transformed. Self-
evident facts suddenly became sites of potentially treacherous reading. Meaning 
was no longer a theoretical luxury. Lives and not only careers were in the balance. 
Philology, having run up against the hard limits of reality, acquired what might 
be called a “fourth dimension.” Here I am supplementing a category that is 
missing from Sheldon Pollock’s seminal essay, “Philology in Three Dimensions.”29 
A few brief indications will help to illustrate the point. 

Spinoza was branded a heretic for the way he reinterpreted the Hebrew Bible in a 

 

27 Auerbach, 1938; Auerbach, 1946, ch. 1. For discussion, see Porter, 2008; Porter, 2017. 
28 See Porter, 2015.  
29 Pollock, 2014. 
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radically unorthodox fashion, thereby depriving Holy Scripture of its status as 
revealed and sacred truth and demonstrating how it was a thoroughly human and 
deficient product. He turned philology against itself with the same assuredness as 
F. A. Wolf would later display when he deprived the Homeric poems of their 
pristine and hallowed authenticity, likewise deploying the latest arsenal of biblical 
philology. Spinoza was using philology to intervene in the Dutch Republic in 
which he lived in order to secure intellectual freedoms for its subjects.  

Jacob Bernays was a Jew who was not allowed to teach at a German university. 
His own work ran from classical antiquity to Judaica to Spinoza’s grammar of the 
Hebrew language to reflections on religion and modernity. His privately kept 
notebooks, or what has survived of them, are a treasure house of reflections that 
provide a roadmap to his own counterphilological stances.30 His own philological 
interventions work along similar lines, albeit in a more muted fashion.31 

Nietzsche practiced a counterphilology throughout the whole of his academic 
career, some of it in his more conventional-looking philology (it was anything but 
conventional), for instance, in his studies of Democritus, Diogenes Laertius, and 
Greek rhythm. He attacked the inadequacies of the profession of classicists for the 
narrowness of their focus and for their failure to acknowledge their own historicity 
as creatures of the present or their role as instruments rather than agents of their 
own culture. His critique of Orientalism in modern philology is easily overlooked, 
as is the fact that he designated Bernays “the most brilliant representative of a 
philology of the future,” before he adopted the sobriquet for himself.32 Once he 
left the university, he carried the same methods of critical philology with him. His 
proof texts were no longer Greek and Latin editions or scholarship. They were the 
phenomena of modern European culture, of which he made himself its leading 
and most provocative diagnostician.  

Sigmund Freud produced a reading of Exodus that rivals Spinoza’s in its attack on 
revealed Scripture in Moses and Monotheism (Der Mann Moses), which he published 
in 1939. To make his argument, Freud had to intrude on the preserve of biblical 
scholars, and he did so with the zeal of a rambunctious disruptor. Freud 
notoriously produced a heretical reading of Moses by making him into an 
Egyptian, not a Jew, and by rendering Judaism a reaction formation to the trauma 
of its original and originary dislocation. And yet, far from vilifying the Jewish 

 

30 Gründer, 1988. On Bernays, see Glucker, Laks, and Barre, eds. 1996, an important collection. 
31 See Porter, 2015. Much more work remains to be done on Bernays in this vein. 
32 Letter of 2 June 1868. See Porter, 2000: 15 and 273–286 for discussion. 
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religion, Freud in fact preserved its integrity by bringing to light its powerful inner 
fantasies and by depriving contemporary anti-Semitism of its putative object and 
its own phantasmatic claims to being judenrein, free of the Judaism it reviled. This 
is the original impetus of Freud’s study, which represents both a philology of the 
Jewish uncanny, one that is anchored in the sheer persistence of Jews and 
Jewishness, and a counterphilology of the present rather than an archaeology of 
the past. The fact that he wrote the work during the Nazification of Austria and 
completed it in exile in England on the eve of World War II speaks volumes about 
the historical situatedness of his essay.  

A year later, Victor Klemperer, a Romance philologist and a colleague of 
Auerbach’s, was obliged to sit out the war in Leipzig, to wear a yellow star, to live 
in a Judenhaus with his Aryan wife, and was prohibited from reading books of any 
kind, since these were considered contraband. Itching, nonetheless, to make 
something of his philological skills and to respond to his situation, he switched 
objects and turned his sights on the language of the Third Reich itself, as he heard 
it on loudspeakers, on the street, at parades, in the factory where he worked, and 
in the symbols and language of propaganda-filled posters and visual objects 
wherever he encountered them (LTI: Linguae Tertii Imperii; Notizbuch eines 
Philologen; 1947). His starting point was the belief, which he shared, that the spirit 
of an epoch is expressed in its language: 

For just as it is customary to speak of the face of an age or of a country, so it is also usual 
to characterize the spirit of a particular epoch as its language. The Third Reich speaks with 
a terrible uniformity both in what it said at the time and in its legacy: through the 
unbounded exhibitionism of its grandiose architecture and through its ruins, through its 
unique brand of soldier, the men of the SA and SS which it elevated to the status of ideal 
figures on myriad different and yet indistinguishable posters, and through its motorways 
and mass graves. All of this is the language of the Third Reich, and of course there will be 
mention of all these things in the following pages. But if you have practised your 
profession for decades, and practised it with great pleasure, then you are bound to have 
been shaped more by it than by anything else, and it was thus the language of the Third 
Reich, both literally and in a non-figurative, philological sense, which I clung to with 
absolute determination and which became my balancing pole across the monotony of 
every ten-hour shift in the factory, the horror of house searches, arrests, physical abuse, 
and so on.33 

Auerbach, Weil, Bespaloff, Horkheimer, and Adorno all turned to Homer as a way 
of grappling with the horrors of the war that surrounded them. None of these had 
specialized training in classical philology. All five were forced into exile. And all 

 

33 Klemperer, 2013: 10.  
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five engaged in a philology that was itself exiled from its customary seats. They 
produced a kind of writing that is neither academic nor truly legible as literary 
“reception” as this is recognized in the academy today. Their works are instead 
examples of engaged writing that comes from authors whose lives were fully 
entangled in their personal and historical circumstances. They were practicing a 
philology of the present for the sake of the present and the future.34 

Hannah Arendt is probably the least obvious example of philology of the present, 
the everyday, and in exile. But her reading of the transcripts of the Eichmann trial 
that was held in Jerusalem from April to December 1961, the opening of which she 
witnessed in person while on assignment for The New Yorker magazine, is a further 
extension of the philology that was practiced two decades earlier by Auerbach and 
his peers. All were intervening in their present moment, all were passing judgment 
on it, scrutinizing its idioms, and filing reports from the field. Most importantly, 
all were responding to historical realities that were scarred by acts of violence. All 
learned to confront the potential for violence that history inevitably reveals, and 
never more poignantly and painfully than in the historical present in which it is 
felt. Arendt’s book is subtitled “A Report on the Banality of Evil.” Her object, 
however, is not evil per se but the shortcomings of justice when it attempts to take 
the measure of an unspeakable crime that takes on the appearance of an everyday 
reality for its perpetrators. Like Auerbach’s Vico-inspired philology, her work is 
as much concerned with human communication as it is with the limits of human 
comprehension. 

Taking our cue from the efforts of each of the figures named above, we can learn 
how counterphilologies have the potential to challenge existing notions of what 
constitutes a text, its interpretation, and its ideological and cultural value, but also, 
more radically, what constitutes the proper object of philological study. Tapping 
into these alternatives is the way any practice of philology can ensure that it has a 
future beyond tomorrow. Classics can be a part of this future, but it does not have 
to be the whole of it.35 Nevertheless, given its long history, classical philology has 
much to teach us today.36 The hope here is that by examining this troubled history 

 

34 Bespaloff, 1943; Novis, 1940; Novis, 1941 (Weil’s anagrammatic pseudonym was Émile Novis); 
Horkheimer and Adorno, 1944 (first edition published in 1944).  
35 Cf. Altschul, 2010: esp. 163, a passage that resonates with Auerbach’s call for a worldly 
philology: “A philology for the present requires an acceptance of its worldliness, of its functions 
and effects in the world today, and this means accepting that the questions we have inherited 
from the nineteenth century need not have the same value that they had at their inception.”  
36 Greenwood, 2022: 192, is insightful: “The argument that we [classicists] just teach the languages, 
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of philology we can arrive at a more robust template for philologies of the future, 
practices that students and scholars can carry out in their own lives by becoming 
philologists of their own experiences in the present, given their own experiences 
of ethnic and racial inequality, and then, possibly, also becoming better 
philologists of the past.  
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ENSINAR LÍNGUAS CLÁSSICAS E AUTORES CLÁSSICOS COMO 

FORMA DE CONSTRUIR UMA PONTE PARA O OUTRO1 

María Cecilia Colombani2 

Resumo 

O objetivo deste trabalho consiste em abordar a problemática do ensino de 

línguas clássicas e de autores clássicos no âmbito do ensino. Contudo, o 

percurso não será de caráter didático-pedagógico, mas, sim, de caráter ético-

antropológico. Minha experiência docente no ensino de línguas clássicas e de 

autores clássicos se estende por quarenta e quatro anos, e ao longo desses anos 

tenho notado que a primeira reflexão em torno à práxis impacta um modelo de 

instalação antropológica, em vez de pedagógica ou instrumental. A dificuldade 

de ensinar a língua grega e os autores clássicos acarreta um modelo de exercício 

da experiência docente que se ancora, antes de mais, no reconhecimento do 

Outro e no valor do seu espanto e comoção face a essas mesmas dificuldades. 

Longe, então, de um relato pessoal sobre como abordar o ensino dos temas em 

questão, minha proposta é relatar uma experiência de vida, associada à prática 

docente como ethos, como modo de vida. Isso implica necessariamente um jogo 

discursivo que tenha em conta a importância do Outro em sua dimensão 

antropológica e na gestão de um espaço comum onde o ensino de línguas 

clássicas e de autores clássicos possa ser possível. 
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Resumen 

El proyecto del presente trabajo consiste en abordar la problemática de la 
enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos en el marco del 
ejercicio docente. No obstante, el recorrido no será de carácter didáctico-
pedagógico, sino de carácter ético-antropológico. Mi experiencia docente en la 
enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos lleva cuarenta y 
cuatro años y a lo largo de ellos he advertido que la primera reflexión en torno 
a la praxis impacta en un modelo de instalación antropológica, antes que 
pedagógica o instrumental. La dificultad de la enseñanza de la lengua griega y 
de los autores clásicos conlleva un modelo de ejercicio de la experiencia docente 
que ancla, en primer lugar, en el reconocimiento del Otro y en el valor de su 
asombro y conmoción ante esas mismas dificultades. Lejos entonces de un 
relato personal sobre cómo encarar la enseñanza de los tópicos en cuestión, mi 
propuesta es relatar una experiencia de vida, asociada a la práctica docente 
como ethos, como modo de vida. Esto implica, necesariamente, un juego 
discursivo que de cuenta de la importancia del Otro en su dimensión 
antropológica y en la gestión de un espacio común donde pueda ser posible la 
enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos. 
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Lenguas clásicas; autores clásicos.  
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Para onde se dirige “o cuidado”, senão no sentido de reconduzir o homem novamente 

para a sua essência? Que outra coisa significa isto, a não ser que o homem (homo) se 

torne humano (humanus)? (Heidegger, 2005 [1947]: 10) 

Pensando o Outro como par antropológico 

Partiremos da configuração do Outro, do aluno ávido de conhecimento, como 

o ser que me define na minha subjetividade e, a partir deste postulado 

antropológico, partiremos da necessidade de estabelecer vínculos com esse par 

como forma de consolidar um projeto subjetivo que facilite a tarefa conjunta de 

ensinar uma língua estrangeira e um pensamento distante no tempo e no 

espaço. O trabalho terá, tal como definimos, uma perspectiva claramente 

antropológica e para isso escolheremos alguns autores clássicos da 

antropologia filosófica como referencial teórico. Somos movidos pela tentativa 

de pensar a condição do ser humano como ser aberto ao Outro, como passo 

prévio a qualquer constituição social e a qualquer conquista de aprendizagem, 

seja de línguas clássicas, de autores clássicos ou de qualquer outro tema de 

ensino-aprendizagem. Na verdade, existe no ser humano uma capacidade de 

abertura que o diferencia claramente do fechamento do animal. 

Quando Sartre se refere ao cogito cartesiano, retira-o do horizonte próprio do 

início da modernidade filosófica para pensá-lo a partir de uma chave 

antropológica, onde aparece a dimensão do Outro: “Não pode haver outra 

verdade, no ponto de partida, senão esta: penso, logo existo; é aí que se atinge 

a si própria a verdade absoluta da consciência” (Sartre, 1973: 21). O que 

pretendemos é utilizar um quadro teórico que privilegie a capacidade de 

encontrar o Outro, seja ele aluno, colega, amigo, camarada, como parte 

constitutiva do próprio ser. Nessa perspectiva, a posição sartriana impacta 

nossa linha de leitura; a partir daí resgatamos a evidência daquela verdade 

primeira, que “é simples, fácil de atingir, está ao alcance de toda gente; consiste 

em nos apreendermos sem intermediário”. (Sartre, 1973: 21). 

“Em segundo lugar, esta teoria é a única que dá dignidade ao homem, a única 

que não o transforma em objeto” (Sartre, 1973: 21). Ressaltamos este ponto: a 

presença do Outro confirma a minha subjetividade e, a partir dessa linha, o 

reino dos objetos me é estranho. Ser homem é, em Sartre, ou no autor que 

escolhamos, perceber-se como diferente do animal e ser capaz de acolher o 

Outro em um gesto de reciprocidade, como condição para a possibilidade de 

transmitir algum conhecimento possível, entre os quais as línguas clássicas e os 
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autores clássicos ocupam um lugar privilegiado, a partir da sua inscrição no 

topos das humanidades. 

Portanto, a chave é pensar “o reino humano como um conjunto de valores 

distintos dos do reino material. Mas a subjetividade que nós aí atingimos a títu 

lo de verdade não é uma subjetividade rigorosamente individual, por que 

demonstramos que no cogito nós não descobrimos só a nós, mas também aos 

outros” (Sartre, 1973: 21). Esta é a verdadeira possibilidade de fundar uma 

comunidade de aprendizagem e um clima que manifeste o desejo de saber. 

Descobrir-se e descobrir aos outros como aqueles pares com quem é possível a 

convivialidade e a paixão comum de estar junto às línguas clássicas e aos 

autores clássicos que marcaram o pensamento do Ocidente. O Outro não é 

aleatório nem complementar na gesta subjetivante. O Outro constitui-me como 

eu constituo o meu próximo, o meu irmão, o meu amigo, o meu colega ou o 

aluno, que, pelo seu espanto e pela sua consciência de não saber, se aproxima 

da docência numa atitude expectante, marcada pelo espanto que as línguas 

clássicas e os autores clássicos lhe despertam. 

Concordamos com Sartre quando afirma: “Atingimo-nos a nós próprios em face 

do outro, e o outro é tão certo para nós como nós mesmos. Assim, o homem que 

se atinge diretamente pelo cogito descobre também todos os outros, e descobre-

os como a condição da sua existência.” (1973: 21). Esta é uma verdade 

indiscutível para o existencialismo, mas acreditamos que está na base de 

qualquer preocupação antropológica que privilegie a constituição de um 

universo humano distanciado do mero universo material. 

Somente com o Outro e através do Outro me capto na minha singularidade. O 

limite que o Outro me impõe é a condição de possibilidade de me captar como 

ser humano, capaz de abertura. Por isso concordamos com o pensador francês 

quando afirma: “Para obter uma verdade qualquer sobre mim, necessário é que 

eu passe pelo outro. O outro é indispensável à minha existência, tal como, aliás, 

ao conhecimento que eu tenho de mim.” (Sartre, 1973: 21). 

Resgatamos o que ele afirma, neste diálogo imaginário de interesses e 

preocupações explícitas ou implícitas que estamos propondo: "Deste modo 

então, contudo, a humanitas permanece a preocupação de um tal pensar; pois 

humanismo é isto: meditar, e cuidar para que o homem seja humano e não 

desumano, inumano, isto é, situado fora de sua essência. " (1973: 350). Só uma 
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experiência docente aberta à relação, para além das características que assume, 

ganha sentido existencial: “O homem isolado carece de sentido. O homem é na 

medida em que está em cada momento da sua vida estabelecendo relações, 

ligações, correspondências com o universo em que está imerso” (Santillan 

Güemes, 1985: 18). 

Talvez seja oportuno recorrermos a um antropólogo para encerrar esta intuição: 

“Esse ponto de partida é o homem-em-comunidade (a comunidade) ou, dito de 

outra forma, o homem-em-relação” (Santillan Güemes, 1985: 19). Estamos 

pensando no espaço educativo, o espaço de uma cátedra de Línguas Clássicas 

ou Pensamento Antigo, como uma comunidade onde se desenrolam laços de 

convívio e reciprocidade de registo diferenciado. Basicamente, a primeira 

relação que o homem estabelece é com o seu ambiente natural, onde a mediação 

do trabalho resultará, como sabemos, uma chave interpretativa. Nessa linha, 

Santillán Güemes afirma o mesmo vínculo original para pensar o homem a 

partir de sua perspectiva antropológica: “As relações da Comunidade com a 

natureza, com o espaço natural em que está inserida. A participação em um 

nicho ecológico; em um ambiente do qual se tira o sustento por meio do 

trabalho e seguindo os ritmos da natureza e do cosmos” (1985: 19). A partir 

deste primeiro nicho, fundador e primordial do “entre” com a natureza, a 

humanitas se resolve em um segundo nicho, de matriz ético-antropológica, a 

comunidade propriamente dita, o espaço dos comuns, dos pares na mesma 

condição ontológica, dos mortais, se pensarmos nela em relação ao universo do 

divino como polo de tensão. 

Assim, neste “entre” que os pares mantêm entre si, se inscreve plenamente o 

conceito de comunidade, que Santillán Güemes postula: “As relações que os 

homens de uma comunidade, ao organizarem-se, mantêm entre si. A 

participação social, a realização comunitária. O mundo intersubjetivo e a sua 

organização. O poder. O festivo” (1985: 19). Participação refere-se precisamente 

a participar em algo que é comum, na medida em que reúne um modo de vida, 

de trabalho, de ação partilhada e, sobretudo, uma paixão partilhada. Na 

verdade, se o homem só pode ser compreendido na relação, a vida em 

comunidade é o que o leva à sua realização, que, como sabemos, depende em 

grande parte do seu apego ao trabalho. À luz do quadro teórico anterior, referir-

nos-emos com ênfase à relação que estabelecemos na sala de aula como topos 

de convivialidade, reciprocidade e paixão pelos clássicos. 
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 A sala de aula, espaço de saber, poder e paixão3 

O tema do reconhecimento do Outro é, como antecipamos, nodular quando se 

pensa o fato educativo e se define a questão comum que nos aproxima como 

professores e alunos: o amor ao clássico. Descobrir o Outro é o caminho para 

descobrir quem pode cogerir um espaço de convivialidade e reciprocidade, 

como sustentamos. Se no início é a relação, então a descoberta do Outro é a 

possibilidade de pronunciar o tu, aquilo que se encontra no limiar da 

linguagem. Acolher o Outro num gesto de reciprocidade é estar disponível para 

que o encontro ocorra e, por sua vez, gere alguma transformação mútua, o que 

implica a possibilidade de captar o espanto do aluno e, a partir disso, transmitir 

a nossa própria paixão pelos clássicos. 

Acolhê-lo na sua ânsia de conhecimento é conceder-lhe um espaço afetivo e um 

lugar de reconhecimento genuíno. Afastá-lo da habitual invisibilidade que as 

instituições provocam e inscrevem nos corpos dos indivíduos. O Outro me afeta 

como eu o afeto; gera-se, assim, um “entre”, um território comum de afeição 

mútua e, ao longo do tempo, de paixão por um mesmo território convocador, o 

clássico nas suas múltiplas formas. A presença dele me impacta, assim como a 

minha impacta ele, gerando algo da ordem do pathos. Assim, é o próprio fato 

educativo que se inscreve na ordem do pathos, na própria capacidade de afetar, 

pathein, e ser afetado, por presenças mútuas, paixões mútuas e gostos mútuos. 

Este tipo de vínculo supõe um compromisso ético-político. Trata-se do gesto 

antropológico de compromisso consigo mesmo, com o Outro e com o ensino de 

línguas clássicas e de autores clássicos. Assumir-se, colocar-se sob a direção de 

si mesmo, cuidar de si; tal é a dimensão do verbo grego epimeleo e tal é o 

significado de epimeleia como gesto que dá conta de tornar-se responsável 

pelos próprios atos, de assumir-se como sujeito ético. Quanto ao termo, a 

palavra ethos significa modo de vida, atitude, modo de viver e, em última 

instância, é esse o horizonte onde se inscreve a paixão docente, o maravilhoso 

 
3 Enquadramos as considerações sobre o poder no quadro teórico de Michel Foucault, onde a 
noção de poder é complementar à noção de resistência. Ação e reação, marcha e contramarcha 
são as chaves para um tipo de exercício dinâmico e funcional do poder, que deve ser concebido 
a partir do modelo da batalha perpétua e não do modelo unívoco e estático da condensação 
substancial do poder num único “mestre”: Esta condensação-saturação do poder contradiz a 
sua própria definição. A este respeito, ver Colombani, M. (2009), “Políticas del cuerpo”. 
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ensino das línguas clássicas e dos autores clássicos; num testemunho genuíno 

de vida que reflete uma atitude de vida. 

Compreendemos a dimensão política na perspectiva das relações de poder que 

a docência implica como microespaço político como produtor e reprodutor de 

efeitos. O ato educativo como ato político representa uma verdadeira política 

da existência; uma existência que se joga no seguimento da paixão que nos une 

num ponto comum, num ponto onde o clássico ganha espessura, tornando-se a 

nossa roupagem. 

Ao mesmo tempo, entendemos o ato educativo como um gesto erótico; 

tomamos o conceito de eros como o impulso que nos leva ao Outro, como a 

força vital que permite a ligação com o Outro, como aquela energia que nos 

direciona ao Outro para que se produza o encontro, é esse mesmo eros que nos 

conduz às línguas clássicas e aos autores clássicos como uma paixão 

compartilhada. Pensar no estatuto dos afetos e a paixão dentro do âmbito 

acadêmico nos leva a considerar a resistência à característica emocional do 

universo a que nos referimos. 

Consideramos que se deve fundamentalmente ao descrédito histórico, 

construído pelo Ocidente, e à valência negativa dos afetos e do corpo face ao 

reconhecimento e valorização do dispositivo intelectual. No jogo de oposição 

corpo-espírito, os elementos associados ao primeiro têm constituído um tema 

de problematização para a filosofia e a moral ocidentais. O triunfo do intelecto 

sobre a sensibilidade é, em nossa opinião, a apatia emocional que tem o ato 

educativo como topos da inquietude.  

Neste cenário de avaliações positivas e negativas, parece que a emoção e o afeto 

obscurecem a assepsia intelectual, dificultando a pureza do conhecimento que 

reina sem dificuldades em ambientes desafetizados. Um ensino desafetizado, 

descorporeizado, implica um distanciamento emocional que, a nosso ver, faz 

parte do medo que o apego emocional gera como possibilidade de esbater as 

fronteiras que “necessariamente” devem ser impostas entre professores e 

alunos. Assim, o distanciamento emocional funciona como um dispositivo de 

gendarmaria que guarda as fronteiras entre os diferentes estatutos. 

Há paixão porque há entusiasmo pelo que se transmite, e que se coloca à 

disposição do Outro para que o conhecimento não fique encapsulado em uma 

“sociedade secreta” à qual poucos têm acesso, no âmbito da rarefação dos 
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sujeitos, tal como explica Foucault ao referir-se à relação entre discurso, desejo 

e poder (1983)4. Transmite-se a paixão pelo clássico e está em jogo a felicidade, 

a alegria que a transmissão do que se conhece continua a produzir. Em última 

análise, trata-se da relação, não de saber-poder, mas de saber-felicidade como 

equação existencial que nos leva a desejar que o momento de ensinar os 

clássicos se repita para além do tempo que estamos na profissão. 

  

Ensinando ao outro. A aventura do encontro. 

Abrir-se ao Outro é estar disposto a rever criticamente posições e atitudes, 

sobretudo porque a criação desse “entre” que temos postulado, supõe a 

possibilidade dinâmica de transformações. O “entre” é um topos aberto às 

modificações porque reflete a própria historicidade dos atores que o ocupam, 

ou seja, as histórias dinâmicas dos alunos e professores. Abrir-se ao Outro é ter 

convicção de pensar conjuntamente um ambiente mais igualitário, permeado 

de afeto recíproco como combustível da tarefa instituinte. É estar preparado 

para construir um mundo como território de significados e gostos 

compartilhados, que é muito mais do que a transmissão fria de conhecimentos. 

A partilha do mundo que se nomeia (Santillan Güemes, 1985) implica uma série 

de acordos e convenções explícitas ou implícitas que veiculam a convivialidade 

e que garantem o sucesso do ensino das línguas clássicas e dos autores clássicos, 

superando, inclusive, a dificuldade que acarretam. Abrir-se ao Outro é estar 

disposto a consolidar um universo pessoal, que é infinitamente mais rico e 

complexo que um universo de indivíduos. É, em última análise, uma forma de 

neutralizar a tendência feroz ao individualismo. Abrir-se ao Outro é uma forma 

de cuidar de si e cuidar dele, bem como, é uma forma de cuidar do patrimônio 

inestimável dos estudos clássicos. 

Pensamos nisso a partir do campo lexical do verbo therapeuo, cuidar, curar, 

atender, homenagear. Honramo-nos ao assumir a dimensão ético-política da 

prática docente; mas, na sua intencionalidade, também homenageamos o Outro 

 
4 Nem todos os interstícios discursivos têm o mesmo registo de visibilidade e acessibilidade, 
fundamentalmente porque são altamente ritualizados, zelosamente guardados e sutilmente 
designados a determinados sujeitos capacitados para entrar nesse território do discurso. 
Outros, porém, comportam-se como discursos abertos, topoi secularizados onde o trânsito é 
mais fluido, menos qualificado. 
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como cogestor da experiência educativa e das línguas clássicas, honrando a sua 

sobrevivência ao longo do tempo. Abrir-se ao Outro é acolher a possibilidade 

da diversidade; diversidade de vida, de paixões, de vozes, de histórias; vidas, 

gestos e histórias que enriquecem as nossas. Abrir-se ao Outro é criar com o 

outro um território onde se colocam em contacto os corpos, os afetos que se 

constroem na sala de aula, as paixões que as linguagens clássicas e o 

pensamento clássico despertam nos jovens; é construir um território onde o 

corpo, longe de ser um obstáculo, seja o que entrelaça as emoções. É ter a 

esperança de que algo aconteça e nos transforme mutuamente. O Outro espera 

que algo aconteça, emocional e intelectualmente, mas cada um de nós em 

nossos espaços de prática também espera pela presença daqueles alunos que 

reafirmam nossa escolha e paixão pelo clássico. 

  

Paixão e crítica 

A proposta é pensar o ensino das línguas clássicas e do pensamento clássico, no 

meu caso particular, a filosofia clássica, a partir de determinados horizontes, 

com acentuado caráter grego: a noção de krisis, kairos, epimeleia, relacionada 

tanto ao conceito de epístrofe quanto ao verbo therapeuo5. É necessário recorrer 

a eles para então elaborá-los politicamente e ver seu impacto no campo do 

exercício docente. 

Seguindo o traço etimológico do termo krisis, encontramos uma série de 

significados sugestivos, distantes da visibilidade habitual do termo: separação, 

distinção, eleição, dissidência, disputa, decisão, sentença, resolução, entre 

outros. Todo o campo semântico é solidário com a proposta deste trabalho, na 

medida em que procuramos revelar um processo de separação, distinção e 

escolha entre diferentes modos de instalação subjetiva, no quadro daquilo que 

constitui uma decisão, uma resolução por parte do sujeito, como forma de se 

instalar eticamente no ensino do clássico como escolha de vida. 

 
5 Michel Foucault em sua História da Sexualidade recorre ao mundo clássico, tanto na 
perspectiva do mundo grego quanto do mundo romano para destacar a intensa preocupação 
moral que a administração dos prazeres traz em uma sociedade onde o tema determina modos 
de subjetivação e modos de comportamento. A tríade entre desejos, atos e prazeres constitui 
o foco de preocupação, sobretudo porque constitui uma unidade funcional e indissolúvel que 
deve ser lida a partir de uma preocupação deontológica e não ontológica. É neste quadro onde 
aparecem estes conceitos com forte cunho antropológico que passamos ao ato educativo. 
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O mesmo verbo krino alude à noção de separar, distinguir, escolher, decidir, 

julgar, condenar. Com efeito, trata-se de distinguir entre diferentes categorias 

de sujeitos, de resolver para si uma determinada constituição subjetiva, no 

quadro daquilo que constitui uma política de existência, uma forma de se 

constituir como sujeito. 

A marca semântica do termo epimeleia parece colocar-nos no próprio centro da 

experiência. Cuidado, atenção, solicitude, direção, administração, estudo, 

prática. A diversidade semântica abre as diferentes arestas do próprio 

fenômeno. Mais uma vez, trata-se de pensar a relação entre ética, educação e 

antropologia, como aquilo que determinará um modelo de sujeito capaz de 

sustentar a prática docente no mundo clássico a partir da escolha de um 

determinado modelo de vida. 

Em que medida o verbo therapeuo nos situa no topos que problematizamos e 

em que sentido é uma noção nodular dentro desta economia do cuidado de si? 

O verbo refere-se à ação de estar a serviço de, cuidar, guardar, atender, ter 

cuidado de, honrar, curar. Conhecer-se implica, como temos afirmado, 

reconhecer-se como pessoa e esse gesto implica honrar-se. Honrar a própria 

vida, que assume, mais uma vez, um certo valor estético, que se derrama no 

exercício docente, tornando-o uma forma de honrar a si mesmo e de honrar os 

outros. 

O ponto de partida é sempre o mesmo que incentiva o pensamento filosófico: 

repensar a situação que atravessamos como primeira instalação naquilo que 

construímos. Nesse sentido, a tarefa que nos desafia como educadores é 

estimular o pensamento, provocá-lo como caixa de ferramentas capaz de 

interpretar a realidade e transformá-la. Não apenas a realidade em que o sujeito 

está imerso, mas a sua própria realidade subjetiva, enquanto homem 

comprometido com o seu tempo histórico, que o territorializa num duplo 

campo: o seu “ser no mundo” e o “seu estar com”. O ensino das línguas clássicas 

e do pensamento clássico é uma ferramenta fundamental neste 

empreendimento baseado na extraordinária riqueza que aí se encontra como 

uma verdadeira sabedoria de vida. 

Promover um pensamento com estas características é promover um 

pensamento político na medida em que é capaz de produzir efeitos, sobre si e 

sobre os outros, na medida em que o ato educativo é sempre uma forma de 

estabelecer vínculos com os outros. Um pensamento capaz de produzir 
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transformações em prol de uma sociedade mais justa e que, por outro lado, 

repensa o lugar dos jovens dentro dela, pois constituem o kairós de toda 

transformação. O termo alude à ideia de momento oportuno, conjuntura 

favorável, oportunidade, ocasião propícia. Pensamos o conceito a partir de um 

duplo nível: em primeiro lugar, o ensino do clássico é ele próprio kairós, desde 

que assuma o seu papel político-transformador, e, em segundo lugar, os jovens 

representam o kairós de uma nova construção ético-política. 

Promover o pensamento crítico no referido sentido etimológico é provocar a 

ação, a partir do casamento entre teoria e ação. Trata-se do feito fundador de 

repensar o próprio local de instalação; compreender a ação como resistência ao 

modelo dessubjetivador, individualista e narcotizante que parece atravessar a 

situação antropológica atual, pautada na vulnerabilidade do coletivo. A 

retirada da palavra, como bem comum e vínculo comunicante, e do significado 

como núcleo coeso determinou este cenário de vulnerabilidade. Nesta 

paisagem antropológica, os clássicos têm muito a dizer a partir da sua 

linguagem e dos seus textos porque neles se encontra a verdadeira sabedoria 

existencial. 

A krisis surge então como alternativa-resistência e como aquilo que gera o 

topos, o território, de novas construções de identidades e de novos mecanismos 

nos jogos vinculativos entre os sujeitos. A tarefa envolve sempre o modelo do 

reconhecimento, que começa como um gesto atravessado pelo carinho e pela 

paixão. Poder ver o Outro, ouvir a sua palavra, atender à sua reivindicação, 

confiar nas suas possibilidades poiéticas, que são sempre possibilidades 

resistentes. Num tempo de aparente visibilidade e transparência dos corpos, o 

Outro como pessoa permanece invisibilizado e silenciado da sua alteridade 

antropológica. 

O primeiro gesto é a própria perspectiva de quem apoia o exercício docente. 

Somente quem torna visível, a partir de seu espaço de ensino, gera espaços de 

visibilidade, tanto das disciplinas quanto dos temas a serem ensinados e 

transmitidos em ato amoroso. Promover o pensamento crítico é repensar o 

espaço ético como cuidado do Outro, do par antropológico, como cogestor de 

um espaço de convivência. Em tempos de desamparo, o cuidado de si é 

proporcional ao cuidado do Outro como forma de gerar novos modelos de 

instalação no mundo. Isto implica o gesto de que a noção de epístrofe, 

complementar à ideia do conceito de epimeleia, retorne. Retornar sobre si 
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mesmo,  girar sobre si, voltar-se sobre si mesmo, para, a partir dessa primeira 

responsabilidade, construir pontes para o Outro numa atitude solidária para 

que o trânsito pela aprendizagem das línguas clássicas seja fecundo e 

agradável. 

Promover o pensamento crítico é apostar no pensamento nômade. Com isso 

entendemos um tipo de pensamento que resiste a toda fixação acrítica, como 

forma de sedentarizar o olhar e o comprometimento. Trata-se de estimular o 

pensamento, à maneira socrática, para que os alunos internalizem não apenas 

um pensamento típico do mundo clássico, mas o modo de vida que esse 

pensamento incorpora. O nomadismo implica uma certa forma de direcionar o 

olhar, de estar atento para pensar o que a realidade retorna como topos de 

reflexão, resgatando o espanto ou a admiração como uma das origens da 

filosofia (Jaspers, 1981)6. O dispositivo narcotizante fixa o olhar, sequestra a 

energia, evocando as suas possibilidades de movimento e resistência. Isso torna 

os sujeitos vulneráveis; constitui a impossibilidade de se enquadrar-se 

criticamente na realidade e de escolher as ferramentas para superar uma época 

marcada por novas formas de violência. 

O pensamento nômade é também aquele que sabe desterritorializar-se do 

ambiente subjetivo, enclausurado e fechado, para buscar na intersubjetividade 

um espaço de ação comum, baseado no afeto mútuo, mediado pela paixão como 

ethos dominante. O pensamento nómada opõe-se ao pensamento estático, que 

não pode ou não quer mobilizar-se para refletir sobre novos objetos. É um 

pensamento móvel que mobiliza ao mesmo tempo que se move, querendo 

problematizar o real. Move-se e move-se e nesse movimento modifica tanto o 

sujeito como o próprio real. Trata-se de um nomadismo antropológico que sabe 

percorrer a conjuntura buscando os microespaços de construção política de 

alternativas. É disso que se trata o ensinar;  isso que significa transmitir uma 

paixão; é disso que se trata transmitir a paixão; é disso que se trata que a cátedra 

se converta em um espaço pleno de significação. 

Promover o pensamento crítico é reinstalar a expectativa do pro-jeto, que abre 

a dimensão do futuro, como tempo possível de ação. Viver como projeto é 

 
6 Das quatro origens da filosofia que postula, a admiração ou o espanto constituem a origem 
emblemática que dá conta do pathos que a vastidão do real causa no sujeito. Ao mesmo tempo 
que dá conta dessa perplexidade pelo que é e pelo que há, dá marcas da própria ignorância 
do sujeito diante de tal incomensurabilidade. 
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conhecer-se “lançado ao futuro”, na linha do pensamento de Sartre7. A tarefa é, 

então, a reconstrução do vínculo vinculativo como forma de consolidar a 

possibilidade do projeto partilhado, como aquele que restabelece a noção de 

bem comum. O projeto funciona então como o lugar do sentido, daquilo que 

vincula na tarefa compartilhada. Quando o projeto se instala, a possibilidade 

de futuro é reinstaurada, evocando a única dimensão que o dispositivo 

narcotizante apresenta: o presente. 

 

Criando as condições de possibilidade de ação compartilhada 

A seguir, propomos incorporar alguns conceitos que funcionam como 

ferramentas para criar as condições de possibilidade para a realização da tarefa, 

tal como a pensamos e desdobramos nas seções anteriores. Acreditamos que 

revisar as condições materiais da nossa própria práxis é a condição de 

possibilidade do ensino da linguagem e do pensamento clássico. 

 1.   Pensando a partir da isonomia como kósmos igualitário 

Propomos referir-nos à cultura grega como um arco de leitura, tentando 

enfatizar a condição dos gregos como clássicos e ver como eles nos desafiam a 

partir de sua validade absoluta, com base em certos conceitos-chave da cultura 

clássica que atuam como operadores discursivos e que, em nossa opinião, são 

nodulares quando se trata de ensinar línguas clássicas e pensamento clássico. 

Pensemos então, como experiência de jogo, um modelo de aula onde o clássico 

e a sabedoria que ele acarreta são o núcleo coeso de tal experiência. A quebra 

da palavra mágico-religiosa8, de caráter sacralizado e fortemente ritualizado, e 

o surgimento da polis9, da cidade-estado, contribuem para gerar as condições 

 
7 Sobre este ponto, ver o trabalho de Jean Paul Sartre, O existencialismo é um humanismo e as 
consequências antropológicas da primeira verdade do existencialismo, isto é, a proposição 
geral onde “a existência precede a essência”. 
8 Detienne, 1986: Cap. II. Nos termos de Marcel Detienne, estamos nos referindo ao declínio 
da palavra mágico-religiosa, ao surgimento da palavra-diálogo, típica dos círculos guerreiros, 
presente nos poemas homéricos, até chegar à palavra política, privilégio de pólis. 
9 Vernant, 1978. O advento de pólis constitui uma verdadeira revolução intelectual, um 
acontecimento único e decisivo. Com efeito, como explica Jean Pierre Vernant: “desde o seu 
advento marca um começo, uma verdadeira criação; através dela, a vida social e as relações 
entre os homens adquirem uma nova forma, cuja originalidade os gregos sentirão 
plenamente” 
 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20594


Recebido: 21 de novembro de 2024 | Aceito: 03 de janeiro de 2025 

Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 61-77 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20594        - 74 - 

de possibilidade para pensar um universo mais isonômico, mais igualitário, 

baseado na consolidação dos homoioi, dos semelhantes, e mesmo do isoi, do 

igual. A condição de homoioi só é possível após o desaparecimento de certos 

sujeitos excepcionais que na sociedade arcaica monopolizavam o conhecimento 

e a palavra como instrumento de transmissão de um tipo de conhecimento que 

supunha inexoravelmente a presença da divindade nos chamados mestres da 

verdade. 

O processo de secularização da palavra, da verdade e do poder reconhece nas 

antigas assembleias homéricas um ponto de inflexão onde a palavra, como 

marca registada de semelhança, se deposita no meio da assembleia, es to meson, 

com igual distância, visibilidade e perceptibilidade daqueles que a compõem10. 

É esse gesto que queremos recuperar na sala de aula como espaço de 

micropoder na experiência de ensino tanto das línguas clássicas quanto do 

pensamento clássico para ver o que e quanto os gregos nos ensinam, por 

exemplo. 

Esta visibilidade-publicidade da questão comum é o primeiro gesto que conduz 

ao reconhecimento do Outro num quadro de igualdade de direitos, refletido 

numa ordem isonômica, própria da demokratía como forma clássica de 

governo da pólis. O solo de instalação é, acima de tudo, antropológico, como 

reconhecimento do existente humano; a partir dele, a isonomia se desenrola no 

reconhecimento pelo par, pela face do Outro, daquele que me constitui na 

medida em que representa o meu “tu” no sentido buberiano11.  

  

 
10 Detienne, 1986: Cap. IV Esse discurso ritualizado é a nota distintiva da assembleia 
deliberativa, configuração exclusiva da casta guerreira. A antiga Esparta vê nascer este tipo 
de discurso no seio da Assembleia militar, onde nasce este tipo de palavra, que Marcel 
Detienne chama de palavra-diálogo. Esse logos é, sem dúvida, o antecedente da palavra 
política, do discurso, da pólis. O processo de secularização que expandiu as fronteiras do 
discurso começou aí. A palavra diálogo implica uma abertura do discurso, uma ampliação 
dele até os limites da casta guerreira. A palavra política representa a maior ampliação do 
discurso porque todos os homens livres, portadores de direitos, têm acesso a ela. 
11 Buber, 1974. Martín Buber sustenta que é impossível captar o homem fora da relação. 
Somente este aspecto é o que queremos coletar. Ao se referir às palavras fundamentais da 
língua, refere-se ao par Eu-Tu e ao par Eu-Ele. Por isso ele expressa: “As palavras 
fundamentais da língua não são palavras isoladas, mas pares de palavras”. O homem só pode 
ser apreendido em relação, seja com objetos ou com outros homens. E nessa dimensão que 
abre o universo pessoal: “A palavra primordial Eu-Tu estabelece o mundo da relação”. 
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2.   Pensando a partir do meson como espaço político 

  

A assembleia guerreira surge como quadro de secularização do pensamento e 

de abertura a um universo isonômico. Certos gestos típicos do funcionamento 

das assembleias guerreiras como práticas institucionais e sociais interessam-nos 

particularmente quando se trata de repensar as condições de possibilidade da 

sala de aula como espaço desconstrutivo, adequado ao ensino de línguas 

clássicas e de autores clássicos. 

A presença do meson constitui, para isso, um fato capital. O ponto central, de 

idêntica visibilidade e acessibilidade daqueles que compõem o espaço material 

da assembleia, é o ponto onde se deposita o que é comum ao grupo, o que une 

os guerreiros num núcleo de pertencimento identitário. É a esse meson que se 

dirige o guerreiro para tomar a palavra e dela fazer uso em nome de cada um 

dos que compõem a comunidade de pertencimento, depositando, além disso, o 

assunto que diz respeito a todos. É esse meson como topos de paixão 

compartilhada onde colocamos a linguagem e o pensamento clássico para sua 

alegre apropriação. 

Esta é uma condição indispensável na tarefa de construir um espaço de debate 

coletivo, permeado pelo diá-logo como oposto ao mono-logos, chave para o 

sucesso de qualquer experiência de ensino-aprendizagem. A questão que diz 

respeito ao grupo como penhor de pertencimento ao tópos comum deve ser, no 

âmbito da práxis docente, a tarefa de transmissão das línguas clássicas a partir 

dos diferentes pressupostos que colocamos em diálogo. A questão comum não 

é outra senão a paixão comum por esse mundo clássico que nunca deixa de nos 

convocar. É essa paixão que é colocada to meson e reúne professores e discípulos 

num ato criativo. 

  

3.   Pensando a partir da isegoría como gesto de autoafirmação 

Com a queda da soberania micênica e o obscurecimento do poder do anax, do 

rei como portador de uma palavra vertical e irrevogável, o direito à palavra, a 

isegoría, como ferramenta política, torna-se a marca registrada da cidade como 

espaço isonômico, embora sem ainda incorporar as mulheres como agentes 

políticos e de discurso. A palavra se torna um direito e perde seu registro ritual 

e de forma, típico de certos sujeitos excepcionais, para se tornar instrumento de 

debate, oposição, contradição e argumentação. 
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É este direito igualitário ao logos que nos permite, como professores, priorizar 

a experiência argumentativa como forma de garantir que cada um se torne 

responsável pelos seus dizeres e ações. Este é um compromisso incontornável 

que implica o respeito pela isegoría como património de cada um dos atores no 

ato educativo, agora sem distinção de gênero. 

O desafio de coconstruir um sujeito ético-político-estético é uma tarefa que nos 

compromete desde a práxis docente. Se na Grécia Clássica esta construção era 

apenas uma questão viril, a construção histórica atual incorpora o coletivo 

feminino como parte do cenário político. O pensamento dos autores clássicos 

torna-se assim uma ferramenta fundamental neste campo. Trata-se, então, de 

utilizar as ferramentas conceituais da matriz clássica para abrir o cenário e 

garantir que novos logoi sejam construídos a partir desse direito indeclinável à 

palavra que a Atenas clássica nos legou como patrimônio de iguais. 

  

Conclusões 

Pensar a partir da epimeleia, do cuidado de si e do outro como gesto de 

solidariedade e amizade, philia. 

Apenas uma breve conclusão para encerrar nossas reflexões, inscritas no campo 

da philia como cenário propício ao ensino de línguas clássicas e de autores 

clássicos. A dimensão do verbo terapêutico deve nos guiar. Cuidar, atender, 

zelar, honrar o outro representam os gestos de construção de um espaço 

terapêutico como topos de construção epistêmica. 

O ensino de línguas clássicas e de autores clássicos nos leva a priorizar a 

construção de um oikos, uma casa comum, que nos abrigue na nossa tarefa 

compartilhada de transferir e receber conhecimento. Somente a partir do 

cuidado do outro, do cuidado como atenção que o outro merece como par 

antropológico, é possível lançar alguns alicerces sólidos nessa direção e 

cofundar uma casa que nos permita alcançar o clima ideal para o ensino de 

línguas clássicas e de autores clássicos, que merecem, justamente, esse cenário. 

Pensamos a sala de aula como espaço terapêutico, de cura mútua, de honra 

compartilhada e, portanto, multiplicador de modelos nessa linha de ação e 

produção de práticas sociais. Uma pedagogia baseada na atenção mútua alerta 

para o perigo de uma pedagogia desafetizadas e descorporeizadas. Uma 
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pedagogia baseada na cura mútua tem a obrigação de permanecer em estado 

de alerta para alertar sobre os riscos das infinitas formas de desqualificação dos 

sujeitos, das infinitas formas de invisibilizar e degradar os atores do ato 

educativo. Trata-se, em última análise, de reproduzir na sala de aula os laços 

de hospitalidade, cuidado e reciprocidade que os gregos nos legaram como 

lição humanística. 
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ENSEÑAR LAS LENGUAS CLÁSICAS Y A LOS AUTORES CLÁSICOS 

COMO FORMA DE TENDER UN PUENTE HACIA EL OTRO 

María Cecilia Colombani1 

Resumen 

El proyecto del presente trabajo consiste en abordar la problemática de la 
enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos en el marco del 
ejercicio docente. No obstante, el recorrido no será de carácter didáctico-
pedagógico, sino de carácter ético-antropológico. Mi experiencia docente en 
la enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos lleva cuarenta y 
cuatro años y a lo largo de ellos he advertido que la primera reflexión en torno 
a la praxis impacta en un modelo de instalación antropológica, antes que 
pedagógica o instrumental. La dificultad de la enseñanza de la lengua griega 
y de los autores clásicos conlleva un modelo de ejercicio de la experiencia 
docente que ancla, en primer lugar, en el reconocimiento del Otro y en el valor 
de su asombro y conmoción ante esas mismas dificultades. Lejos entonces de 
un relato personal sobre cómo encarar la enseñanza de los tópicos en cuestión, 
mi propuesta es relatar una experiencia de vida, asociada a la práctica docente 
como ethos, como modo de vida. Esto implica, necesariamente, un juego 
discursivo que de cuenta de la importancia del Otro en su dimensión 
antropológica y en la gestión de un espacio común donde pueda ser posible 
la enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos. 

Palabras clave 

Lenguas clásicas; autores clásicos.  
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Resumo 

O objetivo deste trabalho consiste em abordar a problemática do ensino de 
línguas clássicas e de autores clássicos no âmbito do ensino. Contudo, o 
percurso não será de caráter didático-pedagógico, mas, sim, de caráter ético-
antropológico. Minha experiência docente no ensino de línguas clássicas e de 
autores clássicos se estende por quarenta e quatro anos, e ao longo desses anos 
tenho notado que a primeira reflexão em torno à práxis impacta um modelo 
de instalação antropológica, em vez de pedagógica ou instrumental. A 
dificuldade de ensinar a língua grega e os autores clássicos acarreta um 
modelo de exercício da experiência docente que se ancora, antes de mais, no 
reconhecimento do Outro e no valor do seu espanto e comoção face a essas 
mesmas dificuldades. Longe, então, de um relato pessoal sobre como abordar 
o ensino dos temas em questão, minha proposta é relatar uma experiência de 
vida, associada à prática docente como ethos, como modo de vida. Isso implica 
necessariamente um jogo discursivo que tenha em conta a importância do 
Outro em sua dimensão antropológica e na gestão de um espaço comum onde 
o ensino de línguas clássicas e de autores clássicos possa ser possível. 

Palavras-chave 

Línguas clássicas; autores clássicos. 
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¿Hacia dónde va el cuidado sino en el sentido de reconducir al hombre a su esencia? 
¿Qué significa esto, sino que el hombre (homo) se vuelva humano (humanus)? 
(Heidegger, 1972: 72) 

 

Pensar al Otro como par antropológico 

Partiremos de la configuración del Otro, del estudiante ávido de 
conocimientos, como el ser que me define en mi subjetividad y, a partir de 
este postulado antropológico, partiremos de la necesidad de entablar vínculos 
con ese par como modo de consolidar un proyecto subjetivo que facilite la 
tarea conjunta de enseñar una lengua extranjera y un pensamiento distante en 
el tiempo y en el espacio. El trabajo tendrá, tal como definimos, una 
perspectiva nítidamente antropológica y para ello elegiremos algunos autores 
clásicos de la antropología filosófica como marco teórico. Nos mueve el 
intento de pensar la condición del ser humano como ser abierto al Otro, como 
paso previo a toda constitución social y a todo logro de aprendizaje, ya sea de 
las lenguas clásicas, los autores clásicos o cualquier otro tópico de enseñanza-
aprendizaje. En efecto, hay en el ser humano una capacidad de apertura que 
lo diferencia claramente de la clausura del animal. 

Cuando Sartre se refiere al cogito cartesiano lo retira del horizonte propio del 
inicio de la modernidad filosófica para pensarlo desde un enclave 
antropológico, donde aparece la dimensión del Otro: “En el punto de partida 
no puede haber otra verdad que ésta: pienso, luego soy; ésta es la verdad 
absoluta de la conciencia captándose a sí misma” (Sartre, 1972: 31). Lo que 
pretendemos es valernos de un marco teórico que privilegia la capacidad de 
encontrar al Otro, sea estudiante, colega, amigo, camarada, como parte 
constitutiva del propio ser. Desde esta perspectiva, la posición sartreana 
impacta en nuestra línea de lectura; desde allí rescatamos la evidencia de esa 
primera verdad, la cual “es simple, fácil de alcanzar, está a la mano de todo el 
mundo; consiste en captarse sin intermediario” (Sartre, 1972: 31).  

“En segundo lugar, esta teoría es la única que da dignidad al hombre, la única 
que no lo convierte en un objeto” (Sartre, 1972: 32). Remarcamos este punto: 
la presencia del Otro confirma mi subjetividad y, desde esa línea, el reino de 
los objetos me es ajeno. Ser hombre es, en Sartre o en el autor que escojamos, 
captarse como diferente del animal y poder acoger al Otro en gesto de 
reciprocidad, como condición de posibilidad de transmitir algún 
conocimiento posible, entre el cual las lenguas clásicas y los autores clásicos 
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ocupan un lugar de privilegio, a partir de su inscripción en el topos de las 
humanidades. 

Por ello, la clave consiste en pensar “al reino humano como un conjunto de 
valores distintos del reino material. Pero la subjetividad que alcanzamos a 
título de verdad, no es una subjetividad rigurosamente individual, porque 
hemos demostrado que en el cogito uno no solamente se descubría a sí mismo, 
sino también a, los otros” (Sartre, 1972: 32). Esta es la verdadera posibilidad 
de fundar una comunidad de aprendizaje y un clima que despliegue el deseo 
por conocer.  

Descubrir-se y descubrir a los otros como aquellos pares con quienes es 
posible la convivialidad y la pasión común de estar junto a las lenguas clásicas 
y a los autores clásicos que marcaron el pensamiento de Occidente. El Otro no 
es aleatorio o complementario en la gesta subjetivante. El Otro me constituye 
como yo constituyo a mi vecino, a mi hermano, a mi amigo, a mi colega o al 
estudiante, que, desde su asombro y su conciencia de no saber, se acerca a la 
cátedra en actitud expectante, marcado por el asombro que las lenguas 
clásicas y los autores clásicos le despiertan. 

Coincidimos con Sartre cuando afirma: “Nos captamos a nosotros mismos 
frente al otro y el otro es tan cierto como nosotros mismos. Así, el hombre que 
se capta directamente por el cogito, descubre también a los otros y los 
descubre como la condición de su existencia” (1972: 32). Esta es una verdad 
inclaudicable para el existencialismo, pero creemos que se halla en la base de 
cualquier preocupación antropológica que privilegie la constitución de un 
universo humano distanciado del mero universo material. 

Sólo con el Otro y por el Otro me capto a mí mismo en mi singularidad. El 
límite que el Otro me impone es la condición de posibilidad de captarme como 
un ser humano, capaz de apertura. Por ello coincidimos con el pensador 
francés cuando sostiene: “Para obtener una verdad cualquiera sobre mí, es 
necesario que pase por otro. El otro es indispensable a mi existencia tanto 
como el conocimiento que tengo de mí mismo. En estas condiciones, el 
descubrimiento de mi intimidad me descubre al mismo tiempo el otro” 
(Sartre, 1972: 33). 

Rescatamos lo que afirma, en este diálogo imaginario de intereses y 
preocupaciones explícitas o implícitas que estamos proponiendo, “Y así es la 
humanitas asunto de un pensar de esta clase; porque esto es humanismo: 
meditar y preocuparse —curarse— de que el hombre sea humano, y no 
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inhumano, esto es extraño a su esencia” (1972: 72). Sólo una experiencia de 
enseñanza abierta a la relación, más allá de las características que ésta tome, 
cobra sentido existencial: “El hombre aislado carece de sentido. El hombre es 
en tanto está en cada momento de su vida entablando relaciones, conexiones, 
correspondencias con el universo en el que está inmerso” (Santillán Güemes, 
1985: 18). 

Quizás conviene que recurramos a un antropólogo para cerrar esta intuición: 
“Ese punto de partida es el hombre-en-comunidad (la comunidad) o, dicho 
de otra manera, el hombre-en-relación” (Santillán Güemes, 1985: 19). Estamos 
pensando en el espacio educativo, el espacio de una cátedra de Lenguas 
Clásicas o de Pensamiento Antiguo, como una comunidad en donde se juegan 
lazos de convivialidad y reciprocidad de registro diferenciado. A la base, la 
primera relación que el hombre entabla es con su medio natural, donde la 
mediación del trabajo resultará, como sabemos, una clave interpretativa. En 
esta línea, Santillán Güemes afirma el mismo vínculo originario para pensar 
al hombre desde su perspectiva antropológica: “Las relaciones de la 
Comunidad con la naturaleza, con el espacio natural en el cual se asienta. La 
participación en un nicho ecológico; en un medio del cual se saca el sustento 
a través del trabajo y siguiendo los ritmos de la naturaleza y el cosmos” (1985: 
19). Desde este primer nicho, fundante y primigenio del “entre” con la 
naturaleza, la humanitas se resuelve en un segundo nicho, de matriz ético-
antropológica, la comunidad propiamente dicha, el espacio de los comunes, 
de los pares en la misma condición ontológica, de los mortales, si lo pensamos 
en relación al universo de lo divino como polo de tensión. 

Allí, en ese “entre” que los pares guardan entre sí se inscribe cabalmente el 
concepto de comunidad, que Santillán Güemes postula: “Las relaciones que 
los hombres de una comunidad, al organizarse, mantienen entre sí. La 
participación social, la realización comunitaria. El mundo intersubjetivo y su 
organización. El poder. Lo festivo” (1985: 19). La participación alude 
precisamente a tomar parte de algo que es común, en la medida en que nuclea 
un modo de vida, de trabajo, de acción compartida y, sobre todo, de pasión 
compartida. En efecto, si el hombre sólo puede captarse en la relación, la vida 
en el seno de la comunidad es lo que lo lleva a su realización, la cual, como 
sabemos, depende en buena medida de su apego al trabajo. A la luz del marco 
teórico precedente, nos referiremos con énfasis, a la relación que establecemos 
en el aula como topos de convivialidad, reciprocidad y pasión por los clásicos. 

 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20594


 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 61-77 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20594  - 66 - 

El aula, espacio de saber, poder y pasión2 

El tema del reconocimiento del Otro es, como anticipamos, nodular a la hora 
de pensar el hecho educativo y definir el asunto común que nos reúne como 
profesores y estudiantes: el amor por lo clásico. Descubrir al Otro es el modo 
de des-cubrir a quien puede co-gestionar un espacio de convivialidad y 
reciprocidad, tal como sostuvimos. Si en el principio es la relación, entonces 
el descubrimiento del Otro es la posibilidad de pronunciar el tú, aquello que 
se encuentra en el umbral del lenguaje. Acoger al Otro en gesto de 
reciprocidad es estar disponible para que el encuentro se produzca y, a su vez, 
se genere alguna transformación mutua, lo cual implica la posibilidad de 
captar el asombro del estudiante y a partir de ello, transmitir nuestra propia 
pasión por los clásicos.  

Acogerlo en su avidez de conocimiento es otorgarle un espacio afectivo y un 
lugar de reconocimiento genuino. Retirarlo de la habitual invisibilización que 
las instituciones provocan e inscriben en los cuerpos de los individuos. El Otro 
me afecta como yo lo afecto; se genera, de este modo, un “entre”, un territorio 
común de afección mutua y, con el correr del tiempo, de pasión por un mismo 
territorio convocante, lo clásico en sus múltiples formas. Su presencia me 
impacta, como la mía lo impacta, generándose algo del orden del pathos. Así, 
es el propio hecho educativo el que se inscribe en el orden del pathos, en la 
mismísima capacidad de afectar, pathein, y ser afectado, por las mutuas 
presencias, las mutuas pasiones y los mutuos gustos. 

Este tipo de vínculo supone un compromiso ético-político. Se trata del gesto 
antropológico de comprometerse con uno mismo, con el Otro y con la 
enseñanza de las lenguas clásicas y los autores clásicos. Asumirse, tomarse 
bajo la dirección de sí mismo, atenderse; tal es la dimensión del verbo griego 
epimeleo y tal es el sentido de la epimeleia como gesto que da cuenta de 
convertirse en responsable de los propios actos, de asumirse como sujeto 
ético. A propósito del término, la palabra ethos significa modo de vida, 
actitud, manera de vivir y, en última instancia, ese es el horizonte donde se 
inscribe la pasión docente, la maravillosa enseñanza de las lenguas clásicas y 

 
2 Encuadramos las consideraciones sobre el poder en el marco teórico de Michel Foucault donde la 
noción de poder es complementaria de la noción de resistencia. Acción y reacción, marcha y 
contramarcha son las claves de un tipo de ejercicio dinámico y funcional del poder, que debe ser 
concebido desde el modelo de la batalla perpetua y no desde el modelo unívoco y estático de la 
condensación sustancial del poder en un único “amo”: Esta condensación-saturación del poder 
contradice su propia definición. Al respecto, ver Colombani, M. (2009), “Políticas del cuerpo”. 
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los autores clásicos; en un genuino testimonio de vida que da cuenta de una 
actitud de vida. 

La dimensión política la entendemos desde la perspectiva de las relaciones de 
poder que la cátedra implica como micro-espacio político en tanto productor 
y reproductor de efectos. El hecho educativo como hecho político representa 
una verdadera política de la existencia; una existencia que se juega en seguir 
la pasión que nos reúne en un punto común, en un punto donde lo clásico 
cobra una espesura, convirtiéndose en nuestro ropaje. 
A su vez, entendemos el hecho educativo como un gesto erótico; tomamos el 
concepto de eros como el impulso que nos lleva al Otro, como la fuerza vital 
que permite el enlace con el Otro, como aquella energeia que nos direcciona 
al Otro para que se produzca el encuentro, es ese mismo eros el que nos lleva 
a las lenguas clásicas y a los autores como pasión compartida. Pensar el 
estatuto de los afectos y la pasión dentro del ámbito académico nos lleva a 
plantearnos la resistencia ante lo emocional propia del universo al que nos 
referimos.  

Consideramos que se debe fundamentalmente al histórico descrédito, 
construido por Occidente, y a la valencia negativa de los afectos y del cuerpo 
frente al reconocimiento y la valoración del dispositivo intelectual. En el juego 
de oposición cuerpo-espíritu, los elementos asociados al primero han 
constituido un tema de problematización para la filosofía y la moral 
occidental. El triunfo del intelecto por sobre la sensibilidad es, a nuestro 
criterio, la apatía emocional que tiñe el hecho educativo como topos de 
inquietud. 

En este escenario de valoraciones positivas y negativas, pareciera que la 
emoción y el afecto empañan la asepsia intelectual, entorpecen la pureza del 
conocimiento que reina sin dificultades en ambientes des-afectivizados. Una 
enseñanza des-afectivizada, des-corporeizada, implica un desapego 
emocional que, a nuestro criterio, se inscribe en el temor que el apego afectivo 
genera como posibilidad de desdibujar las fronteras que “necesariamente” 
deben imponerse entre maestros y estudiantes. Así, el desapego emocional 
opera como un dispositivo de gendarmería que cuida las fronteras entre los 
distintos estatutos.  

La pasión se transmite porque se transmite el impacto que produce el hecho 
de compartir lo que se sabe y, sobre todo, por la pasión que nos une en un 
ámbito común, las lenguas clásicas y el pensamiento clásico. Hay pasión 
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porque hay entusiasmo por lo que se transmite, lo cual se pone a disposición 
del Otro para que el conocimiento no quede encapsulado en una “sociedad 
de secreto” a la que muy pocos acceden, en el marco del enrarecimiento de los 
sujetos, tal como de ello da cuenta M. Foucault al referirse a la relación entre 
discurso, deseo y poder (1983)3. La pasión por lo clásico se transmite y en ello 
se juega la felicidad, la alegría que sigue produciendo la transmisión de lo que 
se sabe. Se trata, en última instancia, de la relación, no ya de saber-poder, sino 
de saber-felicidad como ecuación existencial que nos lleva a desear que el 
instante de la enseñanza de las y los clásicos se repita más allá del tiempo que 
llevemos en la profesión. 

 

Enseñar a otro. La aventura del encuentro. 

Abrirse al Otro es estar dispuesto a revisar críticamente posturas y actitudes, 
sobre todo porque la creación de ese “entre” que venimos postulando, supone 
la posibilidad dinámica de las transformaciones. El “entre” es un topos abierto 
a las modificaciones porque recoge la propia historicidad de los actores que 
lo ocupan, vale decir, las historias dinámicas de los estudiantes y los maestros. 
Abrirse al Otro es estar convencido de co-gestar un ámbito más igualitario, 
transido por el afecto recíproco como combustible de la tarea instituyente. Es 
estar preparado para construir un mundo como territorio de sentidos 
compartidos y de gustos compartidos, que es mucho más que la fría 
transmisión de conocimientos. La puesta en común del mundo que se nombra 
(Santillán Güemes, 1985) implica una serie de acuerdos y convenciones 
explícitas o implícitas que vehiculizan la convivialidad y aseguran el éxito de 
la enseñanza de las lenguas clásicas y los autores clásicos, superando, incluso, 
la dificultad que entrañan. Abrirse al Otro es estar dispuesto a consolidar un 
universo personal, que es infinitamente más rico y complejo que un universo 
de individuos. Es, en última instancia, un modo de neutralizar la feroz 
tendencia al individualismo. Abrirse al Otro es una forma de cuidar-se y de 
cuidar-lo, así como también, es una forma de cuidar el patrimonio invalorable 
de los estudios clásicos. 

 
3 No todos los intersticios discursivos tienen el mismo registro de visibilidad y accesibilidad, 
fundamentalmente porque se hallan altamente ritualizados, celosamente custodiados y sutilmente 
designados a ciertos sujetos capacitados para entrar en ese territorio del discurso. Otros, en cambio, 
se comportan como discursos abiertos, topoi secularizados donde el tránsito es más fluido, menos 
calificado. 
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Lo pensamos desde el campo lexical del verbo therapeuo, cuidar, curar, 
atender, honrar. Nos honramos a nosotros mismo asumiendo la dimensión 
ético-política de la práctica docente; pero, en su intencionalidad, también 
honramos al Otro como co-gestor de la experiencia educativa y a las lenguas 
clásicas, honrando su pervivencia en el tiempo. Abrirse al Otro es acoger la 
posibilidad de la diversidad; diversidad de vida, de pasiones, de voces, de 
historias; vidas, gestos e historias que enriquecen la propia. Abrirse al Otro es 
armar con el otro un territorio donde se ponen los cuerpos en contacto, los 
afectos que se construyen en el aula, las pasiones que las lenguas clásicas y el 
pensamiento clásico despierta en los jóvenes; es construir un territorio donde 
el cuerpo, lejos de ser un obstáculo, es aquello que entrelaza las emociones. Es 
tener la esperanza de que algo se produzca y nos transforme mutuamente. El 
Otro me espera para que algo acontezca, afectiva e intelectualmente, pero 
cada uno de nosotros en nuestros espacios de práctica, también esperamos la 
presencia de aquellos estudiantes que nos reafirman en nuestra elección y 
pasión por lo clásico. 
 
Pasión y Crítica 

La propuesta es pensar la enseñanza de las lenguas clásicas y del pensamiento 
clásico, en mi caso particular, de la filosofía clásica, desde ciertos horizontes, 
de marcado acento griegos: la noción de krisis, de kairos, de epimeleia, 
emparentada, tanto con el concepto de epistrophe como con el verbo 
therapeuo4. Se impone un recorrido por ellos para luego elaborarlos 
políticamente y ver su impacto en el campo del ejercicio docente. 

Siguiendo la huella etimológica del término krisis, encontramos una serie de 
significados sugerentes, alejados de la usual visibilización del término: 
separación, distinción, elección, disentimiento, disputa, decisión, sentencia, 
resolución, entre otros. La totalidad del campo semántico es solidario con la 
propuesta del presente trabajo, en la medida en que tratamos de relevar un 
proceso de separación, de distinción y elección entre distintos modos de 
instalación subjetiva, en el marco de lo que constituye una decisión, una 

 
4 Michel Foucault en su Historia de la Sexualidad recorre el mundo clásico, tanto desde la perspectiva 
del mundo griego como del mundo romano para relevar la intensa preocupación moral que la 
administración de los placeres trae en una sociedad donde el tópico determina modos de 
subjetivación y maneras de comportamiento. La tríada entre deseos, actos y placeres constituye el 
foco de inquietud sobre todo porque constituye una unidad funcional e indisoluble que debe leerse 
desde una preocupación deontológica y no ontológica. Es en este marco donde aparecen estos 
conceptos de fuerte impronta antropológica que nosotros desplazamos al acto educativo. 
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resolución por parte del sujeto, como forma de instalarse éticamente en la 
enseñanza de lo clásico como elección de vida. 

El mismo verbo krino alude a la noción de separar, distinguir, escoger, 
decidir, juzgar, condenar. En efecto, se trata de distinguir entre distintas 
categorías de sujetos, de resolver para sí una determinada constitución 
subjetiva, en el marco de lo que constituye una política de la existencia, un 
modo de constituirse como sujeto.  

La huella semántica del término epimeleia parece situarnos en el corazón 
mismo de la experiencia. Cuidado, atención, solicitud, dirección, 
administración, estudio, práctica. La diversidad semántica abre las distintas 
aristas del fenómeno mismo. Una vez más, se trata de pensar la relación entre 
ética, educación y antropología, como aquello que determinará un modelo de 
sujeto capaz de sostener la práctica de la enseñanza del mundo clásico desde 
la elección de un cierto modelo de vida. 

¿En qué medida el verbo therapeuo nos ubica en el topos que estamos 
problematizando y en qué sentido resulta una noción nodular dentro de esta 
economía de cuidado de uno mismo? El verbo alude a la acción de estar al 
servicio de, cuidar, guardar, atender, tener cuidado de, honrar, curar. 
Conocerse a sí mismo implica, tal como venimos sosteniendo, reconocerse 
como persona y ese gesto supone honrarse. Honrar la propia vida, la cual 
toma, una vez más, un cierto valor estético, que se vuelca sobre el ejercicio 
docente, haciendo de éste un modo de honrarse y honrar al otro. 

El punto de partida es siempre el mismo que anima a un pensamiento 
filosófico: repensar la situación que nos atraviesa como primera instalación en 
lo que hemos construido. En ese sentido, la tarea que nos interpela como 
educadores es propiciar el pensamiento, provocarlo como una caja de 
herramienta capaz de interpretar la realidad y transformarla. No sólo la 
realidad en la que el sujeto se halla inmerso, sino su propia realidad subjetiva, 
como hombre comprometido con su tiempo histórico, lo cual lo territorializa 
en un doble campo: su “ser en el mundo” y “su ser con”. La enseñanza de las 
lenguas clásicas y del pensamiento clásico es una herramienta fundamental 
en esta empresa a partir de la extraordinaria riqueza que allí se encuentra 
como una verdadera sabiduría de vida. 

Propiciar un pensamiento de estas características es propiciar un pensamiento 
político en tanto capaz de producir efectos, sobre sí y sobre los demás, en la 
medida en que el acto educativo es siempre una forma de tender lazos con los 
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demás. Un pensamiento capaz de producir transformaciones en aras de una 
sociedad más justa y que, por otra parte, repiense el lugar de los jóvenes al 
interior de la misma, ya que ellos constituyen el kairos de toda 
transformación. El término alude a la idea de momento oportuno, coyuntura 
favorable, oportunidad, ocasión propicia. El concepto lo pensamos desde un 
doble andarivel: en primer lugar, la enseñanza de lo clásico es ella misma 
kairos, siempre y cuando asuma su rol político-transformador, y, en segundo 
lugar, los jóvenes representan el kairos de una nueva construcción ético-
política. 

Propiciar el pensamiento crítico en el sentido etimológico aludido es provocar 
la acción, a partir del maridaje entre la teoría y la acción. Se trata de la gesta 
fundacional de repensar el propio lugar de instalación; de entender la acción 
como resistencia al modelo desubjetivante, individualista y narcotizante que 
parece atravesar la actual coyuntura antropológica, a partir de la 
vulnerabilidad del colectivo. El retiro de la palabra, como bien común y lazo 
comunicante, y del sentido como núcleo cohesionante ha determinado ese 
paisaje de vulnerabilidad. En este paisaje antropológico, los clásicos tienen 
mucho que decir a partir de su lengua y sus textos porque en ellos se 
encuentra una verdadera sabiduría existencial. 

La krisis aparece entonces como alternativa-resistencia y como aquello que 
genera el topos, territorio, de nuevas construcciones de las identidades y 
nuevos mecanismos en los juegos vinculantes entre los sujetos. La tarea pasa 
siempre por el modelo del reconocimiento, que empieza siendo un gesto 
atravesado por el afecto y la pasión. Poder ver al Otro, escuchar su palabra, 
atender su reclamo, confiar en sus posibilidades poiéticas, que siempre son 
posibilidades resistenciales. En un tiempo de aparente visibilidad y 
transparencia de los cuerpos, el Otro como persona queda invisibilizado y 
silenciado desde su alteridad antropológica.  

El primer gesto es la propia mirada de quienes sostenemos el ejercicio 
docente. Sólo quien visibiliza, desde su instalación de enseñanza, genera 
espacios de visibilidad, tanto de los sujetos como de los tópicos a enseñar y 
transmitir en acto amoroso. Propiciar el pensamiento crítico es repensar el 
espacio ético como cuidado del Otro, del par antropológico, en tanto co-gestor 
de un espacio de convivialidad. En tiempos de desamparo, el cuidado de sí es 
proporcional al cuidado del Otro como forma de generar nuevos modelos de 
instalación en el mundo. Esto implica el gesto que la noción de epistrophe, 
complementaria de la idea que el concepto de epimeleia, devuelve. Retornar 
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sobre uno mismo, girar sobre sí, volverse sobre uno mismo, para, desde esa 
responsabilidad primera, tender puentes hacia el Otro en actitud solícita para 
que el tránsito por el aprendizaje de las lenguas clásicas sea fructífero y 
placentero. 

Propiciar el pensamiento crítico es apostar a un pensamiento nomádico. 
Entendemos por ello un tipo de pensamiento que resista toda fijación a-crítica, 
como forma de sedentarizar la mirada y el compromiso. Se trata de aguijonear 
el pensamiento, al modo socrático, para que los estudiantes internalicen no 
sólo un pensamiento propio del mundo clásico, sino el modo de vida que ese 
pensamiento encarna. El nomadismo implica un cierto modo de dirigir la 
mirada, de estar atento a pensar aquello que la realidad devuelve como topos 
de reflexión, rescatando el asombro o la admiración como uno de los orígenes 
de la filosofía (Jaspers, 1981)5. El dispositivo narcotizante fija la mirada, 
secuestra la energía, conjurando sus posibilidades de movimiento y 
resistencia. Eso vuelve vulnerable a los sujetos; constituye la imposibilidad de 
instalarse críticamente en la realidad y escoger las herramientas para sortear 
un tiempo signado por nuevas formas de violencia. 

El pensamiento nomádico es también aquel que sabe desterritorializarse del 
entorno subjetivo, clausurado y cerrado, para buscar en la intersubjetividad 
un espacio de acción común, a partir de la mutua afectación, mediada por la 
pasión como ethos dominante. El pensamiento nómade se opone al 
pensamiento estático, el que no puede ni desea movilizarse para reflexionarse 
sobre nuevos objetos. Se trata de un pensamiento móvil que moviliza al 
tiempo que él mismo se mueve deseando problematizar lo real. Mueve y se 
mueve y en ese movimiento, modifica tanto al sujeto como a lo real mismo. 
Se trata del nomadismo antropológico que sabe recorrer la coyuntura 
buscando los micro-espacios de construcción política de alternativas. De eso 
se trata enseñar; de eso se trata transmitir una pasión; de eso se trata que la 
cátedra se convierta en un espacio pleno de significación. 

Propiciar el pensamiento crítico es reinstalar la expectativa del pro-yecto, con 
lo cual se abre la dimensión del futuro, como tiempo posible de acción. Vivirse 
como un proyecto es saberse “arrojado al porvenir”, en la línea del 

 
5 De los cuatro orígenes de la filosofía que postula, la admiración o asombro constituye el origen 
emblemático que da cuenta del pathos que la vastedad de lo real causa en el sujeto. Al tiempo que da 
cuenta de esa perplejidad por lo que es y hay, da marcas de la propia ignorancia del sujeto frente a 
tamaña inconmensurabilidad. 
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pensamiento sartreano6. La tarea es, entonces, la reconstrucción del lazo 
vinculante como forma de consolidar la posibilidad del proyecto compartido, 
como aquello que reinstala la noción de bien común. El proyecto opera 
entonces como el lugar del sentido, de aquello que vincula en la tarea 
compartida. Cuando el proyecto se instala, se reinstala la posibilidad del 
futuro, conjurando la única dimensión que el dispositivo narcotizante 
despliega: el presente. 

 
Creando las condiciones de posibilidad de la acción compartida 
A continuación, nos proponemos incorporar ciertos conceptos que operen 
como herramientas para crear las condiciones de posibilidad para llevar a 
cabo la tarea, tal como la hemos pensado y desplegado en apartados 
anteriores. Creemos que revisar las condiciones materiales de nuestra propia 
praxis es la condición de posibilidad de enseñar la lengua y el pensamiento 
clásico. 
  
1. Pensar desde la isonomía como kósmos igualitario 
Proponemos referirnos a la cultura griega a modo de arco de lectura 
intentando enfatizar la condición de clásicos de los griegos y ver cómo nos 
interpelan desde su absoluta vigencia, a partir de ciertos conceptos claves de 
la cultura clásica que operan como operadores discursivos y que, a nuestro 
criterio, son nodulares a la hora de enseñar las lenguas clásicas y el 
pensamiento clásico. 

Pensemos entonces, a modo de juego-experiencia, una modelo de clase donde 
lo clásico y la sabiduría que conlleva es el núcleo cohesionante de tal 
experiencia. El resquebrajamiento de la palabra mágico religiosa7, de carácter 
sacralizada y fuertemente ritualizada, y el surgimiento de la pólis8, de la 
ciudad-estado, contribuyen a generar las condiciones de posibilidad para 
pensar un universo más isonómico, más igualitario, a partir de la 

 
6 Sobre este punto, véase la obra de Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo y las 
consecuencias antropológicas de la primera verdad del existencialismo, esto es, la proposición 
general donde “la existencia precede la esencia”. 
7 Detienne, 1986: Cap. II. En términos de Marcel Detienne, nos estamos refiriendo al ocaso de la 
palabra mágico-religiosa, al auge de la palabra-diálogo, propia de los círculos guerreros, presentes 
en los poemas homéricos, hasta alcanzar la palabra política, privilegio de la pólis. 

8 Vernant, 1978. El advenimiento de la pólis constituye una verdadera revolución intelectual, un 
acontecimiento único y decisivo. Efectivamente, tal como lo explica Jean Pierre Vernant: "desde su 
advenimiento marca un comienzo, una verdadera creación; por ella, la vida social y las relaciones 
entre los hombres adquieren una forma nueva, cuya originalidad sentirán plenamente los griegos" 
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consolidación de los homoioi, de los semejantes, e incluso de los isoi, de los 
iguales. La condición de homoioi sólo es posible a partir del desvanecimiento 
de ciertos sujetos excepcionales que en la sociedad arcaica monopolizaban el 
saber y la palabra en tanto instrumento de transmisión de un tipo de 
conocimiento que suponía, inexorablemente, la presencia de la divinidad en 
los llamados maestros de verdad.  

El proceso de secularización de la palabra, la verdad y el poder reconoce en 
las viejas asambleas homéricas un punto de inflexión donde la palabra, como 
marca registrada de la semejanza, es depositada en el medio de la asamblea, 
es to meson, a igual de distancia, visibilidad y perceptibilidad de quienes la 
integran9. Es este gesto el que queremos recuperar en el aula como espacio de 
micro poder en la experiencia de enseñar tanto las lenguas clásicas, como el 
pensamiento clásico para ver qué y cuánto nos enseñan los griegos, por 
ejemplo. 

Esta visibilidad-publicidad del asunto común es el primer gesto que conduce 
al reconocimiento del Otro en un marco de igualdad de derechos, tal como de 
ello da cuenta un orden isonómico, propio de la demokratía como forma 
clásica del gobierno de la pólis. El suelo de instalación es, antes que nada, 
antropológico, en tanto reconocimiento del existente humano; a partir de ello, 
la isonomía se juega en el reconocimiento por el par, por el rostro del Otro, de 
aquel que me constituye en la medida que representa mi “tú” en sentido 
buberiano10.  
 
 
 
 

 
9 Detienne, 1986: Cap. IV Este discurso ritualizado es la nota distintiva de la asamblea deliberativa, 
configuración exclusiva de la casta guerrera. La Esparta Antigua ve nacer este tipo de discurso en el 
corazón de la Asamblea militar, donde nace este tipo de palabra, que Marcel Detienne denomina 
palabra-diálogo. Este logos es, sin duda, el antecedente de la palabra política, del discurso, de la pólis. 
En él se ha iniciado el proceso de secularización que amplió las fronteras del discurso. La palabra 
diálogo implica una apertura del discurso, una ampliación del mismo a los límites de la casta 
guerrera. La palabra política representa la mayor ampliación del discurso porque todos los hombres 
libres, portadores de derechos, tienen acceso a él. 
10 Buber, 1974. Martín Buber sostiene que es imposible captar al hombre por fuera de la relación. Sólo 
este aspecto es el que queremos recoger. Cuando se refiere a las palabras fundamentales del lenguaje 
se refiere al par Yo-Tú y al par Yo-Ello. De allí que exprese: “Las palabras fundamentales del lenguaje 
no son vocablos aislados, sino pares de vocablos”. El hombre sólo puede ser captado en relación, ya 
sea con los objetos o con otros hombres. Y en esa dimensión que abre el universo personal: “La 
palabra primordial Yo-Tú establece el mundo de la relación”. 
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2. Pensar desde el meson como espacio político 
 

La asamblea guerrera aparece como marco de la secularización del 
pensamiento y de la apertura hacia un universo isonómico. Ciertos gestos 
propios del funcionamiento de las asambleas guerreras como prácticas 
institucionales y sociales nos interesan particularmente a la hora de repensar 
las condiciones de posibilidad del aula como espacio de-constructivo, apto 
para la enseñanza de las lenguas clásicas y de los autores clásicos. 

La presencia del meson constituye, para ello, un hecho capital. El punto 
central, de idéntica visibilidad y accesibilidad de quienes integran el espacio 
material de la asamblea es el punto donde se deposita lo común al grupo, 
aquello que cohesiona a los guerreros en un núcleo de pertenencia identitaria. 
Es a ese meson a donde se dirige el guerrero para tomar la palabra y hacer uso 
de ella en nombre de cada uno de los que integran la comunidad de 
pertenencia, depositando, además, el asunto que atañe a todos. Es ese meson 
como topos de la pasión compartida donde colocamos la lengua y el 
pensamiento clásico para su gozosa apropiación. 

Es esta una condición indispensable en la tarea de construcción de un espacio 
de debate colectivo, transido por el diá-logo como opuesto al mono-logos, 
clave del éxito de cualquier experiencia de enseñanza-aprendizaje. El asunto 
que atañe al grupo como prenda de pertenencia al tópos común ha de ser, en 
el marco de la praxis docente, la tarea de transmisión de las lenguas clásicas 
desde los distintos presupuestos que hemos puesto en diálogo. El asunto 
común no es otro que la pasión común por ese mundo clásico que no deja de 
con-vocarnos. Es esa pasión la que se coloca es to meson y nuclea en un acto 
creativo a maestros y discípulos. 
 
 
3. Pensar desde la isegoría como gesto de autoafirmación 

Caída la soberanía micénica y desdibujado el poder del anax, del rey como 
portador de una palabra vertical e irrevocable, el derecho a la palabra, la 
isegoría, como herramienta política, se convierte en la marca registrada de la 
ciudad como espacio isonómico, aunque sin incorporar aún a las mujeres 
como agentes políticos y de discurso. La palabra se convierte en un derecho y 
pierde su registro ritual y formulario, propio de ciertos sujetos excepcionales, 
para convertirse en la herramienta del debate, la oposición, la contradicción y 
de la argumentación. 
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Es este derecho igualitario al logos el que nos habilita como docentes a 
priorizar la experiencia argumentativa como modo de lograr que cada uno se 
convierta en responsable de sus dichos y acciones. Es este un compromiso 
ineludible que supone el respeto de la isegoría como patrimonio de cada uno 
de los actores del hecho educativo, ahora sin distinción de géneros. 

El desafío de co-construir un sujeto ético-político-estético es una tarea que nos 
compromete desde la praxis docente. Si en la Grecia Clásica esta construcción 
era únicamente una cuestión viril, la actual construcción histórica incorpora 
al colectivo femenino como parte del escenario político. El pensamiento de los 
autores clásicos se convierte así en una herramienta fundamental en este 
terreno. Se trata, entonces, de utilizar las herramientas conceptuales de matriz 
clásica para abrir el escenario y lograr que nuevos logoi se construyan desde 
ese derecho indeclinable a la palabra que la Atenas clásica nos legara como 
patrimonio de los iguales. 

 

Conclusiones 

Pensar desde la epimeleia, el cuidado de sí y del otro como gesto de 
solidaridad y amistad, philia. 

Apenas una breve conclusión para cerrar nuestras reflexiones, inscritas en el 
terreno de la philia como escenario propicio para la enseñanza de las lenguas 
clásicas y de los autores clásicos. La dimensión del verbo therapeuo ha de 
marcarnos el rumbo. Cuidar, atender, velar, honrar al otro representan los 
gestos de construcción de un espacio terapéutico en tanto topos de 
construcción epistémica. 

La enseñanza de las lenguas clásicas y los autores clásicos nos lleva a 
jerarquizar la construcción de un oikos, de un hogar común, que nos albergue 
en nuestra tarea compartida de transferencia y recepción de los 
conocimientos. Sólo desde el cuidado del otro, de la cura como atención que 
el otro merece en calidad de par antropológico, es posible fundar algún 
cimiento sólido en esa dirección y co-fundar una morada que nos permita 
lograr el clima ideal para la enseñanza de las lenguas clásicas y los autores 
clásicos, que merecen, precisamente, ese escenario. 

Pensamos el aula como un espacio terapéutico, de cura mutua, de honra 
compartida, y, por ende, multiplicador de modelos en esa línea de acción y 
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producción de prácticas sociales. Una pedagogía basada en la atención mutua 
advierte sobre el peligro de una pedagogía des-afectivizada y des-
corporeizada. Una pedagogía basada en la cura mutua tiene por obligación 
mantenerse en estado de alerta para advertir los riesgos de las infinitas formas 
de la descalificación de los sujetos, de las infinitas maneras de invisibilizar y 
degradar a los actores del hecho educativo. Se trata, en última instancia, de 
reproducir en el aula los lazos de hospitalidad, cuidado y reciprocidad que 
los griegos nos legaran como lección humanística. 
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AS CLÁSSICAS EM COIMBRA: UM PASSADO COM FUTURO 

 
Maria de Fátima Silva1 

 

Resumo 

Esta reflexão pretende sintetizar a vida do Grupo de Estudos Clássicos da 
Faculdade de Letras de Coimbra nos últimos oitenta anos, combinando 
uma síntese objetiva com um testemunho feito de experiência. Dela fazem 
parte elementos como as caraterísticas do curso que as Clássicas de 
Coimbra oferecem e a sua interação com outros cursos da Faculdade, as 
linhas mestras da investigação desenvolvida ao longo de décadas e as 
múltiplas atividades paraescolares que constituem o seu dia-a-dia. 
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Abstract 

This reflection aims to summarise the life of the Classical Studies Group at 
the Faculty of Arts and Humanities of Coimbra over the last eighty years, 
combining an objective summary with a testimony of experience. It 
includes elements such as the characteristics of the course offered by the 
Classics of Coimbra and its interaction with other courses at the Faculty, 
the main lines of the research carried out over the decades and the multiple 
para-scholastic activities that make up its day-to-day activities. 
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Introdução 

A quem, em meados do século XX, rumava a Coimbra à procura de uma 
formação em Estudos Clássicos, a Faculdade de Letras proporcionava um 
espaço de acolhimento e de estudo: o Instituto de Estudos Clássicos. 
Formalmente, esta era “uma unidade científica e pedagógica 
interdisciplinar, fundada a 10 de Maio de 1944, dotada de pessoal docente 
e técnico e ainda de bens materiais, cuja afetação depende dos Conselhos 
Científico e Diretivo da Faculdade, no âmbito das respetivas 
competências”. Era assim que a Faculdade então se organizava, por 
‘Institutos’, afetos a cada uma das áreas disciplinares que compunham a 
Escola. Mas para os novos estudantes, o Instituto de Estudos Clássicos era 
muito mais do que isso; era um lugar amigável, acolhedor, que recebia com 
simpatia os caloiros – sempre relativamente poucos em proporção com os 
cativados pelos outros cursos que a Faculdade oferecia.  

A primeira impressão era a de estarmos num local de trabalho, já então 
dotado de uma biblioteca bastante bem apetrechada, com boas instalações 
e também – importa sublinhá-lo – com um ambiente propício ao convívio 
e ao estabelecimento de laços sólidos entre professores e estudantes. E há 
que dizer que a aventura era ‘arriscada’, porque a formação anterior dos 
candidatos – mesmo assim, tempos auspiciosos aqueles em que todos 
dispunham já de dois anos prévios de Grego e outros tantos de Latim – não 
bastava para consolidar a pertinência da escolha. Talvez esse mesmo 
desconhecido, a que não faltava algum ‘exotismo’, constituísse um dos 
principais fatores de motivação. 

Esse era um tempo em que a oferta da Faculdade de Letras de Coimbra 
visava sobretudo uma expectativa nacional. Implantada numa área 
geográfica sempre de população escassa – a zona centro do país –, boa 
parte do contingente de alunos que a procurava – e as Clássicas não eram 
exceção – provinha do norte, nessa altura muito menos bem dotado de 
instituições de ensino superior do que hoje acontece. De resto, por tradição, 
o curso de Clássicas apenas era oferecido pelas Faculdades de Letras de 
Coimbra e de Lisboa; daí uma natural divisão geográfica, entre norte e sul, 
na partilha dos interessados. 

Com o passar das décadas que nos trazem até ao momento atual, as 
alterações foram profundas. A Faculdade reestruturou-se em unidades 
maiores – os Departamentos –, o que levou à integração das Clássicas no 
chamado Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas, ainda que 
respeitada a sua identidade específica através do estatuto de ‘Secção’, a par 
de outras Secções afetas às Línguas, Literaturas e Culturas Modernas. Essa 
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reorganização não deixou de ser proveitosa, fomentando uma 
permeabilidade a caráter com o que a palavra ‘Universidade’ pressupõe.  

O número de estudantes de Clássicas manteve-se reduzido, ainda que mais 
elevado do que era nos anos 50, como aliás toda a população universitária 
globalmente entendida. Mas as suas caraterísticas alteraram-se. Em 
primeiro lugar, depois que o conjunto de instituições universitárias de 
regime público do país teve um enorme acréscimo – das quatro iniciais 
(Coimbra, Lisboa, Porto e Évora) elevado a treze –, Coimbra deixou de 
acolher um contingente com uma origem específica e passou a reunir 
estudantes de todas as áreas geográficas do continente e ilhas. Muito 
significativo passou a ser também o número de alunos estrangeiros, 
europeus, brasileiros, africanos, chineses (para falar apenas das 
comunidades mais significativas) que a procuraram. As Clássicas não 
ficaram alheias a todas estas alterações. No seu caso, um fator importante 
teve também repercussão; os dois anos de Grego e de Latim prévios que, 
em meados do século XX, eram exigidos a alunos que se destinavam a 
Clássicas, Românicas e História, entraram numa rota de decadência com o 
seu novo estatuto de disciplinas opcionais e criaram um obstáculo mais 
sensível à procura dos Estudos Clássicos. Os novos candidatos passaram a 
ser iniciandos nessas disciplinas essenciais e a temerem a opção por um 
curso sobre o qual o seu desconhecimento era completo. 

Perante todas estas oscilações, na preparação, na procura, na oferta, no 
percurso entre Ensinos Secundário e Superior, constante mesmo 
permaneceu a existência física do Instituto de Estudos Clássicos, que, 
alterada em função de novos padrões administrativos, mesmo assim 
continua o porto de abrigo para aqueles que preferem esta formação. 

 

Curso - interação com outros cursos 

Desde que os Estudos Clássicos existem em Coimbra há uma estrutura que 
se mantém permanente: a associação das áreas do Grego e do Latim, 
divididas em matérias de língua, literatura e cultura em igual proporção. 
Na década de 60, o plano da graduação incluía cinco anos, com cinco 
unidades letivas anuais em cada um deles, à exceção do último, mais 
reduzido, em função da unidade Seminário destinada à iniciação na 
investigação científica. Dessa unidade deveria provir uma ‘tese de 
licenciatura’, algo que mais tarde viria a ser substituído pela tese de 
mestrado.  
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Outra caraterística permanente nas Clássicas foi sempre a sua 
permeabilidade e interação com diversas formações proporcionadas pela 
Faculdade. Num tempo em que a inclusão de opções no plano de estudos 
era ainda muito incipiente, o elenco de disciplinas obrigatórias integrava, 
a par das unidades específicas, outras sempre maioritariamente provindas 
da área dos Estudos Portugueses e da História. Ao mesmo tempo que os 
estudantes de Clássicas não estavam dispensados de obter competências 
na Literatura e na Linguística Portuguesa, ou na História de Roma ou da 
Civilização Grega, nessa altura todas elas ministradas por outros Grupos 
da Faculdade, os seus colegas dessas mesmas áreas estavam igualmente 
obrigados ao estudo do Latim ou daquela que se tornou na Faculdade, 
durante décadas, a mais transversal de todas as disciplinas, a História da 
Cultura Clássica, ministrada a todos os cursos (Línguas e Literaturas, 
História e Filosofia ) com exceção da Geografia. 

A pós-graduação, então reduzida ao doutoramento, exigia meios, 
sobretudo bibliográficos, de que a Faculdade de Letras ainda não 
dispunha. Por isso algumas gerações viveram a experiência de um período 
de estudos numa universidade estrangeira, dentro de limites que nada têm 
a ver com a dimensão que o Programa ERASMUS, desde finais dos anos 
80 aceite e praticado pelas universidades dos países pertencentes à 
comunidade europeia, entretanto promoveu. Eram, mesmo assim, 
experiências importantes em termos de contacto junto de outras 
instituições universitárias. Em contrapartida, Coimbra foi também sendo 
instituição de acolhimento de estudantes de outras nacionalidades, 
sobretudo brasileiros, atraídos pela oferta de um acompanhamento 
especializado para a preparação de teses que alguns docentes 
asseguravam.  

Na perspetiva da formação académica, o passar do tempo foi produzindo 
profundas novidades. Com a uniformização alargada do chamado 
‘modelo de Bolonha’ por toda a Europa, o percurso da graduação já então 
confinado a quatro anos, viu-se ainda reduzido a três anos, o que, 
naturalmente, afetou a solidez da proposta anterior com a inevitável 
redução, ou mesmo eliminação, de algumas disciplinas.  

Por sua vez a Faculdade de Letras de Coimbra, à semelhança de muitas 
outras em Portugal e na Europa em geral, promoveu várias reformas 
internas de largo espetro, como aquela que ainda hoje vigora. A estrutura 
dos cursos remodelou-se profundamente com a semestralização das 
disciplinas, divididas por três anos letivos, cinco por semestre. E 
introduziu-se, como um princípio de base, a repartição das cadeiras em 
específicas, de iniciação e de formação geral. O modelo optativo impôs-se, 
facultando aos estudantes uma escolha que será sempre superior a metade 
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do conjunto de disciplinas que integram o total de 30 unidades na 
graduação. A própria prioridade dada ao modelo optativo exigiu, da 
Faculdade, uma oferta muito mais diversificada, pressionando os alunos a 
um percurso que, de um tronco específico, se ramifica numa teia mais 
ampla, que pode mesmo assim coordenar-se sob a noção de um minor, 
como formação secundária.  

No plano da pós-graduação, procurou compensar-se o novo modelo, que 
encurta a formação específica ao nível da graduação, com uma oferta de 
mestrados elevada, completando, como ideal, um currículo de cinco anos. 
Mas também a este nível, uma opção aberta, tolerante à partida com a 
proveniência e formação dos estudantes, condiciona de alguma forma o 
sentido de uma pós-graduação como prolongamento especializado da área 
escolhida na graduação.  

Nas Clássicas, como em qualquer outro curso da Faculdade de Letras, 
passou a haver, na totalidade das disciplinas e em qualquer um dos seus 
graus – Graduação, Mestrado e Doutoramento –, uma mescla de alunos de 
diversas proveniências disciplinares, com muitas vantagens e alguns 
inconvenientes, uns e outros facilmente percetíveis. As assimetrias dos 
inscritos em cada cadeira são uma oportunidade e um desafio: indo 
certamente ao encontro do redimensionamento que os meios informáticos 
trouxeram ao conhecimento, abrem a todos os estudantes a possibilidade 
de aceder a um espetro amplo de formação, ao mesmo tempo que exigem 
do docente a capacidade de reduzir assimetrias de modo a que o produto 
final resulte em vantagem para o conjunto do curso. 

A oferta de doutoramentos multiplicou-se em medida equivalente, 
também eles acessíveis a uma procura diversificada. Por isso as Clássicas, 
que passaram a contar, no acesso à graduação, com estudantes sem 
formação específica anterior, omissa a nível do ensino secundário, e, no 
acesso à pós-graduação, com candidatos com graduações diversas, tiveram 
de reformular a sua oferta indo ao encontro de uma outra realidade e de 
novas expectativas. 

Pelo seu efeito na formação dos jovens que fizeram das Clássicas a sua 
opção importa recordar algumas atividades paraescolares, como 
colóquios, palestras, visitas de estudo e festivais de teatro, que sempre 
animaram a experiência académica do Grupo. 

Em particular as viagens à Itália e à Grécia, que aconteceram em anos 
sucessivos sobretudo no início da década de 70, constituíram uma 
experiência de que nunca é excessivo sublinhar os efeitos. Com o apoio da 
Faculdade de Letras e das Embaixadas da Grécia e da Itália em Lisboa, foi 
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possível repetir e diversificar percursos essenciais na formação de um 
classicista. Roma, Nápoles, Florença, Sicília, por um lado, Atenas, Delfos, 
Micenas, Olímpia e algumas ilhas gregas por outro, visitadas sob a 
orientação de Walter de Medeiros, constituíram um complemento de 
formação e de motivação certamente inesquecível para todos os que 
tiveram o privilégio de participar dessa iniciativa. 

Igualmente relevante foi a criação de um grupo de teatro académico, o 
Thíasos, vocacionado para levar à cena peças, trágicas e cómicas, da 
produção greco-latina. O que inicialmente foi pensado como um meio de 
mobilizar a atenção para a pragmática teatral, a acrescer à grande tradição 
que o estudo do teatro sempre manteve na investigação promovida pelo 
Grupo de Estudos Clássicos, foi ganhando uma dimensão mais alargada, 
com a criação de um pequeno festival realizado anualmente. Com o tempo, 
o festival atraiu a atenção das Escolas Básicas e Secundárias, que passaram 
a constituir um público numeroso; e, dentro do mesmo processo, o festival 
interagiu com iniciativas paralelas existentes noutros países, sobretudo em 
Espanha pela facilidade geográfica. Esse intercâmbio permitiu que os 
festivais organizados em Portugal, pelo FESTEA, em estreita colaboração 
com o Thíasos, associassem grupos académicos de diferentes países, ao 
mesmo tempo que as produções do grupo de Coimbra passaram a ter uma 
circulação ibérica. Esta iniciativa promoveu também o conhecimento e a 
utilização de zonas arqueológicas dentro deste espaço.                   

   

Docentes 

A equipa que assegurava o curso de Estudos Clássicos nos anos 60 era 
pequena, naturalmente equilibrada com o número sempre restrito de 
estudantes. Seis, foi o número de professores que, durante anos, assegurou 
a lecionação do curso. Tratava-se de uma equipa de excelência, com 
formação em escolas do maior prestígio – Oxford, New York University, 
La Sapienza, Louvaina – apenas para citar alguns exemplos. Por outro 
lado, o grupo de Estudos Clássicos manteve sempre um diálogo profícuo 
com as instituições públicas de apoio à ciência e tecnologia; em primeiro 
lugar, com o Instituto de Alta Cultura, a que se seguiram o Instituto 
Nacional de Investigação Científica, a Junta Nacional de Investigação 
Científica e Tecnológica e a Fundação para a Ciência e Tecnologia; e ainda, 
no seu âmbito de instituição de utilidade pública da maior relevância, com 
a Fundação Calouste Gulbenkian. Em qualquer uma destas instâncias, o 
IEC encontrou sempre um interlocutor e financiador para a formação e 
internacionalização dos seus docentes, para a promoção de diferentes 
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atividades científicas e para o desenvolvimento de uma política de 
publicações de foro académico.  

As preferências dessa equipa determinaram, de maneira decisiva, aquilo 
que a Secção de Estudos Clássicos continuou a ser até hoje em termos de 
áreas de especialidade. Dois helenistas em topo de carreira asseguravam a 
área do Grego, Maria Helena da Rocha Pereira (1925-2017) e Manuel de 
Oliveira Pulquério (1928-2011) e poderemos dizer que, para além da 
variedade de matérias que ambos ministravam, o teatro grego dominava 
nos seus interesses. Não surpreende, portanto, que a geração que 
formaram tenha seguido essa mesma prioridade, criando-se uma equipa 
de tradutores e estudiosos significativa nesta área da Literatura Grega. Por 
sua vez no Latim, os nomes de Américo da Costa Ramalho (1921-2013), 
Walter de Medeiros (1923-2012) e José Geraldes Freire (1928-2017) 
garantiam as áreas do Latim Clássico, Medieval e Renascentista. Neste 
grupo, o vigor obtido pelos Estudos sobre o Renascimento em particular 
foi igualmente marcante na formação das gerações seguintes. Seria injusto 
omitir, por fim, o nome de Carlos Alberto Louro Fonseca, um docente com 
uma intervenção importante na didática das línguas clássicas, ainda então 
embrionária, e, através dela, na motivação dos estudantes, sobretudo os 
iniciandos.  

Outras gerações vieram trazer a esse embrião as inevitáveis reformulações 
e inovações. No plano da investigação científica, talvez as duas linhas de 
ação que tiveram uma renovação mais evidente tenham sido a área dos 
Estudos de Receção – já antes iniciada por M. H. da Rocha Pereira, mas 
com o tempo ampliada e aprofundada –, e a área da Didática e Formação, 
que se assumiu como uma componente profissionalizante da maior 
importância para o encaminhamento dos jovens licenciados.  

 

APEC – Associação Portuguesa de Estudos Clássicos 

Das iniciativas tomadas pelo Instituto de Estudos Clássicos fez parte a 
criação e promoção da APEC – Associação Portuguesa de Estudos 
Clássicos, que assumiu como seu desígnio a congregação de professores e 
estudantes da área, dos diferentes graus de ensino, numa perspetiva 
nacional. Pela integração da APEC em federações internacionais, como a 
Euroclassica e a FIEC, o núcleo português de Estudos Clássicos passou a 
partilhar, num espaço multinacional, dificuldades, estratégias, soluções.  

Nas suas atividades a APEC inclui todas as iniciativas destinadas a 
promover esta área de estudo – palestras, congressos, visitas de estudo, 
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representações teatrais. Mas talvez o elemento que melhor materializa os 
propósitos e a intervenção da APEC seja a publicação, iniciada em 1984, do 
Boletim de Estudos Clássicos, editado em articulação com o Instituto de 
Estudos Clássicos e com o Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 
que atingirá em 2024 o seu número 69. Trata-se de uma publicação aberta 
a diferentes níveis de colaboradores, com um pendor ao mesmo tempo 
didático e informativo. Propor sugestões de atividades letivas e dar conta 
das novidades relacionadas com o mundo das Clássicas foram sempre os 
seus objetivos prioritários.       

 

Imagem 01: Boletim de Estudos Clássicos, publicação da APEC 
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A investigação nos Estudos Clássicos – o Centro de Estudos Clássicos e 
Humanísticos 

 

Imagem 02: A investigação nos Estudos Clássicos – o Centro de Estudos Clássicos e 
Humanísticos. 

 

 Qualquer estrutura universitária tem de dispor de uma investigação 
bem estruturada e, para isso, o Grupo de Estudos Clássicos de Coimbra 
encontra-se integrado na Fundação para a Ciência e Tecnologia, a entidade 
pública, afeta ao Ministério da Ciência, que rege a investigação científica 
nacional. Em termos gerais, são os seguintes os objetivos do CECH – 
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos (fundado em 1967): 

a) produzir e promover investigação de excelência nos domínios 
científicos dos Estudos Clássicos e Humanísticos (da Antiguidade à 
Contemporaneidade); 

b) produzir e promover tanto investigação essencial, como 
conhecimento aplicado e direcionado para a sociedade civil; 

c) contribuir para o fortalecimento e visibilidade da cultura e ciência 
portuguesas, pautando a investigação por padrões internacionais 
competitivos; 

d) projetar internacionalmente a produção académica marcada por 
uma matriz lusófona; 

e) constituir-se como “scientific hub”, congregando na sua equipa 
gerações de investigadores nacionais e estrangeiros de elevado nível 
no domínio dos Estudos Clássicos e Humanísticos; 

f) aumentar os níveis de democratização do conhecimento, 
prestando o serviço público de disseminação de uma cultura que, 
pela especificidade dos seus universos materiais e imateriais, corre 
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sérios riscos de crescente elitização e de apagamento da memória 
coletiva; 

g) realizar atividades de extensão à comunidade, contribuindo para 
a disseminação dos Estudos Clássicos e Humanísticos; 

h) colaborar com Unidades Orgânicas de ensino (desde logo a 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra) para a oferta de 
estudos avançados (de doutoramento e mestrado), bem como outros 
cursos de especialização ou livres, nas áreas de investigação em que 
atua; 

i) alinhar as suas atividades de investigação, em particular os seus 
projetos (geral e complementares), tanto com as políticas públicas 
nacionais, europeias e mundiais para a Investigação, o 
Desenvolvimento e a Inovação, como com o Plano Estratégico da 
Instituição de Ensino Superior em que se insere (a Universidade de 
Coimbra). 

No cumprimento desses propósitos, o CECH desenvolve uma atividade 
intensa, sujeita a avaliações periódicas por equipas internacionais, que se 
concretiza em atividades dirigidas à formação e constante atualização dos 
seus membros e a um diálogo com a comunidade universitária – nacional 
e internacional – e com a sociedade no seu todo. É com orgulho que o 
CECH acaba de ser distinguido, na sua última avaliação, com a 
classificação de Excelente. 

Dentro dessa estrutura, estão setorizadas diferentes áreas do saber que 
ramificam aqueles que são os seus alicerces essenciais: as Línguas, 
Literaturas e Culturas Gregas e Latinas. Na configuração atual, o CECH 
inclui, como projetos complementares:  

a) Artes docendi – investigação e formação em Didática; 

b) BioRom – Roma nosso lar: tradição (auto)biográfica e consolidação 
da(s) identidade(s); 

c) Classics & Open Science; 

d) Crises (Staseis) e Mudanças (Metabolai): a democracia ateniense na 
contemporaneidade; 

e) Cursus aristotelicus conimbricenses; 

f) Diaita heritage: Food, environment and well-being; 
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g) Mundos e Fundos. Mundos metodológico e interpretativo dos 
Fundos musicais; 

h) Racionalidade hermenêutica, focada na vertente filosófica dos 
Estudos Clássicos; 

i) Reescrita do mito.  

 

Somados os diferentes modelos de participação – Investigadores 
Integrados, Investigadores Colaboradores e Investigadores Visitantes –, o 
CECH envolve perto de centena e meia de elementos, portugueses e 
estrangeiros. Na impossibilidade de referir, mesmo que por amostragem, 
a variedade de cursos livres, seminários e aulas abertas, congressos, 
workshops, e outras atividades que se multiplicam na atividade diária do 
CECH, poderá mencionar-se, como emblemáticas, algumas das suas linhas 
editoriais. 

Em primeiro lugar a publicação periódica, Humanitas, regularmente 
editada desde a sua fundação em 1947. Esta é a revista científica mais 
antiga da área dos Estudos Clássicos de quantas se publicam em Portugal 
e inclui uma multiplicidade de campos de investigação: História, 
Arqueologia, Filosofia, Religião, Arte, Retórica, Estudos de Receção. Está 
disponível online, em acesso livre.   
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Imagem 03: Humanitas 

 

Em segundo lugar, tem crescido em atividade e visibilidade a série Classica 
Digitalia, publicada em articulação com a Imprensa da Universidade de 
Coimbra. Disponibilizada em acesso aberto, esta linha editorial subdivide-
se em diferentes coleções, que espelham o produto da investigação 
realizada no CECH: Textos Gregos; Textos Latinos; Portugaliae 
Monumenta Neolatina; Classica instrumenta; Diaita: Scripta & Realia; 
Humanitas supplementum; Ensaios breves; Mito e (re)escrita; Ideia; 
Ricoeuriana; Mundos e Fundos - Mundos Metodológico e Interpretativo 
dos Fundos Musicais. 

A par da intensidade de publicação nacional que, entre outras iniciativas, 
os Classica Digitalia documentam, uma última palavra vai para o esforço 
que tem sido feito no sentido de ampliar a editores internacionais de 
referência os resultados da investigação do CECH em diversas áreas. A 
Brill, a Routledge, a Brepols, a Bloomsbury, a Archaeopress, a Cambridge 
Scholars Publishing, a Aracne — para referir apenas alguns exemplos —, 
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contam nos seus catálogos vários títulos comprovativos dessa outra 
dimensão editorial.   

 
Conclusão 

Esta é, em grandes traços, a vida de um grupo académico este ano 
octogenário. Diversas gerações sustentaram estas décadas de vida e, com 
elas, fluiu também, globalmente, a atividade que mobiliza os Estudos 
Clássicos de Coimbra. Docência e Investigação harmonizam-se na 
diversidade e coesão da oferta. Não há paradoxo na proposta, apenas o 
propósito de rentabilizar talentos de todos os que vêm fazendo parte desta 
equipa e de responder às expectativas cada dia mais exigentes do mundo 
veloz em que todos estamos inseridos.     
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THE CLASSICS IN COIMBRA: A PAST WITH A FUTURE 

 
Maria de Fátima Silva1 

 

Abstract 

This reflection aims to summarise the life of the Classical Studies Group at 
the Faculty of Arts and Humanities of Coimbra over the last eighty years, 
combining an objective summary with a testimony of experience. It 
includes elements such as the characteristics of the course offered by the 
Classics of Coimbra and its interaction with other courses at the Faculty, 
the main lines of the research carried out over the decades and the multiple 
para-scholastic activities that make up its day-to-day activities. 
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Resumo 

Esta reflexão pretende sintetizar a vida do Grupo de Estudos Clássicos da 
Faculdade de Letras de Coimbra nos últimos oitenta anos, combinando 
uma síntese objetiva com um testemunho feito de experiência. Dela fazem 
parte elementos como as caraterísticas do curso que as Clássicas de 
Coimbra oferecem e a sua interação com outros cursos da Faculdade, as 
linhas mestras da investigação desenvolvida ao longo de décadas e as 
múltiplas atividades paraescolares que constituem o seu dia-a-dia. 

Palavras-chave 

Multidisciplinaridade; plano do curso; projetos de investigação; atividades 
paraescolares.  
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Introduction 

For those who travelled to Coimbra in the mid-20th century in search of a 
degree in Classical Studies, the Faculty of Arts and Humanities provided a 
place to stay and study: the Institute of Classical Studies. Formally, this 
was "an interdisciplinary scientific and pedagogical unit, founded on 10 
May 1944, endowed with teaching and technical staff as well as material 
assets, the allocation of which depends on the Faculty's Scientific and 
Directive Councils, within the scope of their respective competences". This 
was how the Faculty was organised at the time, by 'Institutes', assigned to 
each of the disciplinary areas that made up the School. But for the new 
students, the Institute of Classical Studies was much more than that; it was 
a friendly, welcoming place that received warmly new students – always 
relatively few in proportion to those captivated by the other courses 
offered by the Faculty.  

The first impression was of being in a place of work, which at the time had 
a well-stocked library, good facilities and also – it should be emphasised – 
an atmosphere conducive to socialising and establishing solid bonds 
between teachers and students. And it has to be said that the adventure 
was 'risky', because the candidates' previous training – even so, those were 
auspicious times when everyone had already had two years of Greek and 
as many of Latin – was not enough to consolidate the relevance of the 
choice. Perhaps this very unfamiliarity, which was not lacking in 
'exoticism', was one of the main motivating factors. 

That was a time when the offer of the Faculty of Letters of Coimbra was 
aimed above all at national expectations. Located in a geographic area that 
has always been sparsely populated – the centre of the country – a large 
part of the contingent of students who sought it out – and Classics was no 
exception – came from the north, at that time much less well endowed with 
higher education institutions than it is today. Moreover, by tradition, the 
Classics course was only offered by the Faculties of Letters in Coimbra and 
Lisbon; hence a natural geographical division between north and south in 
the distribution of candidates. 

Over the decades that bring us to the present day, the changes have been 
profound. The Faculty was restructured into larger units – the 
Departments – which led to the integration of Classics into the so-called 
Department of Languages, Literatures and Cultures, although its specific 
identity was respected through its status as a 'Section', along with other 
Sections related to Modern Languages, Literatures and Cultures. This 
reorganisation was nonetheless fruitful, fostering a permeability in 
character with what the word 'University' implies.  
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The number of Classics students remained small, although higher than it 
had been in the 1950s, like the university population as a whole. But their 
characteristics have changed. Firstly, after the number of public university 
institutions in the country increased enormously – from the original four 
(Coimbra, Lisbon, Oporto and Évora) to thirteen – Coimbra no longer 
welcomed a contingent with a specific origin and began to bring together 
students from all geographical areas of the continent and islands. The 
number of foreign students, Europeans, Brazilians, Africans and Chinese 
(to mention just the most significant communities) who came to Coimbra 
was also very significant. Classics was no stranger to all these changes. In 
their case, an important factor also had repercussions: the two previous 
years of Greek and Latin that, in the middle of the 20th century, were 
required of students studying Classics, Romanic Languages and History, 
went into decline with their new status as optional subjects and created a 
more sensitive obstacle to the search for Classical Studies. New applicants 
became beginners in these essential subjects and feared opting for a course 
about which they were completely unfamiliar. 

In the face of all these fluctuations, in preparation, demand, supply, and 
the path between secondary and higher education, the physical existence 
of the Institute of Classical Studies has remained constant, and although it 
has been altered according to new administrative standards, it is still a 
haven for those who make this option. 

 

Course - interaction with other courses 

For as long as Classical Studies has existed in Coimbra, there has been a 
permanent structure: the association of the areas of Greek and Latin, 
divided into language, literature and culture subjects in equal proportions. 
In the 1960s, the degree programme comprised five years, with five 
teaching units per year, with the exception of the last one, which was 
shorter due to the Seminar aimed at initiation into scientific research. This 
unit was supposed to produce a 'graduate's thesis', something that would 
later be replaced by a master's thesis.  

Another permanent feature of the Classics programme has always been its 
permeability and interaction with the various courses offered by the 
Faculty. At a time when the inclusion of options in the syllabus was still 
incipient, the list of obligatory subjects included, alongside the specific 
units, others that always came mainly from the area of Portuguese Studies 
and History. While Classics students were not exempt from obtaining 
competences in Portuguese Literature and Linguistics, or in the History of 
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Rome or Greek Civilisation, all of which were taught by other Groups in 
the Faculty at the time, their colleagues in these same areas were also 
obliged to study Latin or what became the most transversal of all subjects 
in the Faculty for decades, the History of Classical Culture, taught on all 
courses (Languages and Literatures, History and Philosophy) with the 
exception of Geography. 

Postgraduate studies, then reduced to doctorates, required resources, 
especially bibliographical resources, which the Faculty of Letters did not 
yet have. That's why some generations experienced a period of study at a 
foreign university, within limits that had nothing to do with the dimension 
that the ERASMUS Programme, which had been accepted and practised 
by the universities of the countries belonging to the European community 
since the end of the 1980s, had promoted in the meantime. Even so, they 
were important experiences in terms of contact with other university 
institutions. On the other hand, Coimbra was also a host institution for 
students of other nationalities, especially Brazilians, attracted by the offer 
of specialised support for the preparation of theses that some lecturers 
provided.  

From the point of view of academic training, the passage of time has 
produced profound changes. With the widespread standardisation of the 
so-called 'Bologna model' throughout Europe, the undergraduate course, 
already confined to four years, was further reduced to three years, which 
naturally affected the solidity of the previous proposal with the inevitable 
reduction, or even elimination, of some subjects.  

For its part, the Faculty of Arts and Humanities of Coimbra, like many 
others in Portugal and Europe in general, undertook several wide-ranging 
internal reforms, such as the one that is still in operation today. The 
structure of the courses was profoundly remodelled with the 
semesterisation of subjects, divided into three academic years, five per 
semester. As a basic principle, the courses were divided into specific, 
introductory and general subjects. The elective model was imposed, giving 
students a choice that will always be more than half of the set of subjects 
that make up the total of 30 undergraduate units. The very priority given 
to the optional model required the Faculty to offer a much more diversified 
programme, pushing students towards a path that, from a specific stem, 
branches out into a wider web, which can even be coordinated under the 
notion of a minor, as secondary education.  

In terms of postgraduate programmes, an attempt has been made to 
compensate for the new model, which shortens specific training at 
undergraduate level, with a wide range of master's degrees, ideally 
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completing a five-year curriculum. But at this level too, an open option, 
tolerant from the outset of the students' origins and backgrounds, 
somewhat conditions the sense of a postgraduate course as a specialized 
extension of the area chosen at undergraduate level.  

In Classics, as in any other course at the Faculty of Arts and Humanities, 
there is now a mixture of students from different disciplinary backgrounds 
in all the subjects and in any of its degrees – Undergraduate, Master's and 
PhD – with many advantages and some disadvantages, some of which are 
easily perceptible. The asymmetry of those enrolled in each subject is both 
an opportunity and a challenge: certainly in line with the resizing that 
computerised means have brought to knowledge, they open up the 
possibility for all students to have access to a broad spectrum of training, 
while at the same time requiring the teacher to be able to reduce 
asymmetries so that the end product results in an advantage for the course 
as a whole. 

Doctoral programmes multiplied to an equivalent extent, also accessible to 
a diversified demand. That's why the Classics, which now have access to 
undergraduates with no previous specific training, which is missing at 
secondary school level, and access to postgraduates with candidates with 
different degrees, had to reformulate their offer to meet a different reality 
and new expectations. 

Because of their effect on the education of the young people who chose 
Classics, it is important to remember some of the para-scholastic activities, 
such as colloquia, lectures, study visits and theatre festivals, which have 
always enlivened the Group's academic experience. 

In particular, the trips to Italy and Greece, which took place in successive 
years, especially at the beginning of the 1970s, were an experience whose 
effects cannot be overemphasised. With the support of the Faculty of Arts 
and Humanities and the Greek and Italian Embassies in Lisbon, it was 
possible to repeat and diversify routes that are essential in the formation 
of a classicist. Rome, Naples, Florence, Sicily, on the one hand, Athens, 
Delphi, Mycenae, Olympia and some Greek islands on the other, visited 
under the guidance of Walter de Medeiros, were a complement to the 
training and motivation that will certainly be unforgettable for all those 
who had the privilege of taking part in this initiative. 

Equally important was the creation of an academic theatre group, Thíasos, 
dedicated to putting on plays, both tragic and comic, from Greek-Latin 
production. What was initially thought of as a means of mobilising 
attention to theatrical pragmatics, in addition to the great tradition that the 
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study of theatre had always maintained in the research promoted by the 
Classical Studies Group, took on a wider dimension with the creation of a 
small festival held every year. Over time, the festival attracted the attention 
of primary and secondary schools, which became a large audience; and, as 
part of the same process, the festival interacted with parallel initiatives in 
other countries, especially in Spain due to its geographical location. This 
exchange allowed the festivals organised in Portugal by FESTEA, in close 
collaboration with Thíasos, to bring together academic groups from 
different countries, while the Coimbra group's productions began to 
circulate in Iberia. This initiative also promoted the knowledge and use of 
archaeological areas within this space.                   

   

Teaching staff 

The team that ran the Classical Studies course in the 1960s was small, 
naturally balanced by the always small number of students. Six was the 
number of professors who taught the course for years. It was a team of 
excellence, trained in the most prestigious schools – Oxford, New York 
University, La Sapienza, Louvain – just to name a few examples. On the 
other hand, the Classical Studies group has always maintained a fruitful 
dialogue with public institutions that support science and technology; 
firstly, with the Institute of High Culture, followed by the National 
Institute for Scientific Research, the National Board for Scientific and 
Technological Research and the Foundation for Science and Technology; 
and also, as an institution of major public utility, with the Calouste 
Gulbenkian Foundation. In any of these instances, the IEC has always 
found an interlocutor and funder for the training and internationalisation 
of its teaching staff, for the promotion of different scientific activities and 
for the development of a policy of academic publications.  

The preferences of this team decisively determined what the Section of 
Classical Studies has remained to this day in terms of areas of 
specialisation. Two top Hellenists were in charge of the area of Greek, 
Maria Helena da Rocha Pereira (1925-2017) and Manuel de Oliveira 
Pulquério (1928-2011) and we can say that, in addition to the variety of 
subjects they both taught, Greek theatre dominated their interests. It's 
therefore not surprising that the generation they formed followed this 
same priority, creating a significant team of translators and scholars in this 
area of Greek Literature. In Latin, the names of Américo da Costa Ramalho 
(1921-2013), Walter de Medeiros (1923-2012) and José Geraldes Freire 
(1928-2017) guaranteed the areas of Classical, Medieval and Renaissance 
Latin. Within this group, the vigour obtained by Renaissance Studies in 
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particular was equally marked in the formation of subsequent generations. 
Finally, it would be unfair to omit the name of Carlos Alberto Louro 
Fonseca, a teacher who played an important role in the teaching of classical 
languages, which was still incipient at the time, and, through this, in 
motivating students, especially beginners.  

Other generations brought inevitable reformulations and innovations to 
this embryo. In terms of scientific research, perhaps the two lines of action 
that underwent the most obvious renewal were the area of Reception 
Studies – which had already been started by M. H. da Rocha Pereira, but 
over time expanded and deepened – and the area of Didactics and Teacher 
Training, which became a professionalising component of the utmost 
importance for the guidance of young graduates.  

 

APEC – Portuguese Association of Classical Studies 

Among the initiatives taken by the Institute of Classical Studies was the 
creation and promotion of APEC – Associação Portuguesa de Estudos 
Clássicos (Portuguese Association of Classical Studies), whose aim was to 
bring together teachers and students in the field, from different levels of 
education, from a national perspective. Through APEC's membership of 
international federations such as Euroclassica and FIEC, the Portuguese 
nucleus for Classical Studies began to share difficulties, strategies and 
solutions in a multinational space.  

APEC's activities include all the initiatives designed to promote this area 
of study – lectures, conferences, study visits, theatre performances. But 
perhaps the element that best embodies APEC's aims and intervention is 
the publication, which began in 1984, of the Bulletin of Classical Studies, 
edited in conjunction with the Institute of Classical Studies and the Centre 
for Classical and Humanistic Studies, which will reach its 69th issue in 
2024. It is a publication open to different levels of contributors, with both a 
didactic and informative focus. Proposing suggestions for teaching 
activities and reporting on news related to the world of Classics have 
always been its priority objectives.        
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Figure 01: Boletim de Estudos Clássicos, APEC publication. 
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Research in Classical Studies - the Centre for Classical and Humanistic 
Studies  

 

Figure 02: Research in Classical Studies - the Centre for Classical and Humanistic Studies 

 

Any university structure has to have well-structured research and, to this 
end, the Coimbra Classical Studies Group is part of the Foundation for 
Science and Technology, the public organisation under the Ministry of 
Science that governs national scientific research. In general terms, the 
objectives of CECH - Centre for Classical and Humanistic Studies (founded 
in 1967) are as follows: 

a) to produce and promote excellent research in the scientific fields 
of Classical and Humanistic Studies (from Antiquity to 
Contemporaneity); 

b) to produce and promote both essential research and applied 
knowledge aimed at civil society; 

c) to contribute to the strengthening and visibility of Portuguese 
culture and science, guiding research by internationally competitive 
standards; 

d) to project internationally academic production characterised by a 
Lusophone matrix; 

e) to become a "scientific hub", bringing together generations of 
national and foreign researchers of the highest calibre in the field of 
Classical and Humanistic Studies; 

f) to increase the levels of democratisation of knowledge, providing 
a public service for the dissemination of a culture which, due to the 
specific nature of its material and immaterial universes, runs serious 
risks of increasing elitism and the erasure of collective memory; 
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g) to carry out community outreach activities, contributing to the 
dissemination of Classical and Humanistic Studies; 

h) to collaborate with Organic Teaching Units (including the Faculty 
of Arts and Humanities of the University of Coimbra) to offer 
advanced studies (doctoral and master's degrees), as well as other 
specialised or free courses, in the research areas in which it operates; 

i) to align its research activities, in particular its projects (general and 
complementary), with national, European and global public policies 
for Research, Development and Innovation, as well as with the 
Strategic Plan of the Higher Education Institution in which it 
operates (the University of Coimbra). 

In fulfilment of these aims, the CECH carries out intense activity, subject 
to periodic evaluations by international teams, which takes the form of 
activities aimed at the training and constant updating of its members and 
a dialogue with the university community – national and international – 
and with society as a whole. It is with pride that CECH has just been 
honoured with an Excellent rating in its latest evaluation. 

 Within this structure, there are different areas of knowledge that 
branch out from what are its essential foundations: Greek and Latin 
Languages, Literatures and Cultures. In its current configuration, CECH 
includes the following complementary projects:  

a) Artes docendi - research and training in Didactics; 

b) BioRom - Rome our home: (auto)biographical tradition and the 
consolidation of identity(ies); 

c) Classics & Open Science; 

d) Crises (Staseis) and Changes (Metabolai): Athenian democracy in 
contemporary times; 

e) Cursus aristotelicus conimbricenses; 

f) Diaita heritage: Food, environment and well-being; 

g) Worlds and backgrounds. Methodological and interpretative worlds of 
musical backgrounds; 

h) Hermeneutic rationality, focussed on the philosophical side of Classical 
Studies; 
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i) Rewriting the myth.  

 If we add up the different models of participation – Integrated 
Researchers, Collaborating Researchers and Visiting Researchers – CECH 
involves close to a hundred and a half members, both Portuguese and 
foreign.   

If it is impossible to mention, even by sampling, the variety of free 
courses, seminars and open classes, conferences, workshops and other 
activities that multiply in CECH's daily activity, we can mention some of 
its editorial lines as emblematic. 

 Firstly, the periodical Humanitas, which has been published 
regularly since its foundation in 1947. This is the oldest scientific journal in 
the area of Classical Studies to be published in Portugal and includes a 
multiplicity of research fields: History, Archaeology, Philosophy, Religion, 
Art, Rhetoric, Reception Studies. It is available online in open access.   

  

 

 Figure 03: Humanitas, the Classics periodical 
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Secondly, the Classica Digitalia series, published in conjunction with the 
Coimbra University Press, has grown in activity and visibility. Available 
in open access, this editorial line is subdivided into different collections, 
which reflect the product of the research carried out at CECH: Greek Texts; 
Latin Texts; Portugaliae Monumenta Neolatina; Classica instrumenta; 
Diaita: Scripta & Realia; Humanitas supplementum; Short Essays; Myth 
and (re)writing; Idea; Ricoeuriana; Mundos e Fundos – Methodological 
and Interpretative Worlds of Musical Backgrounds. 

In addition to the intensity of national publishing that, among other 
initiatives, Classica Digitalia documents, a final word goes to the effort that 
has been made to extend the results of CECH's research in various areas to 
leading international publishers. Brill, Routledge, Brepols, Bloomsbury, 
Archaeopress, Cambridge Scholars Publishing, Aracne – to name but a few 
– have several titles in their catalogues that demonstrate this other 
publishing dimension.  

  
Conclusion 

This is, in broad strokes, the life of an academic group that is eighty years 
old this year. Several generations have sustained these decades of life and, 
with them, the activity that mobilises Classical Studies in Coimbra has also 
flowed globally. Teaching and research harmonise in the diversity and 
cohesion of the offer. There is no paradox in the proposal, only the aim of 
making the most of the talents of all those who have been part of this team 
and responding to the increasingly demanding expectations of the fast-
paced world in which we all live.    
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UMA BREVE HISTÓRIA DOS ESTUDOS CLÁSSICOS NA 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ 

 

Pauliane Targino da Silva Bruno1 

 

Resumo 

O presente artigo pretende apresentar um pouco da história dos Estudos 
Clássicos na Universidade Federal do Ceará (UFC). Essa área chega ao 
Brasil, principalmente, através do estudo do Latim e pela educação 
jesuítica. Depois disso, consolida-se nos estudos universitários e se 
fortalece no Ceará. Na UFC, houve dois precursores, que participaram 
também da fundação da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos (SBEC) 
e criaram o Núcleo de Cultura Clássica (NUCLAS), dois movimentos 
acadêmicos dedicados ao debate e divulgação da área. Na década de 90, a 
UFC obtém novos professores para compor a área de Estudos Clássicos e 
assim eles ampliam a atuação tanto no ensino quanto na pesquisa e na 
extensão. Por fim, apresenta-se um breve histórico de cada um dos seis 
professores que hoje compõem os Estudos Clássicos na UFC, revelando o 
quanto esses profissionais elevaram e deram visibilidade ao campo.  

Palavras-chave 

Estudos Clássicos; História; Universidade Federal do Ceará. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
1 Professora Adjunta – Universidade Estadual do Ceará, Fortaleza, Brasil. E-mail: 
pauliane.targino@uece.br  

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580
mailto:pauliane.targino@uece.br


 

 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 92-109 
DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580    - 93 - 

 

Abstract 

This article aims to present a short history of Classical Studies at the 
Federal University of Ceará (UFC). This area arrives in Brazil, mainly, 
through the study of Latin and Jesuit education. After that, it became 
consolidated in university studies and it grew stronger in Ceará. At UFC, 
there were two precursors, who also participated in the founding of the 
Brazilian Society of Classical Studies (SBEC) and created the Center of 
Classical Culture (NUCLAS), two academic movements dedicated to the 
debate and dissemination of the area. In the 90s, UFC obtained new 
professors to join the Classical Studies and thus expanded their activities 
in teaching, research and extension. Finally, a brief academic biography of 
each of the six professors who currently develop Classical Studies at UFC 
is presented, revealing how much these professionals elevated and gave 
visibility to these studies. 
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1. Uma breve história das Línguas Clássicas no Brasil 

O estudo das Línguas Clássicas, sobretudo do Latim, chegou ao Brasil com 
a educação jesuítica, sob o modelo da Ratio Studiorum2 e com um caráter 
religioso; esse formato educacional vigorou por duzentos anos até a 
reforma proposta pelo Marquês de Pombal que decretou o fim da educação 
jesuítica. Tal proposta, baseada em ideais iluministas, pretendeu tornar a 
educação laica e aliar o estudo das línguas à cultura. Embora esse projeto 
não tenha se consolidado no Brasil, ele provocou uma desestruturação do 
sistema educacional vigente, pois não havia professores suficientes, 
desvinculados da educação religiosa, para dar seguimento a essa nova 
proposta educacional.  

No século XIX, com a chegada da família real portuguesa no Brasil, inicia-
se um movimento de investimentos para a educação, inclusive a 
profissionalizante, mas ainda quase sem nenhum interesse nas áreas de 
humanas, como afirmam Leite e Castro (2014: 64):  

Como se pode observar, a ausência das humanidades é quase total, com a 
honrosa exceção das línguas francesa e inglesa. As línguas clássicas e as 
literaturas, antes elementos centrais da educação, estão absolutamente fora do 
escopo do curso que tem como objetivo formar homens que atuarão em posições 
de destaque no reino.   

Com o advento da República houve uma necessidade de se repensar a 
educação no Brasil. Então mais uma vez os Estudos Clássicos foram 
colocados como disciplinas supérfluas, mas a Igreja Católica defendeu as 
áreas de Humanas e o estudo do Latim permaneceu. Em 1942, a Reforma 
Capanema instituiu o ensino de latim na educação básica. Contudo, em 
1961, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Básica (Lei 4.024/61) 
promulgou o fim da obrigatoriedade do ensino de Latim na educação 
básica; com isso, não havia mais necessidade de formação de professores 
de Latim, provocando um desaparecimento gradual das disciplinas da 
área de Estudos Clássicos dos currículos universitários. A partir disso, essa 
área de estudos precisou de uma reformulação para sobreviver à não 
obrigatoriedade. Em 1985, com a fundação da Sociedade Brasileira de 
Estudos Clássicos (SBEC), os Estudos Clássicos no Brasil encontraram uma 

 
2 Documento com orientações e regras disciplinando a educação jesuítica, objetivando 
unificar as atividades educacionais tanto na colônia como na metrópole. Segundo 
Albuquerque Júnior et alii (2024: 7): “O Ratio Studiorum foi publicado em 1599, 
evidenciando o objetivo de instrução dos silvícolas à moda europeia e visando civilizá-
los. Inclusive, a elite colonial seria instruída com fulcro em valores morais cristãos, 
dentro da lógica da Reforma Católica, consubstanciando-se a mesma escola, mas com 
objetivos divergentes, pois para a elite destinava-se a instrução moral e administrativa, 
enquanto os nativos eram submetidos à catequese.” 
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forma de se fortalecer, abrindo oportunidades de diálogos, em nível 
nacional, para novas propostas de ensino e de pesquisa. 

 

2. Os Estudos Clássicos no Ceará  

 

2.1 Os precursores cearenses 

Os Estudos Clássicos no Brasil, depois da década de 60, ficaram mais 
restritos às universidades, sobretudo, às públicas. A partir disso, esses 
estudos saem do domínio quase que exclusivo vinculado à religião e 
ganham um novo viés dentro das universidades, estabelecendo um 
diálogo mais profícuo com outras ciências e aliando-se a pesquisas mais 
modernas acerca da linguagem e da cultura. 

Seguindo essa perspectiva educacional, o curso de Letras da Universidade 
Federal do Ceará (UFC), que surgiu no início da década de 60, integrando, 
inicialmente, a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, compreendeu três 
áreas de estudo – Letras Neolatinas, Letras Anglo-Germânicas e Letras 
Clássicas – nas modalidades Licenciatura e Bacharelado.3 Na área de Letras 
Clássicas, o curso contou com dois professores muito dedicados, o Prof. 
Eleazar Magalhães Teixeira4 e o Prof. José Alves Fernandes5 (in memoriam), 
que desenvolveram os estudos clássicos com muito afinco e formaram 
muitos alunos e alunas dispostos a contribuir com essa área de estudo.  

O Prof. José Alves Fernandes, nos primeiros anos da carreira acadêmica, 
dedicou-se a sua formação, cursando o mestrado na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ) (1978), o doutorado (1980) e outros cursos de curta 

 
3 Para mais informações sobre a história do Curso de Letras da UFC, acessar o site: 
https://letrasdiurno.ufc.br/pt/historico/ 
4 Foi professor da Universidade Federal do Ceará de 1 de março de 1964 a 1 de março de 
1994 (POMPEU; DE ARAÚJO, 2021, p. 74) 
5 Ingressou na Universidade Federal do Ceará em 1963. In: 
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/jose-alves-fernandes/, acessado 
em 15 de julho de 2024. 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/jose-alves-fernandes/


 

 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 92-109 
DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580    - 96 - 

 

duração.6 Depois disso, tornou-se professor titular da Universidade 
Federal do Ceará (1984) e professor emérito (1996) da mesma instituição. 
Além disso, também foi professor da Universidade Estadual do Ceará, 
professor visitante da Universidade do Vale do Acaraú e professor da 
Universidade de Fortaleza (Martins, s./d.). Teve uma vida dedicada ao 
ensino e à pesquisa em Letras Clássicas, Língua Portuguesa e Filologia 
Portuguesa. Ademais foram inúmeras as suas publicações, destacando-se 
o Dicionário de Formas e Construções Opcionais da Língua Portuguesa (2000) e 
o Dicionário Cronológico da Língua Portuguesa (2010) (Martins, 2013: 191). Foi 
membro da Academia Cearense de Letras (ACL), ocupando a cadeira 29, 
na Galeria de Acadêmicos.  

O Prof. Eleazar Magalhães Teixeira, assim como o Prof. José Alves 
Fernandes, teve uma carreira acadêmica na Universidade Federal do Ceará 
e, depois de mais de uma década, também lecionou na Universidade 
Estadual do Ceará (de 1979 a 1993). Antes disso, o professor cursou o seu 
mestrado na Universidade de São Paulo (1976-1978), defendendo a sua 
dissertação (1983), na qual traduziu o Protágoras de Platão, com publicação 
em 1986 pela Imprensa Universitária da UFC. Além dessa tradução, ele 
publicou outra em 2009, a tradução d’A República de Platão pelas Edições 
UFC (Pompeu; Araújo, 2021). Recentemente (12 de julho de 2024), foi-lhe 
outorgado o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade Estadual do 
Ceará.7 

Sob a regência desses dois primorosos professores, os Estudos Clássicos 
ampliaram seus espaços no Ceará, especialmente em Fortaleza. Os dois 
formaram muitos discentes, que deram continuidade aos trabalhos na área, 
dentre eles professores que hoje atuam na Universidade Federal do Ceará 
e que serão apresentados mais adiante. Eles também participaram de dois 
grandes movimentos acadêmicos nessa área: um, em âmbito nacional, 
como membros fundadores da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos 
(SBEC), em 1985; outro, em âmbito regional, como criadores do Núcleo de 
Cultura Clássica da UFC (NUCLAS), em 1992.  

 
6 Bacharelou-se em Letras Clássicas pela Faculdade Católica de Filosofia do Ceará e, em 
Ciências Jurídicas e Sociais, pela Faculdade de Direito da Universidade Federal do 
Ceará. Também obteve licenciatura em Letras, Português, Latim e Grego, pela Faculdade 
de Filosofia do Ceará, agregada à UFC. Especializou-se em Latim Vulgar pela 
Universidade de Coimbra e obteve o título de Doutor pela Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. (Texto de Karla Karenina Sales Fernandes, in: 
https://www.uece.br/noticias/uece-concede-titulo-de-doutor-honoris-causa-ao-
professor-eleazar-magalhaes-teixeira/Clássicas.  
7 In: https://blogdomarcelogurgel.blogspot.com/2012/05/jose-alves-fernandes-uma-
vida-servico.html, acessado em 25 de julho de 2024. 
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2.2 O Ensino dos Estudos Clássicos na UFC 

Desde a fundação do Curso de Letras da UFC, o ensino dos Estudos 
Clássicos esteve muito vinculado ao ensino de Latim e de Filologia, como 
disciplinas obrigatórias, e as demais foram oferecidas como opcionais 
(Grego, Mitologia Grega e Romana, Literatura Latina, Literatura Grega, 
Cultura Clássica etc.). Por muitas décadas, além da graduação, esses 
conhecimentos eram acessados através dos cursos de extensão (isso será 
mencionado adiante). No currículo vigente (2024.1), o curso de Letras da 
UFC mantém, como obrigatórias, as disciplinas de Latim (Latim I – Língua 
e Cultura e Latim II – Língua e Cultura) para todas as habilitações; e a de 
Filologia (Filologia Românica I) somente para a habilitação em Letras 
Português e suas Literaturas.8 

Com o advento da discussão de um novo currículo, no início desse século, 
viu-se a necessidade de um curso de Licenciatura em Letras com uma 
habilitação em Letras Clássicas. Com isso, essa área ganhou mais espaço e 
colocou como obrigatórias várias disciplinas que, durante anos, eram 
opcionais. O curso começou a funcionar no segundo semestre de 2007 e a 
forma de ingressar nele era apenas como graduado. Ele propunha uma 
graduação em Latim e em Grego e possuía, sobretudo, diversas disciplinas 
de língua e literatura das duas línguas. Alguns discentes terminaram o 
curso, mas, por se tratar de uma habilitação em duas línguas (Latim e 
Grego), teve que ser descontinuada a sua oferta.  Contudo, o projeto de ter 
uma graduação em Letras Clássicas não ficou esquecido nem abandonado; 
atualmente, tramita na universidade uma nova proposta de Bacharelado 
em Letras Clássicas, seguindo as novas diretrizes do Ministério da 
Educação (MEC), prevendo a entrada de discentes tanto por meio do 
Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) quanto por meio da admissão 
de graduado.  

 

2.3 O Estudos Clássicos na UFC: na Pesquisa e na Pós-Graduação 

No século XXI, os Estudos Clássicos começaram a ofertar vagas nos cursos 
de Pós-Graduação (lato sensu e stricto sensu). O primeiro curso foi a 
Especialização em Estudos Clássicos, que ofereceu quatro turmas nos anos 
seguintes: 2002, 2003, 2005 e 2008. A partir de 2010, iniciou a participação 
dessa área na Pós-Graduação stricto sensu, em nível de mestrado e 

 
8 Para mais informações sobre o curso de Letras da UFC: 
https://letrasdiurno.ufc.br/pt/estruturas-curriculares-ppcs-2022/ 
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doutorado, no Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGLetras) e no de 
Pós-Graduação em Estudos da Tradução (POET); e alguns docentes 
também participaram como colaboradores em Estágio Pós-Doutoral.  

A Especialização em Estudos Clássicos procurou aperfeiçoar os 
conhecimentos nessa área e tinha disciplinas ofertadas não só por docentes 
do curso de Letras, mas também de outros cursos, como do de Filosofia.9 
Ademais, em uma das turmas (2005), houve duas disciplinas oferecidas 
por duas professoras da Universidade de São Paulo (USP), a Prof.ª Dra. 
Zélia Ladeira Veras de Almeida Cardoso, ministrando a disciplina 
“Literatura Latina: o Gênero dramático em Roma”, e a Prof.ª Dra. Filomena 
Yoshie Hirata, ministrando a disciplina “Tragédia Grega e a Poética de 
Aristóteles”.  

No PPGLetras,10 Programa já consolidado na UFC, as primeiras vagas para 
os Estudos Clássicos foram oferecidas em 2010. A inserção desses Estudos 
nesse Programa iniciou-se com a criação de uma Linha de Pesquisa 
específica na área e hoje essa área foi absorvida por outra mais abrangente. 
Atualmente, três professores, Ana Maria César Pompeu, Robert de Brose e 
Orlando Luiz de Araújo, estão vinculados ao PPGLetras.  

No POET, Programa que iniciou com a contribuição dos Estudos Clássicos, 
a aula inaugural de 2014 foi proferida pelo Prof. Eleazar Magalhães 
Teixeira.11 Além disso, participaram como professores de grego desse 
Programa a Prof.ª Dra. Ana Maria César Pompeu e o Prof. Dr. Robert de 
Brose. No ano de 2023, o POET obteve a aprovação do seu curso de 
Doutorado na área de Estudos de Tradução, com início das aulas no 
semestre 2024.1.12 

 

2.4 Participação em projetos  

Em 13 de julho 1985, a Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos (SBEC) é 
fundada por um grupo de professores interessados em discutir e ampliar 

 
9 A Prof.ª Dra. Maria Aparecida de Paiva Montenegro, do curso de Filosofia da UFC, 
lecionou algumas disciplinas (“Filosofia Clássica Grega” e “Filosofia e Arte Poética”) na 
Especialização em Estudos Clássicos (2002-2005). Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/5306598522874088  
10 O Programa de Pós-Graduação em Letras, da Universidade Federal do Ceará – UFC, 
constituído pela Resolução nº 08, do CONSUNI, de 29/09/1988, é um polo formativo em 
estudos de literatura, no âmbito do Ceará, capital e interior, e estados vizinhos 
(https://ppgletras.ufc.br/pt/estrutura-do-programa/apresentacao-e-historico/). 
11 https://ppgpoet.ufc.br/pt/eventos/2014-2/ 
12 https://ch.ufc.br/pt/capes-aprova-criacao-de-doutorado-em-estudos-da-traducao/ 
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os estudos na área. O primeiro Congresso foi realizado em Belo Horizonte 
(endereço oficial até hoje), com o intuito de instituir a Sociedade e 
oficializar a primeira diretoria, que, segundo Funari (2020: 244) contou 
com: 

 

 [...] uma presidente com doutorado no estrangeiro (França, Haiganuch Sarian) e 
 com um livre-docente do sistema antigo (Donaldo Schüler), uma mestra (Sílvia 
 Damasceno) e dois graduados (Jacyntho Lins Brandão e Neiva Ferreira Pinto). 
 Ressalte-se a ousadia e novidade da quebra de hierarquias, ao estarem graduados 
 e doutores lado a lado, não só na direção da entidade, como na participação 
 acadêmica. 

 

Além dessa pluralidade, a SBEC, de início, organizou-se em oito 
subsecretarias,13 entre elas a NE1, com um secretário regional, 
representando os estados: Paraíba, Pernambuco, Rio Grande do Norte e 
Ceará.14 A presença do Ceará na fase inicial dessa Sociedade foi marcada, 
sobretudo, pela presença do Prof. Eleazar Teixeira Magalhães e do Prof. 
José Alves Fernandes como membros fundadores (Pompeu, 2020: 295).  

Alguns anos depois, em 1992, dando sequência a esse movimento de 
expansão e formação de discentes na área de Estudos Clássicos em 
Fortaleza, o Prof. Eleazar e o Prof. José Alves fundaram o Núcleo de 
Cultura Clássica (NUCLAS)15 na UFC, uma atividade de extensão que, no 
princípio, pretendeu divulgar os Estudos Clássicos no Ceará. Durante os 
vinte e dois anos de existência, o NUCLAS compreendeu várias atividades 
acadêmicas, como indica Pompeu (2020: 295): “o NUCLAS desenvolveu e 
continua a promover uma série de atividades que visam à disseminação 
dos Estudos Clássicos no Ceará e no Brasil, como cursos de extensão, 
semanas temáticas, palestras, publicações e grupos de estudo”. Dentre as 
atividades executadas pelo NUCLAS, a Semana de Estudos Clássicos é 
uma das mais importantes, sendo um evento acadêmico que promove a 
exposição de pesquisas desenvolvidas na área e o diálogo entre os 

 
13 As secretarias regionais foram extintas em 2009. 
14 cf. Zélia Cardoso de Almeida, http://www.classica.org.br/ 
resources/download/1432849058_ARQUIVO_SBEC20anos-umahistoria.pdf 
15 O Núcleo de Cultura Clássica vinculado ao Departamento de Letras Estrangeiras do 
Centro de Humanidades da Universidade Federal do Ceará foi instituído por meio da 
RESOLUÇÃO nº 2/CONSUNI de 28 de fevereiro de 1992 pelo então Magnífico Reitor 
Professor Antônio de Albuquerque Sousa Filho; é também um grupo do diretório do 
CNPq, um grupo de pesquisa da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos - SBEC e um 
Programa de Extensão da Universidade Federal do Ceará. 
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participantes. Ela iniciou antes da formalização do NUCLAS, no ano de 
1985, e acontecia uma vez por ano, mas depois de 2012, tal evento começou 
a acontecer uma vez a cada biênio; a última edição foi a trigésima em 
dezembro de 2021. Além disso, propiciou a publicação de livros com os 
trabalhos apresentados em algumas semanas (Pompeu, 2020: 296).16 

Atualmente, o NUCLAS continua desenvolvendo atividades direcionadas 
tanto aos discentes universitários quanto à comunidade em geral, 
oferecendo cursos de extensão em Grego Clássico e Koiné, Latim 
(modalidade presencial e online) e Mitologia grega e romana, além de 
abranger grupos de estudos coordenados pelos professores, Ana Maria 
César Pompeu e Orlando Luiz de Araújo,17 incluindo as pesquisas de todos 
os professores efetivos de Letras Clássicas da UFC.  

 

3. Os docentes dos Estudos Clássicos da UFC 

A docência dedicada e atenta dos professores Eleazar e José Alves gerou 
discípulos que continuaram o legado iniciado por eles. Dentre eles, serão 
apresentados os docentes que hoje atuam na UFC dando sequência aos 
Estudos Clássicos.18 Os docentes serão apresentados conforme a data de 
ingresso nessa universidade. 

  

3.1 Ana Maria César Pompeu19 

Ana Maria cursou Língua Portuguesa com as suas respectivas Literaturas 
na Universidade Estadual do Ceará (1987-1991). Entre os anos de 1990 e 

 
16 Os livros organizados a partir das Semanas de Estudos Clássicos foram os seguintes: 
Anais XXIX Semana de Estudos Clássicos Mundos Antigos, Perspectivas Modernas: Recepção e 
Autoria. Fortaleza: Substânsia, 2020; Anais XXVIII Semana de Estudos Clássicos: O feio e o 
torpe na Antiguidade e sua recepção. Fortaleza: Substânsia, 2017; Grécia e Roma no universo 
de Augusto. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2015; Identidade e Alteridade 
no mundo antigo. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora; Oralidade, Escrita e Performance 
na Antiguidade. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2013; O riso no mundo antigo. 
Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2012 (POMPEU, 2020: 296). 
17 Grupo de Estudos da Comédia Aristofânica – GECA e Grupo de Estudos da 
Septuaginta – GES, coordenados pela Professora Ana Maria César Pompeu; Grupo de 
Estudos de Narrativa e Teatro – G-ente, coordenado pelo Professor Orlando Luiz de 
Araújo.  
18 A maioria das informações sobre os docentes foram retiradas de seus respectivos 
currículos presentes na Plataforma Lattes.  
19 Lattes: http://lattes.cnpq.br/4726092826722326 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5688-7734 
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1992, concluiu, na extensão universitária da UFC, cursos na área de 
Estudos Clássicos: Curso de Grego Clássico, Língua Grega e Língua Latina. 
Ainda no ano de 1992, ela começou a exercer a docência ao lado de seu 
grande mestre Prof. Eleazar, ao se tornar professora de Língua Grega da 
UFC.  

No início, a Prof.ª Ana Maria preocupou-se em investir na sua formação 
acadêmica, aprimorando os seus conhecimentos. Em 1994, o seu mestre se 
aposentou e sua vaga foi ocupada pelo Prof. Orlando Luiz de Araújo (que 
será apresentado adiante). Com a chegada do novo professor, no ano 
seguinte, ela pôde se afastar da universidade para cursar o seu mestrado 
em Letras Clássicas pela Universidade de São Paulo (USP) sob a orientação 
do Prof. Dr. José Antônio Alves Torrano, obtendo o título de mestre em 
1997 com a dissertação intitulada Lisístrata e seus planos: Mulheres e Acrópole, 
Homens não entram. Nesse texto, a professora propõe uma tradução da peça 
Lisístrata de Aristófanes, a sua primeira tradução completa de uma peça, 
que será publicada mais tarde. Três anos depois, ela retornou a São Paulo 
para cursar o doutorado no mesmo programa de pós-graduação e 
universidade, sob a orientação do mesmo professor; agora, a Prof.ª Ana 
Maria propôs uma tese interdisciplinar com o título Aristófanes e Platão: a 
justiça na pólis, obtendo o título de doutora em Letras Clássicas no ano de 
2004. Além do mais, em 2010, ela fez estágio pós-doutoral na Universidade 
de Coimbra, em Portugal. Em 2020, a Prof.ª Dra. Ana Maria César Pompeu 
tornou-se professora titular da UFC. Ela atua até hoje na Graduação em 
Letras, na Extensão Universitária e em dois Programas de Pós-Graduação, 
em Letras (PPGLetras) e em Estudos da Tradução (POET). 

Na UFC, a Prof.ª Dra. Ana Maria contribuiu na parte administrativa 
exercendo vários cargos e funções (chefia, coordenação, membro de 
conselho). No âmbito acadêmico, coordenou o NUCLAS e grupos de 
estudos; ministrou disciplinas na graduação e pós-graduação; orientou 
muitos discentes (na Graduação e na Pós-Graduação), colaborou em 
estágios pós-doutorais, organizou eventos acadêmicos e exerceu outras 
atividades acadêmicas (participação em bancas, em conselho editorial etc.), 
atuando até hoje com o mesmo empenho. Ademais, colaborou também 
com a publicação dos seguintes livros Aristófanes e Platão: a justiça na pólis 
(2011), Dioniso matuto: uma abordagem antropológica do riso na tradução de 
Acarnenses de Aristófanes para o cearensês (2014; 2021), Acrópole, agora! 
Mulher, dentro! Homem, fora! Uma introdução à Lisístrata de Aristófanes (2018), 
Aristófanes, o dramaturgo da cidade justa (2019); as traduções de Aristófanes, 
Lisístrata (1998; 2010), Tesmoforiantes (2015), Cavaleiros (2017), e, de Plutarco, 
em colaboração, Epítome da comparação de Aristófanes e Menandro (2017); e 
participando da organização dos livros, O riso no mundo antigo (2012), 
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Oralidade, Escrita e Performance na Antiguidade (2013), Identidade e alteridade 
no mundo antigo (2013), Grécia e Roma no Universo de Augusto (2015), As 
Mulheres de Aristófanes: revolução e recepção (2022) e Os Estudos Clássicos na 
Pandemia (2022). Ela também desenvolveu muitas pesquisas, sobretudo, 
vinculadas à comédia aristofânica, seu principal objeto de estudo. 

A Prof.ª Dra. Ana Maria contribuiu ainda de forma primorosa na 
continuidade e ampliação dos Estudos Clássicos, trabalhando nas três 
áreas de atuação universitária – ensino, pesquisa e extensão. Ela ainda 
subiu o patamar dos Estudos Clássicos do Ceará ao presidir a SBEC (2020-
2021). Em suma, tudo o que foi mencionado revela brevemente uma parte 
de toda a contribuição da Prof.ª Dra. Ana Maria, que conseguiu, ao longo 
desses anos de trabalho, através principalmente do ensino da língua grega 
e da comédia aristofânica, propagar ainda mais os Estudos Clássicos.20  

  

3.2 Roberto Arruda de Oliveira21 

Roberto cursou Letras (Português-Literatura) na Universidade Federal do 
Ceará (1982-1986) e também Letras (Português-Francês) pela mesma 
universidade (1987-1990).  Entre os anos de 1987 e 1989, cursou, na 
extensão universitária da UFC, o Curso de Grego Clássico e de Latim 
Clássico. No ano de 1990, iniciou a carreira de professor universitário na 
Universidade Estadual do Ceará (UECE); em 1992, tornou-se professor de 
Língua Latina da UFC, onde leciona até hoje.  

Após estabelecido na UFC, o Prof. Roberto preocupou-se em investir na 
sua formação acadêmica, aprimorando os seus conhecimentos. Em 1999, 
foi cursar o seu mestrado em Letras Clássicas pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ) sob a orientação da Prof.ª Dra. Alice da Silva 
Cunha, obtendo o título de mestre em 2001 com a dissertação intitulada A 
Bucólica IV de Virgílio e o Mítico Eterno Retorno. No mesmo ano, iniciou o 
doutorado no mesmo programa de pós-graduação e universidade, 
também sob a orientação da mesma professora; no doutorado, o Prof. 
Roberto escreveu a tese intitulada A morte nas Elegias Propercianas, obtendo 
o título de doutor em Letras Clássicas no ano de 2005. Atualmente, o Prof. 
Dr. Roberto Arruda de Oliveira é Professor Associado de Letras Clássicas, 
lecionando disciplinas nas áreas de Latim, Filologia Românica, Cultura 

 
20 A Profª Dra. Ana Maria César Pompeu se aposentou em julho de 2024, mas ainda 
contribui na Extensão e na Pós-Graduação da UFC. 
21 Lattes: http://lattes.cnpq.br/7651466950685198 
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Clássica e Literatura Latina, em nível de Graduação, tanto na modalidade 
presencial como na semi-presencial.  

Na UFC, o Prof. Dr. Roberto contribuiu na parte administrativa exercendo 
a função de coordenador do curso de Letras (2007-2008). No âmbito 
acadêmico, é membro pesquisador do NUCLAS, tendo coordenado grupos 
de pesquisa; ministrou disciplinas na graduação e pós-graduação; orientou 
monografias de discentes e exerceu outras atividades acadêmicas 
(participação em bancas, membro de comitê científico etc.), atuando até 
hoje nisso. Ademais, colaborou também com publicações de artigos,22 
capítulos de livros, participação em eventos; e elaborou material didático 
para a UFCVirtual (2007, 2008, 2010). 

Em suma, tudo o que foi mencionado revela uma parte de toda a 
contribuição do Prof. Dr. Roberto, que conseguiu, ao longo desses anos de 
trabalho, propagar os Estudos Clássicos, ensinando a língua latina e se 
dedicando a temas como a filologia portuguesa, a poesia bucólica de 
Virgílio e as elegias de Propércio.  

 

3.3 Orlando Luiz de Araújo23 

Orlando cursou Letras na Universidade Federal do Ceará (1990-1993). 
Entre os anos de 1991 e 1993, seguiu, na extensão universitária da UFC, o 
Curso de Grego Clássico. No ano de 1994, o seu grande mestre Prof. 
Eleazar se aposentou e ele passou a ocupar a sua vaga, tornando-se 
professor de Língua Grega da UFC. 

No início, o Prof. Orlando ministrou disciplinas de Língua Grega I e Língua 
Grega II, na graduação. Em 1997, ele iniciou um curso de especialização 
em Filosofia Política na UFC e desenvolveu a monografia intitulada O 
discurso do poder tirânico na tragédia grega sob a orientação do Prof. Eduardo 
Chagas, tornando-se especialista em 1998. Com o retorno da Prof.ª Ana 
Maria, após a conclusão do mestrado, em 1998, ele pôde se afastar para 
iniciar o mestrado em Letras Clássicas na Universidade de São Paulo 
(USP), sob a orientação da Prof.ª Dra. Filomena Yoshie Hirata. Em 2001, ele 

 
22 Artigos mais recentes: “Virgílio e a ‘aetas aurea’ augustana”, 2015; “Vocalismos e 
consonantismos na România”, 2015; “Imaginário da morte nas elegias de Propércio”, 
2016; “Legado das categorias nominais latinas”, 2016; “Roma Antiga: becos e ruelas 
fétidos”, 2017; “Século XVIII: o iluminismo lexicográfico”, 2017; “Propércio: inspiração e 
linguagem”, 2018; “Percepções da Idade de Ouro nos poetas augustanos”, 2019; 
“Formação verbal das línguas românicas”, 2020. 
23 Lattes: http://lattes.cnpq.br/2680403686223727 
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-9886-3733 
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defendeu a sua dissertação, intitulada Electra de Sófocles: Estudo e Tradução, 
tendo obtido o título de mestre. Dois anos depois, ele retornou a São Paulo 
para cursar o doutorado no mesmo programa de pós-graduação e 
universidade, também sob a orientação da mesma professora; agora, o 
Prof. Orlando escreveu a tese intitulada O Tema da Felicidade no Teatro de 
Sófocles, tendo obtido o título de doutor em Letras Clássicas no ano de 2008. 
Além do mais, ele fez estágio pós-doutoral na Universidade de Lisboa, em 
Portugal, em 2015-2016. Atualmente, o Prof. Dr. Orlando Luiz de Araújo é 
Professor Associado de Letras Clássicas e de História do Teatro da UFC, 
atuando na Graduação em Letras, Filosofia e Teatro, na Extensão 
Universitária e no Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGLetras). 

Na UFC, o Prof. Dr. Orlando contribuiu na parte administrativa exercendo 
vários cargos e funções (chefia, coordenação). No âmbito acadêmico, 
coordenou o NUCLAS e grupos de estudos; ministrou disciplinas na 
graduação e pós-graduação; orientou muitos discentes (na Graduação e na 
Pós-Graduação), colaborou em estágios pós-doutorais, organizou eventos 
acadêmicos e exerceu outras atividades acadêmicas (com participação em 
bancas, em comissão editorial etc.), atuando até hoje com a mesma 
dedicação. Ademais, colaborou também com muitas publicações de 
artigos, capítulos de livros, textos de anais de eventos, a tradução da Electra 
de Sófocles (2015) e a organização dos livros: Ensaios em Estudos Clássicos 
(2006), O riso no mundo antigo (2012), Identidade e Alteridade no Mundo Antigo 
(2013), Oralidade, Escrita e Performance na Antiguidade (2013), Literatura: 
sujeitos de gênero e outros discursos (2018), Literatura, sociedade e 
interdisciplinaridade: articulações literárias (2019), Recepção dos mitos gregos na 
dramaturgia brasileira, vol. 1 e 2 (2020),  As Mulheres de Aristófanes: revolução 
e recepção, tomos 1 e 2 (2022), Corpos e masculinidade na dramaturgia de 
Bernardo Santareno (2022) e Estudos em Teatro Antigo e Moderno (2024). Ele 
também coordenou muitos grupos de pesquisa, desenvolvendo 
atualmente a pesquisa intitulada “Das Cartas de Cortesãs, de Alcífron, às 
Cartas de Amor, de Aristêneto: tradução e estudo de sexualidade e 
gênero”. Ademais, hoje ele é bolsista de produtividade em pesquisa (nível 
2) do CNPq.  

O Prof. Dr. Orlando, assim como a Prof.ª Dra. Ana Maria, contribuiu 
primorosamente na continuidade e ampliação dos Estudos Clássicos no 
Ceará e no Brasil, trabalhando sempre nas três áreas de atuação das 
universidades – ensino, pesquisa e extensão. Em suma, o que foi 
mencionado revela rapidamente uma parte de toda a contribuição dele, 
ensinando a língua grega e se dedicando a temas como o teatro clássico 
(tragédia) e a narrativa antiga.  

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580
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3.4 Francisco Edi de Oliveira Sousa24 

Francisco Edi cursou Letras na Universidade Federal do Ceará (1993-1997). 
Entre os anos de 1994 e 1996, completou, na extensão universitária da UFC, 
o Curso de Língua e Cultura Latina No ano de 1999, Francisco Edi tornou-
se professor de Língua Latina da UFC.  

Primeiramente, o Prof. Edi teve que conciliar o exercício da docência na 
graduação com o curso de mestrado, iniciado em 1998. Ele cursou o 
mestrado em Letras na Universidade Federal do Ceará (UFC) sob a 
orientação da Prof.ª Dra. Martine Suzanne Kunz. Em 2001, ele defendeu a 
sua dissertação, intitulada Uma Leitura de Canções sem Metro – a partir do 
diálogo com a obra de Baudelaire, e obteve o título de mestre. Três anos depois, 
foi a São Paulo para cursar o doutorado em Letras Clássicas na 
Universidade de São Paulo (USP) sob a orientação da Prof.ª Dra. Zélia 
Ladeira Veras de Almeida Cardoso, com período de co-tutela na Université 
Paris-Sorbonne, na França, sob a orientação de Carlos Lévy; agora, o Prof. 
Edi escreveu a tese intitulada As pinturas do Templo de Juno e o Ciclo Troiano: 
imagem e memória épica na arquitetura da Eneida, obtendo o título de doutor 
em Letras Clássicas no ano de 2008. Além do mais, ele fez estágio pós-
doutoral na Université Paris-Sorbonne, na França, em 2012-2013. Em 2017, 
iniciou um outro doutorado, agora em Filosofia, pela UFC, sob a orientação 
do Prof. Dr. José Carlos Silva de Almeida. A sua segunda tese, intitulada A 
Poesia de Propércio e a Filosofia Moral, foi defendida em 2023. Atualmente, o 
Prof. Dr. Francisco Edi de Oliveira Sousa é Professor Associado de Letras 
Clássicas, atuando na Graduação em Letras, sobretudo, na área de Língua 
Latina e Literatura Latina.  

Na UFC, o Prof. Dr. Edi contribuiu, no âmbito acadêmico, coordenando 
grupos de estudos; ministrou disciplinas na graduação e pós-graduação; 
orientou muitos discentes (na Graduação e na Pós-Graduação), organizou 
eventos acadêmicos e exerceu outras atividades acadêmicas (participação 
em bancas, em comissão editorial etc.), atuando até hoje com a mesma 
dedicação. Colaborou também com muitas publicações de artigos, 
capítulos de livros, textos de anais de eventos e da sua dissertação Uma 
Leitura de Canções sem Metro – a partir do diálogo com a obra de Baudelaire (2012, 
2014).  

O Prof. Dr. Edi contribuiu de forma destacada na continuidade e ampliação 
dos Estudos Clássicos, com igual dedicação aos três pilares da 

 
24 Lattes: http://lattes.cnpq.br/5232866346013249 
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universidade brasileira – ensino, pesquisa e extensão. Tudo o que foi 
reunido aqui apresenta de forma abreviada sua vasta contribuição, que 
conseguiu, ao longo desses anos de trabalho, propagar os Estudos 
Clássicos, com ênfase no ensino da língua latina e de temas como a poesia 
de Virgílio e a de Propércio. 

 

3.5 Josenir Alcântara de Oliveira25  

Josenir cursou Letras na Universidade Estadual do Ceará (1982-1986). Em 
1989, ele iniciou a sua carreira docente na Universidade Federal do Piauí 
(UFPI); em 2006, por meio de uma redistribuição, passou a compor o 
quadro de professores de Letras Clássicas da UFC.   

Em 1987, ele iniciou o seu aperfeiçoamento cursando a especialização em 
Literatura Brasileira na UECE e desenvolveu a monografia intitulada A 
verticalidade onomástica em Tutameia de João Guimarães Rosa, tornando-se 
especialista em 1990. Em 1992, ele iniciou o mestrado em Filologia 
Românica na Universidade de São Paulo (USP), sob a orientação do Prof. 
Dr. Bruno Fregni Basseto. Em 1995, ele defendeu a sua dissertação, 
intitulada As designações românicas de aguardente: uma leitura etimológica 
semântica, e obteve o título de mestre. Três anos depois, ele retornou a São 
Paulo para cursar o doutorado no mesmo programa de pós-graduação e 
universidade, sob a orientação da Prof.ª Dra. Elisa Guimarães Pinto; agora, 
o Prof. Josenir escreveu a tese intitulada A produtividade fonético-semântica e 
cultural da raiz indo-européia *pel-, dobrar, tendo obtido o título de doutor em 
Filologia e Língua Portuguesa no ano de 2002. 

Na UFC, ao longo desses anos, o Prof. Dr. Josenir contribuiu 
principalmente ministrando disciplinas na graduação; no âmbito 
acadêmico, é membro pesquisador do NUCLAS e exerceu outras 
atividades acadêmicas (participação em bancas etc.), atuando até hoje. 
Ademais, colaborou também com publicações de artigos, capítulos de 
livros e participação de eventos. Em vista de seu empenho, o Prof. Dr. 
Josenir contribuiu para a continuidade e ampliação dos Estudos Clássicos, 
ensinando a língua latina e se dedicando também a temas vinculados à 
Filologia Românica.  

 

 
25 Lattes: http://lattes.cnpq.br/7209884265111194 
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3.6 Robert de Brose26 

Robert cursou Letras e Literaturas Gregas na Universidade de São Paulo 
(1998-2002). Em 2004, ele iniciou o mestrado em Letras Clássicas na 
Universidade de São Paulo (USP) sob a orientação da Prof. Dr. Christian 
Werner. Em 2007, ele defendeu a sua dissertação, intitulada Os fragmentos 
atenienses de Simônides: um estudo das fontes epigráficas anteriores a 480 a.C., 
tendo obtido o título de mestre. Alguns anos depois, ele se tornou professor 
de Língua Grega da UFC, em 2009, já iniciando a carreira como Professor 
Assistente. No mesmo ano, ele começou a cursar o doutorado no mesmo 
programa de pós-graduação e universidade por onde obtivera o título de 
mestre, e sob a orientação do mesmo professor – conciliando o exercício da 
docência e o doutorado – escreveu a tese intitulada Epikomios Hymnos: 
investigações sobre a performance dos epinícios de pindáricos. Obteve o título de 
doutor em Letras Clássicas no ano de 2014. Ademais, fez estágio pós-
doutoral na University of Oxford, na Inglaterra, em 2018-2019. 
Atualmente, o Prof. Dr. Robert de Brose é Professor Associado de Letras 
Clássicas e de Tradução da UFC, atuando na Graduação em Letras e no 
Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução (POET). 

Na UFC, o Prof. Dr. Robert contribuiu na parte administrativa exercendo 
vários cargos e funções (coordenação). No âmbito acadêmico, é membro 
pesquisador do NUCLAS; ministrou disciplinas na graduação e pós-
graduação; orientou discentes (na pós-graduação), colaborou em estágio 
pós-doutoral, organizou eventos acadêmicos e exerceu outras atividades 
acadêmicas (participação em bancas, parecerista em revistas etc.), atuando 
até hoje com a mesma dedicação. Colaborou também com muitas 
publicações de artigos, capítulos de livros, a tradução das Odes Olímpicas, 
de Píndaro (2023)27, e a organização dos livros (cito alguns): O riso no mundo 
antigo (2012), Identidade e Alteridade no Mundo Antigo (2013), Oralidade, 
Escrita e Performance na Antiguidade (2013), Poesia e Tradução (2017), 
Pervivência Clássica: Interfaces entre Tradução e Recepção dos Clássicos (2019). 
Publicou também sua tese premiada Epikomios Hymnos: investigações sobre 
a performance dos epinícios pindáricos (2016). Também coordenou alguns 
grupos de pesquisa, desenvolvendo atualmente a pesquisa intitulada 
“Métrica e Rítmica Grega”. Hoje ele é bolsista de produtividade em 
pesquisa (nível 2) do CNPq.  

O Prof. Dr. Robert contribuiu primorosamente na ampliação dos Estudos 
Clássicos no Ceará e no Brasil, trabalhando sempre no ensino, na pesquisa 

 
26 Lattes: http://lattes.cnpq.br/5686148504443158 
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-8591-4861 
27 Tradução finalista do Prêmio Jabuti de 2024, o maior prêmio literário do país.  
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e na extensão. Em suma, tudo o que foi mencionado apresenta brevemente 
uma parte de toda a contribuição dele, sobretudo por meio do ensino da 
língua grega e da lírica arcaica grega, com ênfase em Píndaro. 

 

4. Considerações finais 

Os Estudos Clássicos na UFC, durante esses anos, formaram muitos 
discentes que hoje seguem carreira acadêmica na área. O melhor exemplo 
disso é que o quadro de professores da área de Clássicas se compõe de 
cinco professores graduados nas universidades do Ceará. O legado clássico 
da UFC continua prosperando, ganhando mais projetos e se expandindo 
pelo país.  

Esse artigo pretende ser também um agradecimento a todos os docentes 
que fizeram parte dessa história dos Estudos Clássicos na UFC, 
principalmente àqueles que estão hoje dando continuidade e 
aprimoramento todos os dias a essa magnífica área de estudos.  
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A BRIEF HISTORY OF CLASSICAL STUDIES AT THE FEDERAL 

UNIVERSITY OF CEARÁ 

 

Pauliane Targino da Silva Bruno1 

 

Abstract 

This article aims to present a short history of Classical Studies at the Federal 
University of Ceará (UFC). This area arrives in Brazil, mainly, through the study 
of Latin and Jesuit education. After that, it became consolidated in university 
studies and it grew stronger in Ceará. At UFC, there were two precursors, who 
also participated in the founding of the Brazilian Society of Classical Studies 
(SBEC) and created the Center of Classical Culture (NUCLAS), two academic 
movements dedicated to the debate and dissemination of the area. In the 90s, UFC 
obtained new professors to join the Classical Studies and thus expanded their 
activities in teaching, research and extension. Finally, a brief academic biography 
of each of the six professors who currently develop Classical Studies at UFC is 
presented, revealing how much these professionals elevated and gave visibility to 
these studies. 
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Resumo 

O presente artigo pretende apresentar um pouco da história dos Estudos Clássicos 
na Universidade Federal do Ceará (UFC). Essa área chega ao Brasil, 
principalmente, através do estudo do Latim e pela educação jesuítica. Depois 
disso, consolida-se nos estudos universitários e se fortalece no Ceará. Na UFC, 
houve dois precursores, que participaram também da fundação da Sociedade 
Brasileira de Estudos Clássicos (SBEC) e criaram o Núcleo de Cultura Clássica 
(NUCLAS), dois movimentos acadêmicos dedicados ao debate e divulgação da 
área. Na década de 90, a UFC obtém novos professores para compor a área de 
Estudos Clássicos e assim eles ampliam a atuação tanto no ensino quanto na 
pesquisa e na extensão. Por fim, apresenta-se um breve histórico de cada um dos 
seis professores que hoje compõem os Estudos Clássicos na UFC, revelando o 
quanto esses profissionais elevaram e deram visibilidade ao campo.  
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1. A Brief History of Classical Languages in Brazil2 

The study of Classical Languages, especially Latin, arrived in Brazil with Jesuit 
education, following the model of the Ratio Studiorum3 and with a religious 
character. This educational format prevailed for two hundred years until the 
reform proposed by Marquês de Pombal, who decreed the end of Jesuit education. 
This proposal, based on Enlightenment ideals, aimed to secularize education and 
link the study of languages to culture. Although this project did not consolidate in 
Brazil, it caused a disruption of the existing educational system, as there were not 
enough teachers unrelated to religious education to continue this new educational 
proposal. 

In the 19th century, with the arrival of the Portuguese royal family in Brazil, there 
was a movement to invest in education, including vocational training, but with 
almost no interest in the humanities, as Leite and Castro (2014: 64) affirm: 

 

 As can be seen, the absence of the humanities is almost total, with the honorable exception 
 of French and English languages. Classical languages and literatures, once central 
 elements of education, are absolutely out of the scope of the course aimed at forming men 
 who will act in prominent positions in the kingdom. 

 

With the advent of the Republic, there was a need to rethink education in Brazil. 
Once again, Classical Studies were considered superfluous disciplines, but the 
Catholic Church defended the humanities, and the study of Latin remained. In 
1942, the Capanema Reform instituted the teaching of Latin in basic education. 
However, in 1961, the Law of Guidelines and Bases of Basic Education (Law 
4.024/61) decreed the end of mandatory Latin teaching in basic education; thus, 
there was no longer a need to train Latin teachers, leading to the gradual 

 
2 All quotations are translated from Portuguese to English, as well as the names of institutions 
and the titles of books. To access the original names and expressions, one ought to read the 
Portuguese version of the present paper. 
3 Document with guidelines and rules governing Jesuit education, aiming to unify educational 
activities both in Europe and in the colonies. According to Albuquerque Júnior et alii (2024: 7): 
“The Ratio Studiorum was published in 1599, highlighting the objective of educating foresters in 
the European fashion and aiming to civilize them. In fact, the colonial elite would be instructed 
based on Christian moral values, within the logic of the Catholic Reform, constituting the same 
school, but with divergent objectives, as moral and administrative instruction was intended for 
the elite, while the natives were subjected to catechesis”. 
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disappearance of Classical Studies disciplines from university curricula. From that 
point on, this field needed a reformulation to survive the non-mandatory status. 
In 1985, with the founding of the Brazilian Society of Classical Studies (SBEC), 
Classical Studies in Brazil found a way to strengthen itself, opening opportunities 
for national-level dialogues for new teaching and research proposals. 

 

2. Classical Studies in Ceará 

 

2.1 The Pioneers from Ceará 

Classical Studies in Brazil, after the 1960s, became more restricted to universities, 
especially public ones. Consequently, these studies moved away from the almost 
exclusive domain linked to religion and gained a new perspective within 
universities, establishing a more fruitful dialogue with other sciences and aligning 
with more modern research on language and culture. 

Following this educational perspective, the Language and Literature course at the 
Federal University of Ceará (UFC), which emerged in the early 1960s, initially 
integrating the Faculty of Philosophy, Sciences, and Letters, comprised three study 
areas: Neolatin Letters, Anglo-Germanic Letters, and Classical Letters – and in the 
modalities of Licentiate and Bachelor’s degrees.4 In the area of Classical Letters, 
the course had two dedicated professors, Prof. Eleazar Magalhães Teixeira5 and 
Prof. José Alves Fernandes6 (in memoriam), who developed Classical Studies with 
great dedication and trained many students willing to contribute to this field of 
study. 

Prof. José Alves Fernandes, in the early years of his academic career, pursued his 
education by taking a master’s degree at the Federal University of Rio de Janeiro 

 
4 For more information about the history of Letters Course at the UFC, visit the website: 
https://letrasdiurno.ufc.br/pt/historico/ 
5 He was a professor at the Federal University of Ceará from March 1, 1964 to March 1, 1994 
(Pompeu; Araújo, 2021: 74). 
6 He entered the Federal University of Ceará in 1963. In: 
https://academiacearensedeletras.org.br/membros/jose-alves-fernandes/, accessed July 15, 
2024. 
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(UFRJ) (1978), a doctorate (1980), and other short courses.7 Later, he became a full 
professor at the Federal University of Ceará (1984) and an emeritus professor 
(1996) at the same institution. Additionally, he was a professor at the State 
University of Ceará, a visiting professor at the University of Vale do Acaraú, and 
a professor at the University of Fortaleza (Martins, n./d.). He had a life dedicated 
to teaching and researching in Classical Letters, Portuguese Language, and 
Portuguese Philology. Among his numerous publications, the Dictionary of 
Optional Forms and Constructions of the Portuguese Language (2000) and the 
Chronological Dictionary of the Portuguese Language" (2010) stand out (Martins, 2013: 
191). He was also a member of the Ceará Academy of Letters (ACL), occupying 
chair 29 in the Gallery of Academics. 

Prof. Eleazar Magalhães Teixeira, like his colleague, had an academic career at the 
Federal University of Ceará and, after more than a decade, also taught at the State 
University of Ceará (from 1979 to 1993). Before that, he pursued his master’s 
degree at the University of São Paulo (1976-1978), defending his dissertation in 
1983, which included the translation of Plato’s Protagoras, published in 1986 by the 
UFC Press. In addition to this translation, he published another one in 2009, the 
translation of Plato’s Republic by the UFC Editions (Pompeu; Araújo, 2021). 
Recently, on July 12, 2024, he was awarded the title of Doctor Honoris Causa by the 
State University of Ceará.8 

Thus, under the guidance of these two distinguished professors, Classical Studies 
expanded their spaces in Ceará, especially in Fortaleza. They trained many 
students who continued the work in the field, including professors who currently 
work at the Federal University of Ceará and will be presented later. They also 
participated in two major academic movements in the field: one at the national 
level, as founding members of the Brazilian Society of Classical Studies (SBEC) in 
1985, and the other at the regional level, as creators of the Classical Culture Center 
of UFC (NUCLAS) in 1992. 

 
7 He graduated in Classical Literature from the Catholic Faculty of Philosophy of Ceará and, in 
Legal and Social Sciences, from the Faculty of Law of the Federal University of Ceará. He also 
obtained a degree in Classical Literature, Portuguese, Latin and Greek, from the Faculty of 
Philosophy of Ceará, affiliated with UFC. He specialized in Vulgar Latin at the University of 
Coimbra and obtained a PhD from the Faculty of Arts of the Federal University of Rio de Janeiro. 
(Texte of Karla Karenina Sales Fernandes, in: 
https://blogdomarcelogurgel.blogspot.com/2012/05/jose-alves-fernandes-uma-vida-
servico.html, accessed on July 25, 2024. 
8 In: https://blogdomarcelogurgel.blogspot.com/2012/05/jose-alves-fernandes-uma-vida-
servico.html, accessed on July25, 2024. 
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2.2 The Teaching of Classical Studies at UFC 

Since the founding of the Language and Literature course at UFC, the teaching of 
Classical Studies has been closely linked to the teaching of Latin and Philology as 
mandatory disciplines, while others were offered as optional (Greek, Greek and 
Roman Mythology, Latin Literature, Greek Literature, Classical Culture etc.). For 
many decades, besides graduation, this knowledge was accessed through 
extension courses (this will be mentioned later). In the current curriculum (2024.1), 
the Language and Literature course at UFC maintains Latin disciplines (Latin I – 
Language and Culture, and Latin II – Language and Culture) as mandatory for all 
courses and the Philology discipline (Romance Philology I) as mandatory only for 
Portuguese Language and Literature.9 

With the discussion of a new curriculum at the beginning of this century, there 
was a need to include a Licentiate degree in Classical Letters, thus expanding this 
field and making several disciplines that had been optional for years mandatory. 
The course began in the second semester of 2007, and admission was only for 
graduates. It proposed a degree in Latin and Greek and had several language and 
literature disciplines in both languages. Some students completed the course, but 
due to it being a degree in two languages (Latin and Greek), it had to be 
discontinued. However, the project of having a degree in Classical Letters was not 
forgotten or abandoned, as a new proposal for a Bachelor’s degree in Classical 
Letters is currently being developed at the university, following the new 
guidelines of the Ministry of Education (MEC), and providing entry through both 
the National High School Exam (ENEM) and graduate admission. 

 

2.3 Classical Studies at UFC: Research and Graduate Studies 

In the 21st century, Classical Studies began to offer positions in graduate courses 
(lato sensu and stricto sensu). The first course was the Specialization in Classical 
Studies, which offered four classes in the following years: 2002, 2003, 2005, and 
2008. Starting in 2010, this field began participating in stricto sensu graduate 
studies, at the master’s and doctoral levels, in the Graduate Program in Letters 
(PPGLetras) and the Graduate Program in Translation Studies (POET), with some 
faculty members also participating as collaborators in postdoctoral stages. 

 
9 For more information about the Language and Literature course at UFC: 
https://letrasdiurno.ufc.br/pt/estruturas-curriculares-ppcs-2022/. 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580


 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 92-108 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580     - 98 - 

The Specialization in Classical Studies aimed to enhance knowledge in this field 
and offered disciplines taught not only by faculty from the Language and 
Literature course but also from other courses, such as Philosophy.10 Additionally, 
in one of the classes (2005), two disciplines were offered by two professors from 
the University of São Paulo (USP): Prof. Dr. Zélia Ladeira Veras de Almeida 
Cardoso, who taught the discipline “Latin Literature: The Dramatic Genre in 
Rome,” and Prof. Dr. Filomena Yoshie Hirata, who taught the discipline “Greek 
Tragedy and Aristotle’s Poetics.” 

In PPGLetras,11 a well-established program at UFC, the first positions for Classical 
Studies were offered in 2010. The inclusion of these studies in this program began 
with the creation of a specific Research Line in the field, which has since been 
absorbed into a broader line. Currently, three professors, Ana Maria César 
Pompeu, Robert de Brose and Orlando Luiz de Araújo, are affiliated with 
PPGLetras. 

In POET, a program on Translation Studies, began with the contribution of 
Classical Studies, having its inaugural class in 2014 given by Prof. Eleazar 
Magalhães Teixeira.12 Additionally, Greek professors, as Prof. Dr. Ana Maria 
César Pompeu and Prof. Dr. Robert de Brose, participated as faculty members. In 
2023, POET received approval for its doctoral course in Translation Studies, with 
classes beginning in the 2024.1 semester.13 

 

2.4 Participation in Projects 

On July 13, 1985, the Brazilian Society of Classical Studies (SBEC) was founded by 
a group of professors interested in discussing and expanding studies in the field. 
The first Congress was held in Belo Horizonte (the official address to this day) to 
establish the Society and formalize the first board, which, according to Funari 
(2020: 244), consisted of: 

 
10 Prof Dr. Maria Aparecida de Paiva Montenegro, professor of the Philosophy course at UFC, 
taught some subjects (“Classical Greek Philosophy” and “Philosophy and Poetic Art”) in the 
Specialization in Classical Studies (2002-2005). Lattes: http://lattes.cnpq.br/5306598522874088 
11 The Postgraduate Program in Literature, at the Federal University of Ceará – UFC, constituted 
by Resolution nº 08, of CONSUNI, of 09/29/1988, is a training hub in literature studies, within 
the scope of Ceará, capital and interior, and neighboring states 
(https://ppgletras.ufc.br/pt/estrutura-do-programa/sistemacao-e-historico/). 
12 https://ppgpoet.ufc.br/pt/eventos/2014-2/ 
13 https://ch.ufc.br/pt/capes-aprova-criacao-de-doutorado-em-estudos-da-traducao/ 
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 […] a president with a doctorate abroad (France, Haiganuch Sarian) and an old system 
 free lecturer (Donaldo Schüler), a master’s degree holder (Sílvia Damasceno), and two 
 graduates (Jacyntho Lins Brandão and Neiva Ferreira Pinto). It is noteworthy the audacity 
 and novelty of breaking hierarchies, with graduates and doctors side by side, not only in 
 the direction of the entity but also in academic participation. 

 

Besides this plurality, SBEC initially organized itself into eight subsections,14 
including NE1, with a regional secretary representing the states: Paraíba, 
Pernambuco, Rio Grande do Norte, and Ceará.15 Ceará’s presence in the initial 
phase of this Society was mainly marked by the presence of Prof. Eleazar Teixeira 
Magalhães and Prof. José Alves Fernandes as founding members (Pompeu, 2020: 
295). 

A few years later (1992), continuing this movement of expansion and training 
students in Classical Studies in Fortaleza, Prof. Eleazar and Prof. José Alves 
founded the Classical Culture Center (NUCLAS)16 at UFC, an extension activity 
that initially aimed to disseminate Classical Studies in Ceará. During its twenty-
two years of existence, NUCLAS comprised several academic activities, as 
Pompeu (2020: 295) indicates: "NUCLAS developed and continues to promote a 
series of activities aimed at disseminating Classical Studies in Ceará and Brazil, 
such as extension courses, thematic weeks, lectures, publications, and study 
groups." Among the activities carried out by NUCLAS, the Classical Studies Week 
is one of the most important, being an academic event that promotes the 
presentation of research developed in the field and dialogue among participants. 
It started before the formalization of NUCLAS, in 1985, and occurred annually 
until 2012 when it began to be held every two years; the last edition was the 

 
14 The regional secretariats were abolished in 2009. 
15 cf. Zélia Cardoso de Almeida, http://www.classica.org.br/ 
resources/download/1432849058_ARQUIVO_SBEC20anos-umahistoria.pdf 
16 The Classical Culture Center linked to the Department of Foreign Literature of the Humanities 
Center of the Federal University of Ceará was established through RESOLUTION nº 
2/CONSUNI of February 28, 1992 by the then Magnificent Rector Professor Antônio de 
Albuquerque Sousa Filho. It is also a group from the CNPq directory, a research group from the 
Brazilian Society of Classical Studies - SBEC and an Extension Program from the Federal 
University of Ceará. 
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thirtieth in December 2021. Additionally, it facilitated the publication of books 
with works presented at some weeks (Pompeu, 2020: 296).17 

Currently, NUCLAS continues to develop activities aimed at both university 
students and the general community, offering extension courses in Classical and 
Koine Greek, Latin (both in-person and online modalities), and Greek and Roman 
Mythology, as well as encompassing study groups coordinated by professors Ana 
Maria César Pompeu and Orlando Luiz de Araújo,18 including research by all 
permanent professors of Classical Letters at UFC. 

 

3. The Faculty of Classical Studies at UFC 

The dedicated and attentive teaching of professors Eleazar and José Alves 
produced disciples who continued the legacy they began. Among them are the 
professors currently working at UFC, continuing Classical Studies.19 The faculty 
will be presented according to their entry date at the university. 

 

3.1 Ana Maria César Pompeu20 

Ana Maria pursued a degree in Portuguese Language and its Literatures at the 
State University of Ceará (1987-1991). Between 1990 and 1992, she took extension 
courses at UFC in Classical Studies: Classical Greek Course, Greek Language, and 
Latin Language. In 1992, she began teaching alongside her great master, Prof. 
Eleazar, becoming a professor of Greek Language at UFC. 

 
17 The books organized from the Classical Studies Weeks were as follows: Annals XXIX Classical 
Studies Week Ancient Worlds, Modern Perspectives: Reception and Authorship. Fortaleza: Substânsia, 
2020; Annals XXVIII Week of Classical Studies: The ugly and the vile in Antiquity and its reception. 
Fortaleza: Substânsia, 2017; Greece and Rome in the universe of Augustus. Coimbra: University of 
Coimbra Press, 2015; Identity and Otherness in the ancient world. Fortaleza: Expressão Gráfica e 
Editora; Orality, Writing and Performance in Antiquity. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2013; 
Laughter in the ancient world. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2012. (Pompeu, 2020: 296) 
18 Aristophanic Comedy Study Group – GECA and Septuagint Study Group – GES, coordinated 
by professor Ana Maria César Pompeu; Narrative and Theater Study Group – G-ente, 
coordinated by professor Orlando Luiz de Araújo. 
19 Most of the information about the teachers was taken from their respective CVs on the Lattes 
Platform. 
20 Lattes: http://lattes.cnpq.br/4726092826722326 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5688-7734 
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Initially, Prof. Ana Maria focused on investing in her academic training, enhancing 
her knowledge. In 1994, her master retired, and his position was filled by Prof. 
Orlando Luiz de Araújo, who will be introduced later. With the arrival of the new 
professor the following year, she could take a leave to pursue her master’s degree 
in Classical Letters at the University of São Paulo (USP) under the supervision of 
Prof. Dr. José Antônio Alves Torrano, obtaining the title of master in 1997 with the 
dissertation titled"Lysistrata and Her Plans: Women and the Acropolis, No Men 
Allowed. In this text, the professor proposes a translation of Aristophanes’ play 
Lysistrata, her first complete translation of a play, which would be published later. 
Three years later, she returned to São Paulo to pursue her doctorate in the same 
graduate program and university, again under the supervision of the same 
professor. Now, Prof. Ana Maria proposed an interdisciplinary thesis titled 
Aristophanes and Plato: Justice in the Polis, obtaining the title of doctor in Classical 
Letters in 2004. Additionally, she completed a postdoctoral internship at the 
University of Coimbra in Portugal in 2010. In 2020, Prof. Dr. Ana Maria César 
Pompeu became a full professor at UFC, where she continues to work in 
undergraduate studies, university extension, and two graduate programs, 
PPGLetras and POET. 

At UFC, Prof. Dr. Ana Maria contributed administratively by holding various 
positions and functions (head, coordinator, council member). Academically, she 
coordinated NUCLAS and study groups, taught undergraduate and graduate 
courses, supervised many students (in undergraduate and graduate studies), 
collaborated in postdoctoral internships, organized academic events, and 
performed other academic activities (participation in committees, editorial boards 
etc.), working with the same dedication to this day. Furthermore, she has also 
published books, including Aristophanes and Plato: Justice in the Polis (2011), 
Dionysus Matuto: An Anthropological Approach to Laughter in the Translation of 
Aristophanes’ Acarnenses into Ceará’s Dialect (2014; 2021), Acropolis, Now! Women In! 
Men Out! An Introduction to Aristophanes’ Lysistrata (2018), Aristophanes, the 
Playwright of the Just City (2019); translations of Aristophanes’ Lysistrata (1998; 
2010), Thesmophoriazusae (2015), Knights (2017), and, in collaboration, Plutarch’s 
Epitome of the Comparison of Aristophanes and Menander (2017); and organized the 
books Laughter in the Ancient World (2012), Orality, Writing, and Performance in 
Antiquity (2013), Identity and Otherness in the Ancient World (2013), Greece and Rome 
in the Universe of Augustus (2015), The Women of Aristophanes: Revolution and 
Reception (2022), and Classical Studies During the Pandemic (2022). She has also 
developed many research projects, mainly focused on Aristophanic comedy, her 
main object of study. 
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Prof. Dr. Ana Maria has contributed significantly to the continuity and expansion 
of Classical Studies, working mostly in the three areas of university action – 
teaching, research, and extension. She also elevated the status of Classical Studies 
in Ceará by presiding over SBEC (2020-2021). In summary, everything mentioned 
quickly reveals a part of all the contributions of Prof. Dr. Ana Maria, who 
managed, over the years, mainly through the teaching of Greek language and 
Aristophanic comedy, to further propagate Classical Studies.21 

 

3.2 Roberto Arruda de Oliveira22 

Roberto studied Portuguese Literature at the Federal University of Ceará (1982-
1986) and also Portuguese-French Letters at the same university (1987-1990). 
Between 1987 and 1989, he took the Classical Greek and Classical Latin courses at 
the UFC extension. In 1990, he began his university teaching career at the State 
University of Ceará (UECE); but in 1992, he became a professor of Latin Language 
at UFC, where he teaches to this day. 

After establishing himself at UFC, Prof. Roberto focused on investing in his 
academic training, enhancing his knowledge. In 1999, he pursued his master’s 
degree in Classical Letters at the Federal University of Rio de Janeiro (UFRJ) under 
the supervision of Prof. Dr. Alice da Silva Cunha, obtaining the title of master in 
2001 with the dissertation titled Virgil’s Bucolic IV and the Mythical Eternal Return. 
In the same year, he began his doctorate in the same graduate program and 
university, under the supervision of the same professor. In his doctorate, Prof. 
Roberto wrote the thesis titled Death in Propertius’ Elegies, obtaining the title of 
doctor in Classical Letters in 2005. Currently, Prof. Dr. Roberto Arruda de Oliveira 
is an Associate Professor of Classical Letters, teaching courses in Latin, Romance 
Philology, Classical Culture, and Latin Literature at the undergraduate level, both 
in-person and semi-in-person modalities. 

At UFC, Prof. Dr. Roberto contributed administratively by serving as coordinator 
of the Language and Literature course (2007-2008). Academically, he is a 
researcher of NUCLAS, coordinated research groups, taught undergraduate and 
graduate courses, supervised undergraduate dissertations, and performed other 
academic activities (participation in committees, scientific committees etc.), 

 
21 Prof. Dr. Ana Maria César Pompeu retired in July 2024, but still contributed to Extension and 
Graduate programa at UFC.  
22 Lattes: http://lattes.cnpq.br/7651466950685198 
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working with the same dedication to this day23. He also collaborated in publishing 
articles and book chapters, participating in events, and developing teaching 
materials for UFCVirtual (2007, 2008, 2010). 

In sum, everything mentioned reveals a part of all the contributions of Prof. Dr. 
Roberto, who managed, over the years of work, to propagate Classical Studies by 
teaching Latin and dedicating himself to topics such as Portuguese philology, 
Virgilian bucolic poetry, and Propertius’ elegies. 

 

3.3 Orlando Luiz de Araújo24 

Orlando studied Letters at the Federal University of Ceará (1990-1993). Between 
1991 and 1993, he took the Classical Greek Course at the UFC extension. In 1994, 
his great master Prof. Eleazar retired, and he took his place, becoming a professor 
of Greek Language at UFC. 

Initially, Prof. Orlando taught Greek Language I and Greek Language II courses 
at the undergraduate level. In 1997, he began a specialization course in Political 
Philosophy at UFC and developed the monograph titled The Discourse of Tyrannical 
Power in Greek Tragedy under the supervision of Prof. Eduardo Chagas, becoming 
a specialist in 1998. With the return of Prof. Ana Maria after completing her 
master’s degree in 1998, he could take a leave to pursue his master’s degree in 
Classical Letters at the University of São Paulo (USP) under the supervision of 
Prof. Dr. Filomena Yoshie Hirata. In 2001, he defended his dissertation titled 
Sophocles’ Electra: Study and Translation, obtaining the title of master. Two years 
later, he returned to São Paulo to pursue his doctorate in the same graduate 
program and university, under the supervision of the same professor. Now, Prof. 
Orlando wrote the thesis titled The Theme of Happiness in Sophocles’ Theatre, 
obtaining the title of doctor in Classical Letters in 2008. Additionally, he completed 
a postdoctoral internship at the University of Lisbon in Portugal in 2015-2016. 
Currently, Prof. Dr. Orlando Luiz de Araújo is an Associate Professor of Classical 
Letters and Theatre History at UFC, working in the undergraduate courses in 

 
23 Most recent articles: Virgil and the Augustan ‘aetas aurea’”, 2015; “Vocalisms and 
consonantisms in Romania”, 2015; “Imaginary of death in Properce’s elegies”, 2016; “Legacy of 
Latin nominal categories”, 2016; “Ancient Rome: fetid alleys and alleys”, 2017; “18th century: the 
lexicographic enlightenment”, 2017; “Properce: inspiration and language”, 2018; “Perceptions of 
the Golden Age in Augustan poets”, 2019; “Verbal formation of Romance languages”, 2020. 
24 Lattes: http://lattes.cnpq.br/2680403686223727 
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-9886-3733 
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Letters, Philosophy, and Theatre, university extension, and the Graduate Program 
in Letters (PPGLetras). 

At UFC, Prof. Dr. Orlando contributed administratively by holding various 
positions and functions (head, coordination). Academically, he coordinated 
NUCLAS and study groups, taught undergraduate and graduate courses, 
supervised many students (in undergraduate and graduate studies), collaborated 
in postdoctoral internships, organized academic events, and performed other 
academic activities (participation in committees, editorial boards, etc.), working 
with the same dedication to this day. He also collaborated with many publications 
of articles, book chapters, conference proceedings, his translation of Sophocles’ 
Electra (2015), and the organization of books such as Essays in Classical Studies 
(2006), Laughter in the Ancient World (2012), Identity and Otherness in the Ancient 
World (2013), Orality, Writing, and Performance in Antiquity (2013), Literature: Gender 
Subjects and Other Discourses (2018), Literature, Society, and Interdisciplinarity: 
Literary Articulations (2019), Reception of Greek Myths in Brazilian Drama, Vol. 1 and 
2 (2020), The Women of Aristophanes: Revolution and Reception, Vol. 1 and 2 (2022), 
Bodies and Masculinity in Bernardo Santareno's Drama (2022), and Studies in Ancient 
and Modern Theatre (2024). He also coordinated many research groups, currently 
developing the research titled “From Alcifron’s Courtesan Letters to Aristaenetus’ 
Love Letters: Translation and Study of Sexuality and Gender." Additionally, he is 
currently a research productivity grantee (level 2) from CNPq. 

Nevertheless, Prof. Dr. Orlando, like Prof. Dr. Ana Maria, significantly contributed 
to the continuity and expansion of Classical Studies, working in the three areas of 
university action – teaching, research, and extension. In summary, his many 
contributions managed to propagate Classical Studies in Ceará and in Brazil, by 
teaching the Greek language and dedicating himself to topics such as classical 
theatre (tragedy) and ancient narrative. 

 

3.4 Francisco Edi de Oliveira Sousa25 

Francisco Edi studied Letters at the Federal University of Ceará (1993-1997). 
Between 1994 and 1996, he took the Latin Language and Culture Course at the 
UFC extension. In 1999, Francisco Edi became a professor of Latin Language at 
UFC. 

 
25 Lattes: http://lattes.cnpq.br/5232866346013249 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580


 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 92-108 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20580     - 105 - 

Initially, Prof. Edi had to deal with teaching at the undergraduate level and his 
master’s degree, which he began in 1998. He pursued a master’s degree in Letters 
at the Federal University of Ceará (UFC) under the supervision of Prof. Dr. 
Martine Suzanne Kunz. In 2001, he defended his dissertation titled A Reading of 
Songs Without Meter – From the Dialogue with Baudelaire’s Work, obtaining the title 
of master. Three years later, he went to São Paulo to pursue a doctorate in Classical 
Letters at the University of São Paulo (USP) under the supervision of Prof. Dr. 
Zélia Ladeira Veras de Almeida Cardoso, with a co-tutelle period at the Université 
Paris-Sorbonne in France, under the supervision of Carlos Lévy. Now, Prof. Edi 
wrote the thesis titled The Paintings of the Temple of Juno and the Trojan Cycle: Image 
and Epic Memory in the Architecture of the Aeneid, obtaining the title of doctor in 
Classical Letters in 2008. Additionally, he completed a postdoctoral internship at 
the Université Paris-Sorbonne in France in 2012-2013. In 2017, he began another 
doctorate, this time in Philosophy at UFC, under the supervision of Prof. Dr. José 
Carlos Silva de Almeida. His second thesis, titled Propertius’ Poetry and Moral 
Philosophy, was defended in 2023. Currently, Prof. Dr. Francisco Edi de Oliveira 
Sousa is an Associate Professor of Classical Letters, working in the undergraduate 
Language and Literature course, mainly in the area of Latin Language and Latin 
Literature. 

At UFC, Prof. Dr. Edi contributed academically by coordinating study groups, 
teaching undergraduate and graduate courses, supervising many students (in 
undergraduate and graduate studies), organizing academic events, and 
performing other academic activities (participation in committees, editorial boards 
etc.), working with continuous dedication. He also collaborated with many 
publications of articles, book chapters, conference proceedings, and his 
dissertation A Reading of Songs Without Meter – From the Dialogue with Baudelaire’s 
Work (2012, 2014). 

Prof. Dr. Edi contributed significantly to the continuity and expansion of Classical 
Studies, working in the three areas of academic action – teaching, research, and 
extension. In sum, everything mentioned here presents a part of all the 
contributions made by one who managed, over the years of work, to propagate 
Classical Studies by teaching the Latin language and dedicating himself to topics 
such as Virgilian and Propertius’ poetry. 
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3.5 Josenir Alcântara de Oliveira26 

Josenir studied Letters at the State University of Ceará (1982-1986). In 1989, he 
began his teaching career at the Federal University of Piauí (UFPI); in 2006, 
through a redistribution, he joined the faculty of Classical Letters at UFC. 

In 1987, he began his improvement by pursuing a specialization in Brazilian 
Literature at State University of Ceará (UECE) and developed the monograph 
titled The Vertical Onomasticity in Tutameia by João Guimarães Rosa, becoming a 
specialist in 1990. In 1992, he began his master’s degree in Romance Philology at 
the University of São Paulo (USP) under the supervision of Prof. Dr. Bruno Fregni 
Basseto. In 1995, he defended his dissertation titled The Romance Designations of 
Brandy: An Etymological-Semantic Reading, obtaining the title of master. Three years 
later, he returned to São Paulo to pursue a doctorate in the same graduate program 
and university, under the supervision of Prof. Dr. Elisa Guimarães Pinto. Now, 
Prof. Josenir wrote the thesis titled The Phonetic-Semantic and Cultural Productivity 
of the Indo-European Root *pel-, to fold, obtaining the title of doctor in Philology and 
Portuguese Language in 2002. 

At UFC, over the years, Prof. Dr. Josenir mainly contributed by teaching 
undergraduate courses; academically, he is a researcher of NUCLAS and 
performed other academic activities (participation in committees, etc.), working to 
this day. He also collaborated with publications of articles, book chapters, and 
participation in events, managing, over the years of work, to propagate Classical 
Studies by teaching the Latin language and other topics related to Romance 
Philology. 

 

3.6 Robert de Brose27 

Robert studied Greek Letters and Literatures at the University of São Paulo (1998-
2002). In 2004, he began his master’s degree in Classical Letters at the University 
of São Paulo (USP) under the supervision of Prof. Dr. Christian Werner. In 2007, 
he defended his dissertation titled The Athenian Fragments of Simonides: A Study of 
Epigraphic Sources Before 480 B.C., obtaining the title of master. Some years later, he 
became a professor of Greek Language at UFC, in 2009, starting his career as an 
Assistant Professor. In the same year, he began his doctorate in the same graduate 

 
26 Lattes: http://lattes.cnpq.br/7209884265111194 
27 Lattes: http://lattes.cnpq.br/5686148504443158 
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-8591-4861 
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program and university where he pursued his master’s degree, also under the 
supervision of the same professor. Now, Prof. Robert tried to deal with teaching 
and pursuing his doctorate. In this graduate program, he wrote the thesis titled 
Epikomios Hymnos: Investigations on the Performance of Pindaric Epinicians, obtaining 
the title of doctor in Classical Letters in 2014. Additionally, he completed a 
postdoctoral internship at the University of Oxford in England in 2018-2019. 
Currently, Prof. Dr. Robert de Brose is an Associate Professor of Classical Letters 
and Translation at UFC, working in the undergraduate Language and Literature 
course and the Graduate Program in Translation Studies (POET). 

At UFC, Prof. Dr. Robert contributed administratively by holding various 
positions and functions (coordination). Academically, he is a researcher of 
NUCLAS, taught undergraduate and graduate courses, supervised graduate 
students, collaborated in postdoctoral internships, organized academic events, 
and performed other academic activities (participation in committees, reviewing 
for journals etc.), working with the same dedication to this day. He also 
collaborated with many publications of articles, book chapters, besides his 
translation of Pindar’s Olympic Odes (2023)28. He organized books as diverse as 
Laughter in the Ancient World (2012), Identity and Otherness in the Ancient World 
(2013), Orality, Writing, and Performance in Antiquity (2013), Poetry and Translation 
(2017), Classical Survival: Interfaces Between Translation and Reception of Classics 
(2019), and his award-winning thesis Epikomios Hymnos: Investigations on the 
Performance of Pindaric Epinicians (2016). He also coordinated several research 
groups, currently developing the research titled "Greek Metrics and Rhythmic." 
Additionally, he is currently a research productivity grantee (level 2) from CNPq. 

Therefore, Prof. Dr. Robert significantly contributed to the expansion of Classical 
Studies in Ceará and in Brazil, working mainly in teaching, researching, and 
extension. In sum, everything mentioned here presents a part of all his 
contributions, with which he managed to propagate Classical Studies by teaching 
the Greek language and archaic Greek lyric poetry, with an emphasis on Pindar. 

 

4. Final Considerations 

Classical Studies at UFC, over the years, have trained many students who now 
pursue academic careers in the field. The best example of this is that the faculty of 
the Classical Letters area comprises five professors graduated from universities in 

 
28 Finalist translation for the 2024 Jabuti Prize, the country’s biggest literary award.  
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Ceará. The classical legacy of UFC continues to prosper, gaining more projects and 
expanding across the country. 

The present paper also intends to thank all the teachers who were part of this 
history of Classical Studies at UFC, especially those who keep it alive, improving 
this magnificent area of studies every day. 
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EUDORO DE SOUSA A CONTRAPELO: O PENSAMENTO 
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Resumo 

Sem perder de vista a obra publicada por Eudoro de Sousa (1911-1987) 
nos anos 1940, bem como alguns rastros de suas leituras marcadas na 
marginalia de seus livros particulares, recorrer-se-á às cartas trocadas por 
este intelectual com camaradas de sua geração para a tentativa de um 
mais amplo entendimento da conjuntura que o formou em Heidelberg, 
mas também do processo responsável por confirmá-lo dentro de um eixo 
de pensamento autocrático que iria desaguar em terras paulistas, nos 
braços do integralismo. Biografias como a de Eudoro de Sousa e sua 
geração contam a memória da criação da universidade no Brasil e na 
América Latina, mas certamente contribuem para que possamos 
vislumbrar mais nitidamente algumas das principais cenas de construção 
do próprio campo dos estudos clássicos e suas crises, críticas e lutas.  
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Abstract 

Without losing sight of the work published by Eudoro de Sousa (1911-
1987) in the 1940s, as well as some traces of his readings marked in the 
marginalia of his personal books, we will resort to the letters exchanged 
by this intellectual and comrades of his generation to attempt a broader 
understanding of the situation that formed him in Heidelberg, but also of 
the process responsible for confirming him within an axis of autocratic 
thought that would flow into the lands of São Paulo, in the arms of 
integralism. Biographies such as that of Eudoro de Sousa and his 
generation tell the memory of the creation of the university in Brazil and 
Latin America, but they certainly contribute so that we can glimpse more 
clearly some of the main scenes of construction of the field of classical 
studies itself and its crises, criticisms and fights. 

Keywords 

Eudoro de Sousa; history of classical studies; history of books and 
libraries; marginalia.  
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Proêmio: sintoma e corpus 

“(...) o único homem na Europa, no mundo, em que é possível confiar, 
politicamente, é Hitler.” 

Eudoro de Sousa, 19403  

 

“O momento destruidor: demolição da história universal, eliminação do elemento 
épico, nenhuma identificação com o vencedor. A história deve ser escovada a 
contrapelo.” 

Walter Benjamin, 1940 

 

O modo como tradicionalmente é contada a história dos estudos clássicos 
no Brasil vem sendo questionado profundamente desde que se entendeu 
que a eterna “crise” do campo tem nos ensinado muito mais do que 
diferenças teóricas conciliáveis e/ou posições discutíveis em espaços 
acadêmicos. Com a consolidação de críticas à suposta hegemonia alemã 
(Roche; Demetriou, 2008), ou mesmo à centralidade da figura de Homero 
dentro desse constructo histórico (Silva, 2022), torna-se premente 
entender a posição da América Latina e do Brasil no concerto geral dos 
estudos de Antiguidade a fim de tomar posição face aos debates 
contemporâneos.  

Nesse sentido, ganha força e importância a possibilidade aberta por quem 
tem explorado um “subgênero” denominado história dos estudos clássicos, 
com suas sugestões concretas para uma reavaliação da nossa crise e suas 
especificidades. O caso aqui abordado é descrito a partir do exemplo de 
uma das biografias mais singulares que já cruzou essas terras, a saber, o 
pensador lusobrasileiro Eudoro de Sousa, um dos responsáveis pela 
proposição e defesa de uma Altertumswissenschaft no século XX.4 

 
3 Carta inédita, no prelo.  
4 Altertumswissenschaft é uma palavra alemã cunhada por Friedrich August Wolf, em texto de 

1807, para denominar uma nova disciplina dedicada ao “estudo da Antiguidade” (tradução 
literal da fórmula germânica, que às vezes também aparece como “ciência da Antiguidade”). 
Segundo essa proposta, seria preciso unir um conhecimento robusto das línguas clássicas (grego 
e latim), em termos de gramática, crítica e hermenêutica, a uma investigação da realidade 
material do passado, por meio de novos campos, como a arqueologia, a epigrafia, a numismática 
etc., a fim de propiciar um domínio completo da realidade antiga. Segundo Wolf (1807: 124-5), 
o objetivo da disciplina assim definida “não é outro se não o conhecimento da própria humanidade 
antiga, conhecimento que, partindo do estudo dos restos antigos, emerge da contemplação de uma 
formação nacional significativa e organicamente desenvolvida”. Para uma interpretação crítica da 
obra (e sua tradução para o português, à guisa de apêndice), ver Silva, 2022: 496-522.  
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Com marcas que ainda se veem nos corredores de universidades 
brasileiras, importa não apenas investigar o legado daquele que coabita a 
memória oral das mais expressivas intelectualidades do presente em 
nosso campo, mas perceber como imprescindível uma releitura crítica da 
formação desse intelectual a fim de se entender de forma mais ampla 
como sua jornada não apenas lhe conferiu sua Bildung, mas construiu as 
bases da universidade brasileira. Para isso, partimos de cartas trocadas 
por Eudoro de Sousa e seu círculo, com o intuito de vislumbrar tal 
personagem e sua obra no vínculo com questões latentes do seu tempo.  

Interrogar por quê? e para quê? é fundamental para avaliarmos um legado 
que ultrapasse o encômio. Mesmo em estudos recentes que reivindicam 
um caráter analítico (Belchior, 2024; Lóia, 2018), ao fim e ao cabo, leva-se 
pouco em consideração as dimensões histórico-críticas e ideopolíticas do 
debate hermenêutico. Tipo curioso de argumentum ex silentio para tema 
sobre o qual não falta documentação, muitas vezes o contrário.  

Como tentaremos sinalizar nestas notas, como um sintoma,5 pouco ou 
nada que se leia sobre o autor de Mito e História reflete sobre as agudas 
arestas e contradições presentes nos caminhos eudorinos.6 Seja por 
desconhecimento absoluto de elementos vitais,7 seja porque o espírito 
conservador hegemônico no campo parece evitar, entre silêncios e 
interditos, a polêmica; este caso nos mostra que – para usar a gasta 
paráfrase de Shakespeare – há muito mais entre o céu e a terra do que 
julga a nossa vã história da erudição clássica.  

O Brasil é um “país jovem”, falemos com Agostinho da Silva, mas que   

tem consigo o paradoxo de ser um país antiquíssimo que vem do Mediterrâneo, 
e que a cada passo dos nossos costumes folclóricos, por exemplo, nós 
encontramos coisas que vamos radicar a Creta, ou que vamos radicar às 
tradições destas regiões do Mediterrâneo (Silva, 2009: 52-53).    

Ora, se o Brasil tem (tanto quanto Heidelberg ou qualquer outra tradição 
clássica)8 o direito de reivindicar para si a Antiguidade que ele mesmo 
encarna, tendo em vista a heterogeneidade constitutiva que é 

 
5 Aqui nos apropriamos da noção posta em Zizek, 1999. 
6 A mais expressiva exceção é, sem dúvida, o antropólogo Ordep Serra, um dos últimos 
discípulos remanescentes de Eudoro, com rara narrativa crítica acerca do desmonte da UnB, 
mas nunca sobre o Reich, assunto velado ou desconhecido pela maioria viva dos discípulos, 
parentes e fortuna crítica até 2011.  
7 A cartas do período alemão só em 2011 chegaram ao Brasil e nem os discípulos do seu círculo 
esotérico tinham detalhes acerca de Heidelberg e da situação vivida durante o III Reich, 
conforme discutido alhures (Borges, 2015).  
8 Ainda que não necessariamente se compre a versão oficial de que “tradição clássica” = Grécia 
e Roma.  
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característica fundamental dos testemunhos fragmentários do passado, mais 
do que reconhecimento, essa assertiva implica na forja de abordagens 
que, não apenas transbordando o greco-romano, no nosso caso, tome 
como imanente o que a hegemonia historiográfica e interpretativa insistiu 
em lidar como externo. Só assim nos parece possível dar outros contornos 
críticos à crise, que, essa sim, tem sido o grande fio de continuidade entre 
nós.  

Com extratos de um corpus composto pelas dezenas de cartas aqui 
referenciadas, nosso intuito é compartilhar algum substrato da formação 
eudorina e perceber a maneira como suas veredas apontam para as 
formas como um pensamento autocrático se apossa do campo. Da década 
de 1930 até sua saída de São Paulo para Santa Catarina (1955), o mitólogo 
se vê ladeado pelo que houve de mais conservador na intelectualidade 
europeia e brasileira. Enquanto por muito tempo se entendeu que 
convergências intelectuais e colaborações faziam parte da própria démarche 
e eram presenças/situações inevitáveis na vida de quem tinha uma obra 
a realizar, uma missão a cumprir, o que se pauta aqui é o silencioso e 
silenciado dolo, a escolha, o projeto político que como um espectro 
rondou e ronda os estudos clássicos e o pensamento brasileiro: o eixo 
autocrático.9 

 

Paródo: entre o “alemão de Klages” e o Integralismo 

 

O contexto português e a culpa francesa 

Ex-seminarista de ascendência moura algarviana e filho de um clérigo 
português, depois de ter sido encaminhado ao báculo para uma vida no 
claustro religioso, Eudoro de Sousa teve uma jornada irregular do ponto 
de vista acadêmico. Ligado à universidade e, ainda assim, nunca 
totalmente vinculado às instituições portuguesas com suas diferentes 
matrizes de pensamento, desde Leonardo Coimbra à renascença 
portuguesa, escola do Porto etc., bem cedo navega na contramão de seu 
tempo.  

 
9 Para compreensão da violência ao pensamento organizada como milícia intelectual por meio 
do Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF), seio que recepcionou Eudoro de Sousa em São Paulo e 
que aninhava intelectuais nazistas que vieram para o Brasil após o final da II Guerra, faz-se 
mister avaliar os apontamentos de A Restauração conservadora da filosofia: O Instituto Brasileiro de 
Filosofia e a autocracia burguesa no Brasil (1949-1968) (Gonçalves, 2016).  
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A seu ver, a Filologia e a Crítica portuguesas não apresentavam o aparato 
metodológico e cultural que tinha a tradição alemã após a obra de Wolf. 
Não entravam em questão os aspectos racistas e coloniais de sua proposta 
para uma “formação nacional” (alemã) pautada no estudo da 
Antiguidade clássica. O que Eudoro ironizava como “literatismo” em sua 
peleja contra tendências que grassavam na universidade portuguesa não 
tinha nada a ver com as pesquisas da recém-chegada Linguística (no que 
viria a se efetivar no hercúleo trabalho do qual a Dialetologia é herdeira), 
mas sim nas tendências beletristas dos cursos de Letras. O quadro geral 
da crítica literária dos anos 1930 em Portugal transitava entre um 
positivismo de Teófilo Braga e um culturalismo de Fidelino de Figueiredo 
ou Hernâni Cidade.  

Em um caminho do meio, os estudos filológicos eram dominados por 
referências que vão de Carolina Michaelis e J. Leite Vasconcelos a Mendes 
dos Remédios. Este último, junto com Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff, estaria presente nas inaugurações e programas do Instituto 
Alemão de Lisboa.10 O “célebre contraditor de Nietzsche”11 já havia 
assinado o Manifesto dos 93 às portas da I Guerra, inflamando pública e 
coletivamente o elo entre ciência e militarismo. A história e as leituras de 
Eudoro de Sousa nos mostrarão, entre farrapos, algo do que nos sobra a 
nós, no nosso campo, da polêmica sobre o nascimento da tragédia e da 
transmissão da Altertumswissenschaft para a América Latina na era de 
formação de nossas universidades. 

Com a morte de Leonardo Coimbra e a dispersão de seu discipulato, o 
círculo mais imediato de Eudoro de Sousa varia entre Vitorino Nemésio, 
José Régio, Adolfo Casais Monteiro, entre outros. De maneira muito mais 
íntima, o afeto estruturante mais fundamental de Eudoro de Sousa foi 
com dois inveterados germanófilos nazistas: Álvaro Ribeiro e Delfim 
Santos, isso apesar de todas as tentativas precipitadas em dar ênfase à 
inserção deste intelectual em ramos e escolas portuguesas.  

Miguel Real comenta tal contexto, o trabalho e o sentido de Carolina 
Michaelis para demonstrar que Portugal nos anos 1930 tinha acabado de 
“abandonar os estudos de filologia, trocando-a pela influência da 
linguística francesa de Saussure” (Real, 2015: 129). Se a notícia confirma a  

insistente determinação eudorina em superar as traduções (e tradições) 
francesas, muito menos é por ignorar Saussure do que por buscar noutra 
filologia o que, não havendo em Portugal, lhe daria condições para se 

 
10 Ninhos, 2022.  
11 Sousa, 2010.  
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integrar ao campo, quiçá construí-lo, sobretudo institucionalmente, 
quando na década de 1930 as Faculdades de Letras regiam o espaço 
formal dos estudos clássicos.  

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 1: trecho em que o francês e Hegel aparecem como questão. 

Mais do que atacar a existência da crítica literária de um ponto de vista 
de sua autonomia, tratava-se de um problema institucional advindo de 
uma reforma/crise universitária posta, discutida e alvo de políticas 
públicas em Portugal e no Brasil. Entenda-se: tudo a partir da ascensão e 
queda de um deutsches Beispiel [exemplo alemão]. Os antagonistas de 
Eudoro de Sousa dominam as cátedras de Lisboa, Coimbra e Porto. 
Antagonistas que, se não o são politicamente, o são epistemologicamente, 
quiçá ambos. Atacar faculdades de Letras e as revistas de seus próprios 
tertulianos devém método. Letras que, para Eudoro, era lugar de risco 
responsável por assombrá-lo durante décadas e que, na UnB, seria sua 
cova.   

“Filologia e literatismo”, por exemplo, afirma-se como resposta após 
Heidelberg aos seus interlocutores (Sousa, 2000: 97). Ao propor uma 
específica filologia, idealizada “porventura com funda ascendência do 
pensamento de Álvaro Ribeiro” (Real, 2015: 129), Eudoro destoa de um 
desenvolvimento português que caia nos braços de Saussure,12 e mais 
uma vez da França. Seja por um caminho culturalista ou ontológico, as 
relações entre língua e literatura, no caso português, e bem o vemos tanto 
pelas cartas, quanto em textos teóricos e de imprensa, estão 
completamente imbuídas da conjuntura universitária de uma reforma em 
vias de germanização. Na disputa pelas formas de construir a universidade, 

 
12 O próprio linguista genebrino teria sua estada em Leipzig, depois em Berlim, na última 
quinzena do século XIX.  
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tradições e intelectuais de vários campos estão em conflito aberto. Real 
anuncia o que para nós é um duplo Eudoro de Sousa-Álvaro Ribeiro: 

Com efeito, este autor, tanto pela contestação à ideologia cientificista do 
positivismo, dominante nas universidades, quanto pela contestação à moda (...) 
em literatura, faz centrar as raízes do pensamento e da literatura de um país no 
desenvolvimento cultural de sua língua (...) onde lança um apelo aos estudiosos 
filológicos para a fixação e renovação do léxico português de modo a atingir-se 
um conhecimento da alma da cultura portuguesa (Real, 2015: 138).13  

O mote voltará embebido da experiência concreta alemã. Entretanto, 
apesar do criterioso panorama que nos oferece irmanando ambos, apesar 
do reconhecimento de ambos como “incontornáveis” ao pensamento 
português (ou lusobrasileiro), erra no mais fundamental Real ao decalcar 
elementos da historicidade e acentuar o sintoma que é o fazer vistas 
grossas às tardes de convívio em clubes alemães a traduzir jornais de 
Berlim para fabular acerca da exaltação gloriosa do Reich.14 

É dessa perspectiva que, como veremos adiante, em uma dupla 
articulação com o amigo Delfim, examinamos dois dos principais 
bolsistas do III Reich no programa da Escola de Intérpretes existente entre 
Lisboa e Berlim durante os anos de “neutralidade”. O desenvolvimento 
acima ancorado em brevíssimas considerações de Real não deixa dúvidas: 
a filologia que a tradição portuguesa começa a abandonar, a transformar, 
no sentido da Linguística saussuriana, não converge com a Filologia que 
Eudoro de Sousa almeja para si e para a intelligentsia portuguesa. Uma 
coisa é a filologia como expressão nos estudos da linguagem, como meio, 
outra é a Filologia no conjunto necessário à Altertumswissenschaft que seria 
o selo de qualidade anunciado por onde passou. Sem razões de cair em 
erro poderíamos reconhecer como adequada a Eudoro a definição que de 
Filologia nos deu Wilamowitz-Moellendorff entre guerras.15 Mas se foi só 
com Wolf que a Filologia deixou de ser ancilla theologiae, o corte operado 
em Wolf, análogo ao que fariam Rosenberg e Klages (Pozzo, 2016), é 

 
13 Exatamente estas palavras Eudoro usa em carta inédita para se referir a seus objetivos com os 
alemães que foram seus alunos em Heidelberg. 
14 Mesmo o estudioso brácaro Joaquim Domingues – organizador de um dos mais importantes 
materiais epistolares acerca do assunto (Ribeiro, 2001), além de responsável por estabelecer a 
bibliografia ativa e passiva de Eudoro de Sousa – ignora deliberadamente como exógena e/ou  
de menor importância a questão do Reich.  
15 Definida por seu objeto, lemos pela primeira vez em língua portuguesa que “a tarefa da 
Filologia é trazer de volta à vida, pela força da ciência, aquela vida passada: a canção do poeta, 
o pensamento do filósofo e do legislador, a sacralidade do templo e os sentimentos dos crentes 
e dos descrentes, a azáfama colorida no mercado e no porto – em terra e no mar – e as pessoas 
trabalhando e brincando” (Wilamowitz, 2023: 35). 
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fundamental para entender como a filologia alemã abraça o espírito da 
reação que culmina em seu Führer.  

 

Do “alemão de Klages” et alii.  

Nunca apoiei a afirmação de que os figurões nazistas pertenciam a uma raça 
superior. No entanto (...) me recusei consistentemente a aceitar a reivindicação 
de outra raça como o povo escolhido. A arrogância é idêntica (...) mas com esta 
importante distinção: depois de travar uma guerra contra a humanidade 
durante mais de três mil anos, o Judaísmo finalmente alcançou a vitória total 
sobre todas as nações da terra (Ludwig Klages). 

É fevereiro de 1938. Stéphane Grappelli e Django Reinhardt se afirmam 
em um gênero musical negro que, talvez pela primeira vez, e com um 
bandleader cigano, transforma o jazz pelos cafés do velho continente. Mais 
de um ano antes de invadir a Polônia, Hitler anseia a guerra e se aproveita 
de um escândalo entre generais16 para dar vazão à sua sanha persecutória 
no alto escalão da Wehrmacht. Os acusados: suspeitos de não adesão. Essa 
questão, bem o sabemos, será fundamental: quem adere, quem colabora 
para uma Volksgemeinschaft. De 1933 a 1945 essa foi a prática das 
instituições alemãs. Entre 1933 e 1939 cerca de 1200 professores 
universitários foram expulsos das universidades alemãs (Pozzo, 2016). 
Com menores ou maiores resistências, todas as universidades alemãs 
estiveram à mercê do nacional-socialismo. 

O caso mais conhecido, em Freiburg, não mediu esforços em relatórios e 
denúncias contra colegas contrários ao nazismo. Rei dessa geração, 
Martin Heidegger 

acreditava que os alemães eram “o mais metafísico dos povos” porque estavam 
exclusivamente enraizados em seu solo (Bodenständigkeit). Isso significava que 
eles estavam destinados a reconectar a história com o Ser — ele acreditava no 
“Novo Despertar” nazista com “convicção interior” (Jöhsson, 2023). 

Traços de seu perfil revelam-se no que a Direção de Distrito do Partido 
entendia em maio de 1938 como “avaliação psicológica” do antigo Rektor-
Führer: “caráter um pouco fechado, não muito próximo do povo, só vive 
para a sua ciência, não tem sempre o sentido das realidades”.17 O projeto: 
nazificar a universidade alemã, germanizar a universidade europeia, 
limpar as raças da degeneração e combater o comunismo.  

 
16 Caso Blomberg-Fritsch. 
17 Moderno, 2015. 
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Recorrendo a dados sobre o contexto existente em Heidelberg, outro 
nome surge além de Klages. No “clã de filólogos alemães” forçosamente 
somos levados à polêmica influência (Silva, 2022: 141) de Friedrich 
Creuzer. Fazendo sua leitura de Wolf, Creuzer teria renovado os 
seminários de Heidelberg definindo a ciência da Antiguidade em 
vertentes que, antes incompatíveis/opostas, tornar-se-ão complementares. 
A “complementariedade” entre o histórico (científico) e o exemplar 
(clássico), Eudoro aprenderia em Heidelberg, para “que a pesquisa 
científica (Wissenschaft) e a educação (Bildung) constituam tarefas 
igualmente importantes no âmbito desse campo central de formação” 
(Silva, 2022: 141). Esse campo ainda chamado por ele de Filologia é 
fundamentalmente híbrido, com três disposições fundamentais: a 
diligência histórica (historischen Fleiß), o senso poético (poëtischen Sinn) e 
o espírito filosófico (philosophischen Geist). Tendo afirmado a perspectiva 
wolfiana por onde passou,18 “se é certo que Wolf ainda não tinha 
ascendido ao estatuto heroico que conheceria nas décadas seguintes” 
(Silva, 2022: 141), sua presença é perceptível na visão de Creuzer acerca 
de seu próprio campo:  

Com relação ao destino dessa ciência, é preciso lembrar que sua origem se perde 
na própria Antiguidade, remontando em parte à época dos Pisistrátidas, ao 
espírito de pesquisa dos sofistas e, então, aos trabalhos eruditos e à coletânea 
de livros de Aristóteles, assim como ao destino maravilhoso dos próprios 
escritos desse filósofo, que dão material sobre o qual refletir. Ora, Alexandria 
(desde 332 a.C.) há de despertar a atenção aí, como o primeiro centro da vida e 
do trabalho de eruditos (Creuzer, 1807 apud Silva, 2022: 141).  

Independentemente de como Creuzer lê Wolf, não apenas esse momento 
mostra como se concretiza um paradigma de estudos, mas prenuncia 
como a busca eudorina magneticamente responde e se integra à 
construção do próprio cânone que vinha sendo forjado e que terá na 
Alemanha nazista, pelo menos até 1933-1945, sua alma mater.  

No final dos anos 1930, Eudoro escreve a Delfim:19 

 
18 Tanto em aulas inaugurais no Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF) da cidade de São Paulo, 
em 1954, quanto na fundação da Universidade de Brasília tal paradigma seria posto como 
programa.  
19 Carta inédita, no prelo.  
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Continuo atrapalhadíssimo com o alemão do Klages: vejo-me obrigado a 
traduzi-lo aos farrapos e, ainda assim, mal. Às vezes chego a desesperar muito 
seriamente. Mas aquilo que já está traduzido é tão prometedor…Nessas 
ocasiões – perdôe-me – invejo-o! 

Imagem 2: edição alemã de Klages e de Psyché lidos em 1940, na busca de Klages em 
Rohde e vice-versa. 

Não será a última vez que a palavra farrapo surge na imagem que faz 
Eudoro de seus estudos e leituras. A própria natureza do fragmento 
(Mota, 2019: 23-37) e seus farrapos plasma a interpretação de quem 
traduzirá fragmentos de Novalis como sua primeira publicação, escolha 
proposital e simbólica,20 haja vista tal poeta ser tido como um libelo da 
crítica contra a revolução francesa e seus efeitos (Losurdo, 2018). Um 
exemplo alemão de Klages é o pequeno conjunto fragmentado da edição 
adquirida por Eudoro de Sousa em Heidelberg. Disposto na mesma mesa 
durante os meses “germânicos” consta também Psyche, de Erwin Rohde, 
prefaciado por Hans Eckstein. Vastamente examinado na marginalia aqui 
presente, um dos focos da leitura foi a interpretação que Rohde dá do 
canto XI da Odisseia.21 Não apenas os argumentos e os problemas postos 
pelo célebre defensor de Nietzsche interessam a Eudoro, mas aquilo que 
nele explica Klages. Além de entender os influxos e debilidades do 
próprio Nietzsche. 

Seja no aprofundamento das relações entre Homero e tradições 
autóctones, seja pelo elemento órfico como anterior e/ou intrínseco a 
Homero22 (isso enquanto o termo órfico exigia um constrangedor 
emprego de aspas por parte de alguns estudiosos23), o leitor elabora e 
deixa ver rastros de um método em construção; uma cena do ateliê 

 
20 Fac-símile do original publicado durante a II Guerra está disponível em https://digitalis-
dsp.uc.pt/bg4/UCBG-RP-1-5-s1_3/UCBG-RP-1-5-s1_3_master/UCBG-RP-1-5-s2/UCBG-RP-
1-5-s2_item1/P79.html.   
21 Insumos do lendário curso sobre as catábases oferecido na UnB nos anos 1960.  
22 É destes mesmos meses de leitura Orphicorum fragmenta de Otto Kern, conforme se descobre 
em visita ao que restou da biblioteca de Eudoro de Sousa.  
23 Pitt, 2022.  
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eudorino a construir o programa dos Prolegomena na Heidelberg do Reich. 
São os primeiros passos de uma exegese.   

Imagem 3: ex libris em exemplares de Rohde e Klages. 

Ambos os livros foram lidos em Heidelberg, 1940. Em ambos, conforme 
apontado anteriormente, mas sobretudo em Rohde, a leitura caminha 
junto com a tradução do idioma, a consagrada polêmica por si só levava 
Eudoro primeiro a Rohde.24 No prefácio de Eckstein a caneta vermelha se 
sobrepõe marcando releitura feita após 1950, ano da publicação de Mythos 
und Kult bei Naturvolken. Ao revisitar Rohde: 

Imagem 4: 2ª camada de leitura em Psyché com caneta vermelha:  
“cf. Jensen, Mythus (dualismo psicofísico e monismo (cosmobiológico)”. 

Eis o leitor a responder com Jensen complementando a leitura e a 
argumentação que é o solo do III Congresso Nacional de Filosofia de São 
Paulo, ocorrido em novembro de 1959. Apenas em 1961 viria a público a 
tese cujo autor “resistiu, quanto poude, à tentação de expressá-la na forma 
em que efetivamente se encontra expressa” (Sousa, 2000: 181). 

Mas a complementariedade vinha sendo pautada noutras esferas, haja vista 
sua presença na física moderna. Em sua terceira publicação, em 1944, com 
o suporte da Zeitschrift des Deutschen Kulturinstituts Lissabon, traduz do 
alemão Karl Weizsächer. O interesse: filosofia e física atômica. A revista 
de cultura portuguesa Rumo cerca de dois anos depois publicará “Origem 
da poesia e da mitologia no drama ritual”, dando início a uma teoria 

 
24 Para uma aproximação com a polêmica mediante textos publicados na época, ver Machado, 
2005.  
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dramática do mito. Na mesma edição Delfim Santos comemora a 
tradução para o português de “Zum Weltbild der Physik”,25 título “muito 
bem traduzido” de Weizsächer. A guerra continuará, traduzir será 
sempre um front. O conflito prestes a acabar e a alta intelligentsia 
portuguesa anuncia a bomba por meio do encontro de áreas. Tornaram-
se inevitáveis as “consequências a que a física moderna obrigou a 
especulação filosófica”.26 Lógica e Ética se encontram na mesma 
destruição da razão.   

Parece-nos, em uma releitura com olhos em suas anotações, que a 
complementariedade tanto é ensaiada para resposta a Hegel, como aponta 
tentativa de resolução de estruturas de pensamento que enfatizam 
contradições; mas também o influxo da física moderna plasma o debate 
na filosofia. Essa imagem e tal experiência marcariam Eudoro de Sousa 
profundamente até o final da vida, quando afirmava na Colina Velha que 
só com a fissão nuclear Prometeu teria entregue enfim o fogo aos homens.  

Nesse contexto, para responder a Rohde, Eudoro articula Alfred 
Baeumler (1887-1968), que direto de Dresden seria figura-chave para a 
assimilação de Nietzsche ao âmbito ideológico do III Reich.27 Rohde 
justifica o silêncio de Homero acerca de Dioniso alegando que o recente 
deus trácio não tinha a importância que viria a ter. O mapa está dado e 
resenhado à nossa frente, solto em vasto manuscrito entre as páginas 112-
113 do exemplar lido. Nesse estudo para religião e mitologia grega, sob o 
influxo do romantismo, apontamentos bibliográficos e metodológicos 
estão delineados de uma primeira leitura feita a quente no ano de 1940, 
onde de facto se afirma buscar bibliografia, de direito, a relação permanente 
entre religião e filosofia, poesia etc. O problema da distinção entre origem 
e início, as questões trazidas pela fenomenologia ao problema da 
história.28  

Não é estranho colher também aqui na mesa do segundo semestre de 1940 
a ênfase na reação a Hegel, a advertência atenta à presença hegeliana. Em 
carta de fevereiro de 1938, Delfim lê:  

 
25 A edição conímbrica publicada pela Revista Atlântida com tradução de Cabral de Moncada 
traria o título “Para uma concepção física do universo”.  
26 SANTOS, Delfim. A cosmo-visão da física moderna. Rumo. Ano I, Lisboa, 1946, p. 201-221.  
27 Para Domingues (2001), o “mergulho directo no seio da cultura alemã” de Eudoro de Sousa 
teria se estruturado exatamente depois das leituras de Baeumler, por meio da influência que 
Álvaro Ribeiro teria exercido utilizando-se da obra de Ernst Seillières.   
28 Para transcrição integral do manuscrito, ver Borges, 2015: 200.  
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(...) comprei há oito dias a “filosofia da história” de Hegel na edição 
“Reclam”. Até agora já traduzi a “Einleitung” do dr. Brunstäd.  Achei-a 
muito interessante. Sômente parece-me que ele hegelisa bastante o Kant.29 

 

Imagem 5: conversa sobre livros entre Delfim e Eudoro, 1940. 

Nas cartas de outros amigos, advertir e aprontar a crítica a Hegel está na 
ordem do dia. Sobre esse contexto e especificamente sobre um destes 
autores que Eudoro encontrou na busca que, segundo as missivas, 
começou por Klages, diz Georg Lukács (2018) que  

o “renascimento” da filosofia clássica alemã no período imperialista não é, pois, 
uma renovação nem um desenvolvimento posterior da dialética hegeliana, nem 
uma intenção de concretizar o historicismo de Hegel, contudo a intenção de pôr 
a filosofia hegeliana a serviço de uma reconstrução reacionária e imperialista 
do neokantismo (Lukács, 2018: 48).  

Não é ocasião de elaborar acerca das virtudes e problemas da análise do 
filósofo e crítico húngaro acerca da filosofia alemã. Ainda assim, vemos 
em sua crítica do irracionalismo a confirmação de que disputar a tradição 
hegeliana ou distribuir petardos contra o risco que ela representa fez parte 
de um esforço de gerações. “Todos os filósofos”, explica Lukács ao 
problematizar uma suposta unidade entre Hegel e Kant,30 “se esforçam 
por demonstrar que todos os problemas da filosofia hegeliana se 
encontram já em Kant, que a única coisa que Hegel fez é formular 
consciente e explicitamente o que já estava implícita e inconscientemente 
em Kant”.31  

 
29 Carta inédita, no prelo.  
30 O autor húngaro aqui cita explicitamente Windelband, J. Ebbinhaus e Brunstäd, sendo este 
último o autor da Einleitung lida por Eudoro em 1940. Vale pontuar que Brunstäd, de influência 
luterana, foi importante expoente nos círculos da direita da República de Weimar. 
31 Lukács, 2018.  
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Independentemente de se aderir ou não à tese lukácsiana, importa-nos 
perceber o que está cifrado nas cartas e na articulação que aqui 
apresentamos. A Europa toma novos rumos e será sempre preciso afastar 
o risco jacobino metamorfoseado no medo demoníaco dos eventos de 
outubro de 1917. Mesmo imerso em Klages, Eudoro está atento. Dentro 
de Geist und Seele lemos: 

Systeme im engeren Sinne entstehen erst, wo die Gedankenbewegung, statt 
unmittelbar aus der Sprache zu schöpfen, vielmehr im Mittel eines schon festen 
Bestandes philosophischer Begriffegeschieht.32 

Imagem 6: marginalia eudorina presente em edição de Klages. 

O leitor não hesita em responder com a característica exclamativa, 
sublinhando e em vermelho: “de acôrdo com Hegel!”. A concomitância de 
leituras não se apresenta apenas no manuscrito que institui o ex libris da 
folha de rosto. Ainda refletindo sobre a origem e a função a que se presta 
o deus trácio, no caminho da análise de Rohde sobre a hieromania, 
entusiasmo e êxtase, a busca eudorina se impõe e a marginalia registra: “a 
descripção [de Rohde] dá razão a Klages quanto à natureza do Êxtase”. 
Eudoro em breve estará imerso na polêmica acerca do orfismo.  

Um livro leva a outro pelas deixas que as cartas dão, em uma estrutura 
de marginalia, notas e contra notas às quais se acrescentam uma, às vezes 
mais duas camadas de leitura em anos distintos. Ambos levam a Otto 
Kern, também lido em 1940, formando não apenas a base órfica 
epistêmica eudorina do período, como traçando fio de continuidade 
interrompido com sangue nas mãos do leitor de Heidelberg, ex-aluno 
presencial das preleções de Heidegger.   

 
32 “Os sistemas no sentido mais estrito só surgem onde o movimento do pensamento, em vez 
de derivar diretamente da linguagem, ocorre por meio de um corpo já fixo de conceitos 
filosóficos.” 
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Imagem 7: sangue de Eudoro de Sousa em um exemplar de O. Kern. 

Encontrar sangue nos livros particulares lidos na Alemanha, busca que 
visava apenas abrir caminhos nos labirintos da leitura eudoriana de 
Klages, Rohde, Baeumler, não pode deixar de sugerir algo sui generis no 
que diz respeito ao alemão de Klages. Explicando o radicalismo 
heideggeriano, um pensador que vai emergir em Eudoro de Sousa até o 
final de sua vida e será a cifra (antes prometida a Orfeu) da chegada a São 
Paulo, Emmanuel Faye apresenta um debate pelo qual Klages era 
conhecido, algo muito mais estruturante do pensamento alemão do que 
sua grafologia, a saber, a ideia de raça e sangue já não mais corrompidas 
pelo “biologismo” de Darwin. O sangue alemão necessariamente devém 
sangue “autêntico”, sangue que escorre ainda hoje pelos destroços 
legados pelo nazismo. Ludwig Klages, Alfred Rosenberg, Alfred 
Baeumler… Hitler. Em alguma biblioteca alemã em 1940, o nome de 
Eudoro de Sousa se aliou e integrou um eixo ainda pouco examinado não 
em suas problemáticas europeias, mas na sua influência dentro da 
América Latina.  

  

Êxodo: às custas do Integralismo 

A carta constitui uma ambivalência; é a exterioridade de uma interioridade. E 
ainda: é a exibição de uma invisibilidade. Materializa uma gama muito variada e 
ampla de sentimentos e pensamentos. É, a carta, uma forma de tornar público o 
privado, de lançar, na sociedade, o indivíduo (Neves, 1988: 191).  

Entre a saída de Heidelberg (1940) e a chegada ao Brasil (1952) questões 
surgem. Com batismo germânico e nadando na contracorrente lusa, 
Eudoro lança-se aos mares como muitos portugueses que vieram para 
as Américas, a maioria deles infensa a qualquer tipo de crítica 
anticolonial.   

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581


 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 110-134 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581   - 126 - 

A defesa de um Centro de Estudos Europeus (germe de uma de suas 
principais metas), a crítica de seu tempo e o problema entre contribuição 
e rejeição do contexto em que vive até emigrar, suas perspectivas acerca 
da própria filologia enquanto ciência ou as considerações sobre aspectos 
fundamentais da história dos estudos clássicos, a postura diante do 
programa de Wolf e da Ciência da Antiguidade e ainda debates 
específicos onde elabora lavra original e madura sobre temas 
mitológicos e religiosos, sempre na evocação da constante relação entre 
poesia, mito e filosofia; tudo mostra quão férteis foram os anos 1940. Mas 
é sobre seu alinhamento político que nos debruçamos agora, bem como 
no traço distintivo de seu apagamento. Isso para: primeiro, desviar do 
sintoma que atribuiu sempre a Eudoro um caráter apolítico, entre outros 
absurdos;33 segundo, para, ao localizá-lo, apontar os grupos e projetos 
com os quais se imiscuiu e defendeu.   

A posição que acerca do amigo teria o intelectual Adolfo Casais 
Monteiro (1908-1972), integrado ao Brasil em 1954, mais de uma década 
antes, apresenta-nos, por meio dos livros trocados, um flagrante da 
atmosfera entre os tertulianos antes mesmo de finda a guerra. Estamos 
em 21 de janeiro de 1943: 

Ao Eudoro de Sousa, desejando-lhe que, sem perda para o senso filosófico, 
ganhe um pouco do senso psicológico, pelo menos para saber que o silêncio é 
concordância, e portanto implica co-responsabilidade (...). 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 8: dedicatória a Eudoro, 1943. 

É assim que “Casais”, como a ele se refere ainda hoje a filha de Eudoro, 
dedica seu Manuel Bandeira: estudo de sua obra poética. O ano de 1943 ainda 
veria o surgimento do LSD pelas mãos da química de Hoffman. Em 

 
33 Em Belchior (2024: 111), por exemplo, chega-se a dizer que Eudoro de Sousa teve problemas 
com o salazarismo, nada mais diverso dos fatos.   
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abril, o gueto de Varsóvia se levantaria. A posição na imprensa, ouvida 
como autoridade, alumia a conjuntura:  

Que até hoje não tenha surgido na cultura portuguesa o equivalente lógico e 
metafísico do génio que, em sublimidade, se revela na epopeia marítima dos 
séculos XV e XVI e, em beleza, numa lírica perene; isto é, que o génio português 
não tem expressão filosófica – parece incontestável (Sousa, 2000: 275).  

Acusando Portugal de antifilosófico por natureza (porque obviamente só 
Grécia e Alemanha terão esse privilégio), Eudoro é perguntado sobre 
universidades: 

É verdade que a Universidade portuguesa não tem uma faculdade de filosofia, 
que as faculdades de letras não têm um curso especializado em filosofia; que 
nem alunos nem professores, fazem leitura dos originais dos grandes filósofos 
gregos e alemães; que, à falta de traduções portuguesas directas, estamos 
sujeitos aos desvios das traduções francesas (Sousa, 2000: 276).  

A disputa interna nas universidades e o risco de se recorrer à França 
devido à falta de uma tradição filosófica em Portugal é o contexto em 
que, alcançando seu cume, a filologia clássica é suspensa pelas garras 
heráldicas da Reichsadler. O ambiente intelectual cinde, e Eudoro sabe 
que os tertulianos de sua geração, “‘grupos’ formados pelos raros 
homens de cada geração, movidos por um interesse autêntico pela 
especulação filosófica, não tardam em dispersar em todos os sentidos 
das pessoais divergências” (Sousa, 2000: 276, grifo nosso).  

É hora! Em êxodo, dezenas de intelectuais emigram para a América 
Latina, os mais conservadores tentando a Argentina e, no Brasil, o 
integralismo paulista. No ano de 1949, dois emblemáticos movimentos 
se dão no eixo Lisboa-Mendoza. Comunicando-se para tentar morar e dar 
aulas em Cuyo, lemos as seguintes palavras de Eudoro:34   

Diga ao seu Reitor que estou pronto a reger (...) um curso sobre língua, 
literatura, religião, filosofia da Grécia Antiga, ou se não querem nada com os 
gregos, sobre a filosofia do romantismo e do idealismo alemão, ou sobre a 
história geral ou fenomenologia das religiões [...].  

Mas o que prefiro, e onde poderei prestar melhores serviços, é um curso sobre 
mitologia, religião e filosofia da Grécia Antiga. 

 

 
34 Carta inédita, no prelo.  
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Imagem 9: carta em que Eudoro apresenta credenciais para Mendoza, Argentina, 
1949. 

Maduro intelectualmente,35 Eudoro define como pode servir à 
universidade latino-americana,36 assim como ensaiava no Centro de 
Estudos Europeus discutindo o estado dos estudos clássicos em Portugal, 
uma elaboração crítica e criadora para a renovação dos estudos clássicos 
após a experiência de Heidelberg. Sofrendo já as consequências de não ter 
qualquer formalidade burocrática exigida pelas instituições de ensino 
superior, entendendo que a crise Portuguesa impedia que o germe da 
cultura clássica pudesse ser cultivado como bem comum europeu, o já 
“ilustre helenista” não mede esforços para interromper a entrevista: “não 
é esta a ocasião de fazer a crítica ao nosso ensino universitário (...) mas 
simplesmente lhe direi que discordo totalmente da forma por que o 
ensino superior de humanidades se encontra constituído, desde 1911, em 
Faculdades de Letras” (Sousa, 2000: 359). 

Como que prenunciando o fim que teria após maio de 1968, nosso 
mitólogo julga que  

(...) não tem sentido cultural, e muito menos, português, a existência de 
Institutos Superiores com a designação de Faculdades de Letras. Se, por “Letras” 
se entende o conjunto das “literaturas”, e, por estudo das “literaturas”, a 
investigação do pensamento dos povos que as produziram, não há dúvida, que 
o instituto competente melhor se designaria por Faculdade de Filologia, e, melhor 
ainda, por Faculdade de Filosofia. “Letras” corresponde a uma atitude de 
esteticismo estéril que pertence a... História. “Filologia” ou “Filosofia” assinala 
a atitude mais séria de quem já não se satisfaz com questões de gosto (Sousa, 
2000: 359).  

Enquanto em 1944, para Eudoro, Schelling se ergue como símbolo da 
superação da alegorese, naquele mesmo texto supracitado sobre a 
incapacidade portuguesa, o “ilustre helenista” vaticina: “eis o problema 

 
35 Eudoro de Sousa tem 38 anos.  
36 É aproximadamente desse período as intervenções em espanhol nos Anales de Arqueología y 
Etnología, periódico argentino onde lança o núcleo de textos que depois seriam republicados em 
Dioniso em Creta e outros ensaios (1973). Por algum tempo se ignoraram as razões pelas quais 
Eudoro teria se dedicado a publicar em espanhol (Domingues, 2001: 172), vestígio tanto do 
argumento autocentrado da crítica lusófona, quanto do esforço para ignorar o continente como 
intenção de Eudoro, não necessariamente o Brasil.  

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581


 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 110-134 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581   - 129 - 

cuja solução propomos ao leitor que, ao exaltar o Génio da Raça, prefira a 
visão autêntica à comparação precária” (Sousa, 2000: 276, grifo nosso).  A 
Áustria já foi anexada, os Sudetos já haviam sido entregues com suporte 
francês às custas da Tchecoslováquia, a Polônia já havia sido varrida por 
tropas alemãs ao final de 1939, ainda assim e, depois de “comoções como 
a do dia 10 [de maio de 1940]”, em tudo aqui vemos Eudoro, a quente, a 
ignorar a política de expansão do Reich falando em autenticidade37 e em 
“exaltar o Génio da Raça”.  

O fato é que em 194938, confessando em carta ideação suicida caso se 
mantenha na Europa, um estruturante traço ideo-político aparece quando 
alega que nenhuma oposição “psicológica ou ideológica” representaria 
progresso diante de um Salazar que demonstrava “competência e o mais 
penetrante sentido das realidades” (Sousa, 2000: 358). Eis a posição 
eudorina em uma de suas “raras”39 incursões no campo da política e às 
vésperas de uma eleição de mentira que seria seguida de expurgos, crimes 
e mortes políticas.  

 
37 Para problematização da categoria de “autenticidade” à luz da conjuntura aqui sinalizada, 
Faye, 2015: 72. 
38 À guisa de exemplificação/sugestão do material aqui apresentado, registre-se que é desse ano 
a publicação de Les ages du monde suivis de Les Divinités de Samothrace, em tradução de S. 
Jankélévitch. O exemplar eudorino dessa edição parisiense seria adquirido na afamada Livraria 
Francesa da rua Barão de Itapetininga, período paulista (1952-1955). Ao final dos anos 1970, já 
na UnB, Eudoro voltaria à leitura de Schelling em edição francesa, como se atesta nas 206 
páginas de Textes esthetiques (1978), onde a marginalia aponta a releitura do filósofo alemão para 
elaborações do livro Sempre o mesmo acerca do mesmo (Sousa, 1978), com ênfase no texte 6, 
dedicado a pensar Schême, allégorie, symbole, cerne de parte do pensamento eudorino dos anos 
1980.  
39 O que constitui um perfil totalmente distinto daquele que, seja na crítica, seja na memória 
oral, afirma Eudoro de Sousa como apolítico, como um mestre à distância dos destinos da pólis.  
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Imagem 10: carta de Miguel Reale a Eudoro de Sousa dentro de exemplar de Klages 
lido em 1940. 

Encontrar uma carta escrita por Reale a Eudoro em 1981 guardada em 
edição de Klages impressa durante o Reich (edição relida para elaboração 
da obra que Eudoro conseguiu publicar com o suporte da ditadura 
brasileira dos anos 70 em diante)40 demonstra como Reale cobra a dívida 
com a casa e solicita contribuição “não inferior” a valor estabelecido para 
a seleta que sustenta o Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF).  

A obra de Filipe Delfim Santos permite ver que Eudoro, depois de tentar 
a Argentina, assumiu à frente do IBF, ressalte-se, integralmente à frente e 
diligente,41 uma posição ainda pouco discutida acerca da cooptação do 
campo da Filosofia e dos estudos clássicos por parte de um eixo 
autocrático (Gonçalves, 2016). O IBF nasce em 1949, a revista em 1951, 
Eudoro é lido pelo grupo de São Paulo e pelos integralistas católicos do IBF 
como o suprassumo da intelectualidade portuguesa, assim como Delfim. 
Este último, do final dos anos 1930 até a década de 1960, tentaria incursões 
no campo universitário por meio da mediação integralista.  

 
40 Conforme demonstrado com análise e fontes primárias em minicurso para o XI Encontro 
ANPUH-DF: Gênero, Raça e Classe e os 60 anos do Golpe civil-militar, em dezembro de 2024, 
com o título “O maio de 1968 na Universidade de Brasília: a degola de Eudoro de Sousa e o 
legado dos ‘clássicos’”.  
41 Como mostra, rica em detalhes, parte da coleta do corpus (Santos, 2011).  
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A despeito de tudo isso é difícil entender a continuidade reacionária 
eudorina sem saber quem foi Reale e o IBF. E entender o avanço da 
extrema direita no Brasil do ponto de vista intelectual e a construção da 
universidade brasileira é perceber que a história da Universidade de São 
Paulo (USP), desde 1934, é a história de um projeto da oligarquia 
paulista, com ascensão especial em 1949, ano de acirramento das 
disputas naquela universidade (Gonçalves, 2016: 89). Desse período é a 
contribuição que Delfim Santos deu no círculo de Reale, apresentando 
sua leitura da “crise da universidade”.42 Delfim Santos é um guia 
para/entre os intelectuais luso brasileiros, o mesmo guia que em outra 
carta inédita de julho de 1940, enquanto Eudoro ovaciona Hitler em suas 
missivas, rejubilava-se com a capitulação francesa e a barbárie que 
antecedeu Dunkirk:  

Muito apreciei as suas primeiras notícias da Alemanha. Creio que, no mais 
importante, não deverá ter tido decepção nenhuma quanto à organização social e 
demais aspectos que muito nos interessam: A Alemanha deve viver agora um 
merecido momento de exaltação vitoriosa. Deve ter sido interessante para si 
contemplá-lo.43   

Imagem 11: carta de Delfim Santos a Eudoro de Sousa em seis de julho de 1940. 

Eudoro de Sousa seria recebido em São Paulo no ano de 1952 por Vicente 
Ferreira da Silva, braço direito de Reale no IBF e na cena intelectual 
paulista. A concepção aristocrática que os fundamenta, fenômeno 
cirurgicamente explicado por Rodrigo Jurucê Gonçalves em 2016, 
continua coberta pelo silêncio por parte da fortuna crítica eudorina. 
Ouçamos o professor e historiador: 

(...) o IBF faz dois movimentos, de reforma conservadora do hegelianismo e de 
reafirmação do autoritarismo jurídico, integrados entre si pela crítica do 
marxismo. O primeiro visa corroer as bases de qualquer movimento 

 
42 SANTOS, D. Estará em crise a universidade? ─ 2ª Parte (entrevista com Delfim Santos, 
Joaquim de Carvalho e Miguel Reale). Revista Brasileira de Filosofia, v.1, n. 3, p. 321-329, jul./set. 
1951. Desde os anos 1930, Delfim é conselheiro para a construção da USP, primeiro por 
interlocução de Fidelino de Figueiredo, depois por parte de outros integrantes do grupo e do 
IBF.  
43 Carta inédita, grifo nosso.  
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antiautocrático por parte dos intelectuais de esquerda; o segundo, assegurar 
amplo desenvolvimento à autocracia burguesa (Gonçalves, 2016: 179). 

 

Imagem 12: à esquerda, em 1971, Reale ao fundo posa para foto com Emílio Garrastazu 
Médici e Gal. Fontoura, chefe do Serviço Nacional de Informação. À direita, Reale como 
Secretário de Doutrina da Organização integralista nos anos 1930. 

Mas há resistência na herança dos estudos clássicos e do pensamento 
brasileiro. Ela existiu na época e existe ainda hoje, construindo uma luta 
de classes pela memória à la Walter Benjamin. Recentemente a força dessa 
contra hegemonia emergiu na fala da filósofa Marilena Chauí, 
curiosamente ao responder a crítica de ser a USP um Departamento de 
Ultramar Francês, em pleno debate sobre o método estrutural:44 

O Cruz Costa dava aula e 90% do que ele fazia era criticar o IBF do Miguel 
Reale, os católicos, os integralistas. Metade da aula o Prof. Cruz Costa metia o 
pau nessa gente. Na segunda metade, dizia que eles precisavam aprender a ler 
alguma coisa de Filosofia. E na nossa época tinha um manual de filosofia francês 
escrito pelo Cuvillier que se chamava Précis de Philosophie. Então o professor 
Cruz Costa dizia que a gente precisa pegar o “preciso de filosofia” e mostrar 
pra eles que eles precisam de Filosofia.  

Não se trata e nunca se tratou de apontar elementos nazistas na obra de 
Eudoro de Sousa. Se trata, sim, de compreender de outro ponto vista a 
própria noção de recepção e transmissão tal como foi feita no século XX 
e as forças em jogo na própria construção do campo na universidade. 
Com o silêncio institucional de Eudoro de Sousa, a UnB seria ocupada 
pela ditadura (e por Miguel Reale) poucos dias após o golpe de 1964. 
Não consta que tenha havido jamais qualquer ajuste de contas moral da 
parte de Eudoro de Sousa. O silêncio da crítica sobre as vísceras aqui 
expostas continua a corroborar um caso radicalmente emblemático. 
Recentemente, a Comissão da Verdade nos deu surpreendentes relatos 
da destruição dos estudos clássicos na principal universidade da 
América Latina sob a égide do Ato Institucional nº 5. Diante de tudo o 
que expusemos aqui, não é impossível que ao final de 1964 Eudoro de 
Sousa tenha aplaudido, ao lado de Reale, a presença de Plínio Salgado 

 
44 Acesso em setembro de 2024: https://www.youtube.com/watch?v=_VdS-VEgPNg. 
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dentro do campus Darcy Ribeiro. Em todo caso, não restam dúvidas de 
que a Deutscher Gruß45 plasmou profundamente uma das máscaras 
usadas por Eudoro de Sousa.    
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Abstract 

Without losing sight of the work published by Eudoro de Sousa (1911-
1987) in the 1940s, as well as some traces of his readings marked in the 
marginalia of his personal books, we will resort to the letters exchanged by 
this intellectual and comrades of his generation to attempt a broader 
understanding of the situation that formed him in Heidelberg, but also of 
the process responsible for confirming him within an axis of autocratic 
thought that would flow into the lands of São Paulo, in the arms of 
integralism. Biographies such as that of Eudoro de Sousa and his 
generation tell the memory of the creation of the university in Brazil and 
Latin America, but they certainly contribute so that we can glimpse more 
clearly some of the main scenes of construction of the field of classical 
studies itself and its crises, criticisms and fights. 
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Resumo 

Sem perder de vista a obra publicada por Eudoro de Sousa (1911-1987) nos 
anos 1940, bem como alguns rastros de suas leituras marcadas na 
marginalia de seus livros particulares, recorrer-se-á às cartas trocadas por 
este intelectual com camaradas de sua geração para a tentativa de um mais 
amplo entendimento da conjuntura que o formou em Heidelberg, mas 
também do processo responsável por confirmá-lo dentro de um eixo de 
pensamento autocrático que iria desaguar em terras paulistas, nos braços 
do integralismo. Biografias como a de Eudoro de Sousa e sua geração 
contam a memória da criação da universidade no Brasil e na América 
Latina, mas certamente contribuem para que possamos vislumbrar mais 
nitidamente algumas das principais cenas de construção do próprio campo 
dos estudos clássicos e suas crises, críticas e lutas.  

Palavras-chave 

Eudoro de Sousa; história dos estudos clássicos; história do livro e das 
bibliotecas; marginalia. 
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Prologue: symptom and the corpus 

 

“(...) the only man in Europe, in the world, whom it is politically possible to trust, 
is Hitler.”  

Eudoro de Sousa, 19403 

“The destructive moment: demolition of universal history, elimination of the epic 
element, no identification with the victor. History must be brushed against the grain.”  

Walter Benjamin, 1940 

 

The manner in which the history of classical studies in Brazil has 
traditionally been told has been profoundly questioned since it was 
understood that the eternal “crisis” of the field has taught us much more 
than reconcilable theoretical differences and/or debatable positions within 
academic spaces. With the consolidation of critiques against the supposed 
German hegemony (Roche; Demetriou, 2008), or even against the centrality 
of the figure of Homer within this historical construct (Silva, 2022), it 
becomes pressing to understand the position of Latin America and Brazil 
in the general scheme of the studies of antiquity in order to take a stance in 
the face of contemporary debates. 

In this sense, the possibility opened by those who have explored a 
"subgenre" called the history of classical studies gains strength and 
importance, with its concrete suggestions for a reevaluation of our crisis 
and its specificities. The case here discussed is described through the 
example of one of the most singular biographies that has crossed these 
lands, namely, the Luso-Brazilian thinker Eudoro de Sousa, one of the 
proponents and defenders of an Altertumswissenschaft in the twentieth 
century.4  

 
3 Unpublished letter. 
4 Altertumswissenschaft is a German word coined by Friedrich August Wolf in a text from 1807 to 
designate a new discipline dedicated to the “study of Antiquity” (the literal translation of the 
German term, which sometimes also appears as “science of Antiquity”). According to this 
proposal, it was necessary to combine a robust knowledge of the classical languages (Greek and 
Latin), in terms of grammar, criticism and hermeneutics, with an investigation of the material 
reality of the past through new fields, such as archaeology, epigraphy, numismatics, etc., in order 
to provide a complete understanding of ancient reality. According to Wolf (1807: 124-5), the aim 
of the discipline thus defined “is none other than the knowledge of ancient humanity itself, a 
knowledge that, starting from the study of ancient remnants, emerges from the contemplation of 
a significant and organically developed national formation.” For a critical interpretation of the 
work (and its translation into Portuguese as an appendix), see Silva, 2022: 496-522. 
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With traces still visible in the corridors of Brazilian universities, it is 
important not only to investigate the legacy of someone who inhabits the 
oral memory of the most prominent intellectual figures in our field today, 
but also to recognize the necessity of a critical re-reading of the formation 
of this intellectual in order to better understand how his journey not only 
shaped his Bildung but also laid the foundations of the Brazilian university. 
Thusly, we analyze letters exchanged between Eudoro de Sousa and his 
circle, hoping to catch a glimpse of this figure and his work in connection 
with the pressing issues of his time, while understanding his era, its 
demands and interests. 

Questioning the why and for what purpose we do what we do is essential for 
investigating a legacy beyond mere praise. Even in recent studies that 
claim to be analytical, in the end, very little consideration is given to the 
historical-critical and ideo-political dimensions of the hermeneutic debate. 
It’s a curious type of argumentum ex silentio, where there is no lack of 
documents and/or arguments, but rather the opposite. 

As we will attempt to indicate in these notes, as a symptom,5 little or 
nothing written about the author of Mito e História reflects on the sharp 
edges and contradictions posed by Eudoro’s paths.6 Whether due to 
complete ignorance of vital elements7 or because the hegemonic 
conservative spirit in the field seems to avoid it, through silences, taboos 
and controversy, this case shows us that—to use Shakespeare’s worn-out 
paraphrase—there is much more between heaven and earth than is judged 
by our vain history of classical scholarship.  

Brazil is a “young country,” in Agostinho da Silva’s own words, but  

carrying within it the paradox of being an ancient country that comes from the 
Mediterranean. In each step of our folkloric customs, for example, we find things 
that trace back to Crete or that are rooted in the traditions of these Mediterranean 
regions (Silva, 2009: 52-53). 

Now, if Brazil has (as much as Heidelberg or any other classical tradition)8 
the right to claim the Antiquity that it embodies, considering the 

 
5 Here we appropriate the notion presented in Žižek, 1999. 
6 The most notable exception is undoubtedly the anthropologist Ordep Serra, one of the last 
remaining disciples of Eudoro, with a rare critical narrative about the dismantling of UnB, but 
never about the Reich, a subject veiled or unknown to the majority of living disciples, relatives, 
and critical scholarship until 2011. 
7 The letters from the German period only arrived in Brazil in 2011, and not even the disciples of 
his esoteric circle had details about Heidelberg and the situation experienced during the Third 
Reich, as discussed elsewhere (Borges, 2015). 
8 Even if one does not necessarily accept the official version that “classical tradition” = Greece 
and Rome. 
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constitutive heterogeneity that is a fundamental characteristic of the 
fragmentary testimonies of the past, more than just recognition, this assertion 
implies the forging of perspectives that, not only overflow from the Greco-
Roman tradition, in our case, also considers inherent what 
historiographical and interpretive hegemony has insisted on treating as 
external. Only in such a manner does it seem possible to give the crisis new 
critical contours which, indeed, are the great thread of continuity among 
us. 

With excerpts from a corpus composed by the dozens of letters here 
referenced, our aim is to share some insight into the shaping of Eudorian 
thought and understand how its paths point to the ways in which 
autocratic thought overtakes the field. From the 1930s until his departure 
from São Paulo to Santa Catarina (1955), the mythologist found himself 
surrounded by the most conservative elements of European and Brazilian 
intellectual circles. Through an enduring period it was understood that 
intellectual convergences and collaborations were part of one’s own course 
and were inevitable presences/situations in the life of someone with a 
body of work to carry out, a mission to fulfill, what is assessed here is the 
silent and silenced malice, the choice, the political project that, like a 
spectre, has haunted and continues to haunt classical studies and Brazilian 
thought: an autocratic axis.9 

 

Parodos: Between the “German of Klages” and Integralism 

 

The Portuguese Context and the French Guilt 

A former seminarian of Moorish Algarvian descent and the son of a 
Portuguese cleric, Eudoro de Sousa had an irregular academic career. 
Connected to the university yet never fully tied to Portuguese institutions 
with their diverse intellectual frameworks—ranging from Leonardo 
Coimbra to the Portuguese Renaissance, the Porto School, etc.—he soon 
began to navigate against the current of his time. 

In his viewpoint, Portuguese Philology and Criticism lacked the 
methodological and cultural apparatus that the German tradition 

 
9 To understand the intellectual violence organized as a militia against thinking through the 
Brazilian Institute of Philosophy (IBF), which welcomed Eudoro de Sousa in São Paulo and 
harbored Nazi intellectuals who came to Brazil after the end of World War II, it is essential to 
evaluate the insights contained in A Restauração conservadora da filosofia: O Instituto Brasileiro de 
Filosofia e a autocracia burguesa no Brasil (1949-1968) (Gonçalves, 2016). 
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possessed after Wolf’s work. The racist and colonial aspects of Wolf’s 
proposal for a “national formation” (German) based on the study of 
classical antiquity were never questioned. What Eudoro ironically referred 
to as “literatism” in his struggle against ruling tendencies at the Portuguese 
university had nothing to do with the research of the newly arrived 
Linguistics (which would later materialize in the Herculean work inherited 
by Dialectology), but rather with the belletristic trends in Literature 
courses. The general framework of literary critique in 1930s Portugal 
oscillated between the positivism of Teófilo Braga and the culturalism of 
Fidelino de Figueiredo or Hernâni Cidade. 

In a middle ground, philological studies were dominated by references 
ranging from Carolina Michaelis and J. Leite Vasconcelos to Mendes dos 
Remédios. The latter, along with Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, 
was involved in the inaugurations and programs of the German Institute 
of Lisbon.10 “Nietzsche’s famous opponent”11 had already signed the 
Manifesto of the 93 at the onset of World War I, publicly and collectively 
inciting the linkage between science and militarism. The history and 
readings of Eudoro de Sousa will reveal to us, in fragments, something of 
what remains for us, in our field, from the controversy over the birth of 
tragedy and the transmission of Altertumswissenschaft to Latin America 
during the formative era of our universities.   

With Leonardo Coimbra’s death and the dispersion of his disciples, 
Eudoro de Sousa’s immediate circle includes figures like Vitorino 
Nemésio, José Régio, Adolfo Casais Monteiro, among others. On a more 
intimate level, the most fundamental structuring relationships for Eudoro 
de Sousa were with two inveterate Nazi Germanophiles: Álvaro Ribeiro 
and Delfim Santos, this, despite all the hasty attempts to emphasize this 
intellectual’s inclusion in Portuguese schools and circles. 

Miguel Real comments on this context, the work, and the significance of 
Carolina Michaelis in demonstrating that in the 1930s, Portugal had just 
“abandoned philological studies, replacing them with the influence of 
Saussure’s French linguistics” (Real, 2015: 129). If this statement confirms 
Eudoro’s persistent determination to surpass French translations (and 

traditions), it is not so much about ignoring Saussure, but rather seeking in 
another philology what, lacking in Portugal, would allow him to integrate 
into the field, perhaps even help build it, especially institutionally, at a time 
when, in the 1930s, Language Schools governed the formal space of 
classical studies. 

 
10 Ninhos, 2022.  
11 Sousa, 2010.  
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Imagem 1: excerpt in which French and Hegel appear as a question. 

More than attacking the existence of literary critique from the perspective 
of its autonomy, it was an institutional problem stemming from a 
university reform/crisis that was proposed, debated, and the target of 
public policies in Portugal and Brazil. This means that all of it stems from 
the rise and fall of a deutsches Beispiel.12 Eudoro de Sousa’s antagonists 
dominated the chairs of Lisbon, Coimbra, and Porto. Antagonists who, if 
not political, were epistemological—or perhaps both. Attacking the 
Language Schools and the magazines of their own tertullians became a 
method. For Eudoro, Letters represented a place of risk that haunted him 
for decades and, at the University of Brasília (UnB), would become his 
grave. 

“Philologia e Literatismo” for example, affirms itself as a response after 
Heidelberg to his interlocutors (Sousa, 2000: 97-99). In proposing a specific 
philology, “perhaps with a deep influence from the thought of Álvaro 
Ribeiro” (Real, 2015: 129), Eudoro diverges from a Portuguese 
development that would fall into the arms of Saussure,13 and once again, 
of France. Whether through a culturalist or ontological path, the 
relationships between language and literature, in the case of Portuguese, 
as we clearly see both in the letters and in theoretical and press texts, are 
entirely embedded in the university context of a reform heading towards 
Germanization. In the struggle over how to shape the university, traditions 
and intellectuals from various fields are in open conflict. Real points to 
what, for us, is a duality of Eudoro de Sousa-Álvaro Ribeiro: 

Indeed, this author, both through his challenge to the scientistic ideology of 
positivism, dominant in universities, and his challenge to the trends (…) in 
literature, focuses the roots of a country’s thought and literature on the cultural 
development of its language (…), where he pleas to philological scholars for the 

 
12 German example.  
13 The Geneva linguist himself spent his stay in Leipzig, then Berlin, in the last fortnight of the 
19th century. 
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preservation and renewal of the Portuguese lexicon in order to reach an 
understanding of the soul of Portuguese culture” (Real, 2015: 138).14 

The motif will return, imbued with the concrete German experience. 
However, despite the careful overview it offers, linking both, and despite 
the recognition of both as “unavoidable” in Portuguese (or Luso-Brazilian) 
thought, it errs in the most fundamental reality by tracing elements of 
historicity and emphasizing the symptom of turning a blind eye to 
afternoons spent in German clubs, translating Berlin newspapers to 
fabricate tales about the glorious exaltation of the Reich.15 

It is from this perspective that, as we will see later, in a dual articulation 
with his friend Delfim, we examine two of the main scholarship recipients 
of the III Reich in the Interpreter School program between Lisbon and 
Berlin during the years of “neutrality.” The above development, anchored 
in very brief considerations from Real, leaves no doubt: the philology that 
the Portuguese tradition begins to abandon, to transform in the direction 
of Saussurean linguistics, does not converge with the Philology that 
Eudoro de Sousa envisions for himself and for the Portuguese intelligentsia. 
One thing is philology as an expression in language studies, as a means; 
another is Philology as part of the essential set of Altertumswissenschaft, 
which would be the quality seal announced wherever he went. With no 
reason to err, we could recognize as fitting for Eudoro the definition of 
Philology given by Wilamowitz-Moellendorff between the wars.16 But if it 
was only with Wolf that Philology ceased to be ancilla theologiae, the break 
made by Wolf, analogous to what Rosenberg and Klages would later do 
(Pozzo, 2016), is fundamental to understanding how German philology 
embraced the spirit of reaction that culminated in its Führer. 

 

From the “German of Klages” et alii. 

I never supported the claim that the Nazi bigwigs belonged to a superior race. 
However, (…) I consistently refused to accept the claim of another race as the 
chosen people. The arrogance is identical (…) but with this important distinction: 

 
14 Exactly these words Eudoro uses in an unpublished letter to refer to his objectives with the 
Germans who were his students in Heidelberg. 
15 Even the Braga’s scholar Joaquim Domingues, organizer of one of the most important 
collections of correspondence on the subject (Ribeiro, 2001), as well as the intellectual responsible 
for establishing the active and passive bibliography of Eudoro de Sousa, deliberately disregards 
the issue of the Reich as exogenous and/or of lesser importance. 
16 Defined by its object, we read that “the task of Philology is to bring back to life, through the 
power of science, that past life: the song of the poet, the thought of the philosopher and the 
legislator, the sanctity of the temple and the feelings of believers and non-believers, the colorful 
hustle and bustle of the market and the port—on land and sea—and the people working and 
playing” (Wilamowitz, 2023: 35). 
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after waging a war against humanity for more than three thousand years, 
Judaism has finally achieved total victory over all the nations of the earth. 

Ludwig Klages 

It is February 1938. Stéphane Grappelli and Django Reinhardt are making 
their mark in a Black musical genre that, perhaps for the first time, with a 
Gypsy bandleader, is transforming jazz in the cafés of the old continent. 
More than a year before invading Poland, Hitler is craving war and takes 
advantage of a scandal among generals17 to unleash his persecutory zeal 
within the high ranks of the Wehrmacht. The accused: suspected of non-
conformity. This issue, as we well know, will be crucial: who adheres, who 
collaborates for a Volksgemeinschaft (people’s community). From 1933 to 
1945, this was the practice of German institutions. Between 1933 and 1939, 
around 1,200 university professors were expelled from German 
universities (Pozzo, 2016). With greater or lesser resistance, all German 
universities were at the mercy of National Socialism. 

The most well-known case, in Freiburg, spared no effort in reports and 
denunciations against colleagues opposing Nazism. The king of this 
generation: Martin Heidegger. 

He believed that the Germans were “the most metaphysical of peoples” because 
they were exclusively rooted in their land (Bodenständigkeit). This meant they 
were destined to reconnect history with Being — he believed in the Nazi “New 
Awakening” with “inner conviction” (Jöhsson, 2023). 

Traces of his profile are revealed in what the District Party Directorate 
described in May 1938 as the “psychological evaluation” of the former 
Rektor-Führer: “a somewhat closed character, not very close to the people, 
he lives only for his science, and does not always have a sense of reality.”18 
The project: to Nazify the German university, Germanize the European 
university, cleanse the races of degeneration, and combat communism. 

Referring to data on the existing context in Heidelberg, another name arises 
beyond Klages. In the “clan of German philologists,” we are inevitably led 
to the controversial influence of Friedrich Creuzer (Silva, 2022: 141). In his 
reading of Wolf, Creuzer is said to have renewed the Heidelberg seminars, 
defining the science of Antiquity in ways that were previously 
incompatible/opposed but would become complementary. The 
“complementarity” between the historical (scientific) and the exemplary 
(classical), Eudoro would learn in Heidelberg, so that “scientific research 
(Wissenschaft) and education (Bildung) become equally important tasks 

 
17 Blomberg-Fritsch case. 
18 Moderno, 2015. 
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within this central field of formation” (Silva, 2022: 141). This field, still 
called Philology by him, is fundamentally hybrid, with three fundamental 
dispositions: historical diligence (historischen Fleiß), poetic sense (poëtischen 
Sinn), and philosophical spirit (philosophischen Geist). Having affirmed the 
Wolfian perspective wherever he went,19 “while it is true that Wolf had not 
yet ascended to the heroic status he would attain in the following decades” 
(Silva, 2022: 141), his presence is perceptible in Creuzer’s understanding of 
his own field: 

Regarding the fate of this science, it is important to remember that its origins are 
lost in Antiquity itself, tracing back in part to the time of the Pisistratids, to the 
investigative spirit of the sophists, and then to the scholarly works and collection 
of books by Aristotle, as well as the remarkable destiny of the philosopher’s own 
writings, which provide material for reflection. Now, Alexandria (since 332 BC) 
must be noted as the first center of scholarly life and work (Creuzer, 1807 apud 
Silva, 2022: 141). 

Regardless of how Creuzer interprets Wolf, this moment not only 
demonstrates the realization of a scholarly paradigm but also foreshadows 
how Eudoro’s quest magnetically responds to and integrates with the 
construction of the very canon that was being forged, and which would 
find its alma mater in Nazi Germany, at least from 1933 to 1945. 

In the late 1930s, Eudoro writes to Delfim:20 

I’m still terribly confused with Klages’ German: I find myself forced to translate 
it in fragments, and even then, poorly. Sometimes, I fall into deep despair. But 
what I’ve managed to translate is so promising… In those moments — forgive 
me — I envy you! 

Imagem 2: German edition of Klages and Psyché read in 1940, and the search for Klages 
in Rohde and vice versa. 

 
19 Both in the inaugural lectures at the Brazilian Institute of Philosophy (IBF) in São Paulo in 1954, 
and in the founding of the University of Brasília, such a paradigm would be established as a 
program. 
20 Unpublished letter.   

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 110-133 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581    - 120 - 
 

 

It will not be the last time the word “fragment” appears in Eudoro’s 
portrayal of his studies and readings. The very nature of the fragment 
(Mota, 2019: 23-37) and its scattered pieces shapes the interpretation of 
someone who would translate Novalis’ fragments as his first publication—
a deliberate and symbolic choice,21 considering that this poet is regarded 
as a critique of the French Revolution and its effects (Losurdo, 2018). A 
German example of Klages is the small, fragmented collection of an edition 
acquired by Eudoro de Sousa in Heidelberg. Also on the same table during 
his “Germanic” months was Psyche by Erwin Rohde, prefaced by Hans 
Eckstein. Extensively examined in the marginalia present here, one of the 
focal points of the reading was Rohde’s interpretation of Book XI of the 
Odyssey.22 The arguments and problems raised by the famous defender of 
Nietzsche were of great interest to Eudoro, as well as what in Rohde 
explains Klages—and helps understanding Nietzsche’s own influences 
and weaknesses. 

Whether in deepening the connections between Homer and indigenous 
traditions or by examining the Orphic element as something prior to 
and/or intrinsic to Homer23 (even while the term “Orphic” required an 
uncomfortable use of quotation marks by some scholars),24 the reader traces 
a method in the making; a scene from the Eudorian workshop, building 
the program of the Prolegomena in Reich’s Heidelberg. These are the first 
steps of an emerging exegesis. 

Imagem 3: ex libris in copies of Rohde and Klages. 

Both books were read in Heidelberg in 1940. In both, as previously noted—
though especially in Rohde—the reading progressed alongside the 

 
21 A facsimile of the original published during World War II is available at https://digitalis-
dsp.uc.pt/bg4/UCBG-RP-1-5-s1_3/UCBG-RP-1-5-s1_3_master/UCBG-RP-1-5-s2/UCBG-RP-1-
5-s2_item1/P79.html. 
22 Inputs from the legendary course on catabases offered at UnB in the 1960s. 
23 It is from these same months Eudoro’s reading Orphicorum fragmenta by Otto Kern, as 
discovered when visiting what remains of his library 
24  Pitt, 2022.  
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translation of the language. The very controversy led Eudoro first to 
Rohde.25 In Eckstein’s preface, red ink is used to mark a rereading done 
after 1950, the year Mythos und Kult bei Naturvölkern was published. Upon 
revisiting Rohde: 

Imagem 4: Second layer of reading in Psyché with red pen: “cf. Jensen, Mythus 
(psychophysical dualism and (cosmobiological) monism)”). 

Here is the reader responding with Jensen, complementing the reading and 
argumentation that formed the basis of the 3rd National Congress of 
Philosophy in São Paulo, which took place in November 1959. It was only 
in 1961 that the thesis was made public, whose author “resisted, as much 
as he could, the temptation to express it in the form in which it is actually 
expressed” (Sousa, 2000: 181). 

But this complementarity had been discussed in other spheres, given its 
influence on modern physics. In his third publication, in 1944, with the 
support of the Zeitschrift des Deutschen Kulturinstituts Lissabon, he 
translated Karl Weizsäcker from German. His interest: philosophy and 
atomic physics. The Portuguese cultural magazine Rumo would publish 
“Origem da poesia e da mitologia no drama ritual” about two years later, 
marking the beginning of a dramatic theory of myth. In the same edition, 
Delfim Santos celebrates the Portuguese translation of “Zum Weltbild der 
Physik”,26 a “very well translated” work by Weizsäcker. The war would 
continue, and translation would always be a front. The conflict was about 
to end, and the high Portuguese intelligentsia announced the bomb through 
the convergence of fields. The “consequences to which modern physics has 
compelled philosophical speculation”27 had become inevitable. Logic and 
Ethics find themselves in the same destruction of reason. 

 
25 For an approach to the controversy through texts published at the time, see Machado, 2005. 
 
26The edition from Coimbra published by Revista Atlântida with a translation by Cabral de 
Moncada would be titled Towards a physical conception of the universe. 
27 SANTOS, Delfim. A cosmo-visão da física moderna. Rumo. Ano I, Lisboa, 1946, p. 201-221.  
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It seems to us, upon a first rereading with attention to his notes, that 
complementarity is both rehearsed as a response to Hegel and points to an 
attempt to resolve thought structures that emphasize contradictions. 
Additionally, the influence of modern physics shapes the debate within 
philosophy. This image and experience would profoundly mark Eudoro 
de Sousa until the end of his life, when he would affirm in Colina Velha that 
it was only with nuclear fission that Prometheus had finally gifted fire to 
mankind. 

In this context, to respond to Rohde, Eudoro engages with Alfred Baeumler 
(1887-1968), who, coming directly from Dresden, would be a key figure in 
the assimilation of Nietzsche into the ideological framework of the Third 
Reich.28 Rohde justifies Homer’s silence regarding Dionysus by claiming 
that the recent Thracian god did not yet hold the importance he would later 
achieve. The map is laid out and reviewed before us, loose in a vast 
manuscript between pages 112-113 of his copy. In this study on Greek 
religion and mythology, under the influence of Romanticism, 
bibliographical and methodological notes are outlined from a first reading, 
done swiftly in 1940. Here, the pursuit of bibliography is affirmed, and 
fundamentally, the permanent relationship between religion, philosophy, 
poetry, etc., is established. The problem of distinguishing between origin 
and beginning, and the questions brought by phenomenology to the 
problem of history, are also present.29 

It is not surprising to find here, on the worktable of the second semester of 
1940, an emphasis on the reaction to Hegel, a keen awareness of the Hegelian 
presence. In a letter from February 1938, Delfim reads: 

(…) I bought Hegel’s Philosophy of History in the “Reclam” edition eight 
days ago. So far, I’ve already translated the “Einleitung” by Dr. Brunstäd. I 

 
28 According to Domingues (2001), Eudoro de Sousa’s “direct immersion into the heart of German 
culture” would have taken shape precisely after reading Baeumler, through the influence that 
Álvaro Ribeiro exerted using the work of Ernst Seillières. 
29 Full transcript in Borges, 2015: 200. 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 110-133 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581    - 123 - 
 

found it very interesting. It just seems to me that he Hegelianizes Kant quite 
a bit.30 

Imagem 5: conversation about books between Delfim and Eudoro, 1940. 

In letters from other friends, warning and preparing criticism of Hegel is 
the order of the day. Regarding this context, and specifically about one of 
these authors that Eudoro encountered in his search, which, according to 
the letters, began with Klages, Georg Lukács (2018: 48) says: 

The “renaissance” of classical German philosophy during the imperialist period 
is not, therefore, a renewal or further development of Hegelian dialectics, nor an 
intention to actualize Hegel’s historicism, but rather an attempt to put Hegelian 
philosophy at the service of a reactionary and imperialist reconstruction of Neo-
Kantianism. 

It is not the occasion of elaborating on the virtues and problems of the 
Hungarian philosopher and critic’s analysis of German philosophy. Even 
so, we see in his critique of irrationalism the confirmation that challenging 
the Hegelian tradition or launching attacks against the risks it represents 
was part of a generational effort. “All philosophers,” Lukács explains while 
questioning a supposed unity between Hegel and Kant,31 “strive to 
demonstrate that all the problems of Hegelian philosophy are already 
present in Kant, that the only thing Hegel did was to consciously and 
explicitly formulate what was already implicitly and unconsciously in 
Kant.”32 

Regardless of whether one adheres to Lukács’ thesis or not, what matters 
to us is understanding what is encrypted in the letters and the articulation 
we present here. Europe is taking new directions, and it will always be 
necessary to ward off the Jacobin risk, metamorphosed into the demonic 
fear of the events of October 1917. Even in Klages, Eudoro remains 
attentive. In Geist und Seele we read: 

Systeme im engeren Sinne entstehen erst, wo die Gedankenbewegung, statt 
unmittelbar aus der Sprache zu schöpfen, vielmehr im Mittel eines schon festen 
Bestandes philosophischer Begriffegeschieht.33 

 
30 Unpublished letter.  
31The Hungarian author here explicitly cites Windelband, J. Ebbinghaus, and Brunstäd, the latter 
being the author of the Einleitung read by Eudoro in 1940. It is worth noting that Brunstäd, with 
Lutheran influence, was an important figure in right-wing circles of the Weimar Republic. 
32 Lukács, 2018.  
33 “Systems in the strictest sense only emerge where the movement of thought, instead of deriving 
directly from language, occurs through an already fixed body of philosophical concepts.” 
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Imagem 6: Eudorian marginalia present in Klages editio. 

 

The reader does not hesitate in responding with the characteristic 
exclamatory style, underlining in red: “according to Hegel!” The simultaneity 
of readings appears not only in the manuscript that establishes the ex libris 
on the title page. Still reflecting on the origin and function of the Thracian 
god, in the course of Rohde’s analysis of hieromania, enthusiasm and 
ecstasy, Eudoro’s search asserts itself, and the marginalia shows: “[Rohde’s] 
description supports Klages regarding the nature of Ecstasy.” Eudoro will 
soon be immersed in the debate about Orphism. 

One book leads to another through the clues provided by the letters, in a 
structure where marginalia, notes, and counter-notes are added through 
different years, in one, sometimes even two or more layers of readings. 
Both lead to Otto Kern, also read in 1940, forming not only the Orphic 
epistemic foundation of Eudoro’s period, but also tracing a thread of 
continuity interrupted with blood from the hands of the Heidelberg reader, 
a former student of Heidegger’s lectures. 

Imagem 7: Eudoro de Sousa’s blood in O. Kern exemplary. 

Finding blood on private books read in Germany, a search that aimed only 
to open paths in the labyrinths of Eudoro’s readings of Klages, Rohde, and 
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Baeumler, cannot help but suggest something sui generis regarding Klages’ 
German. Explaining Heidegger’s radicalism, Emmanuel Faye presents a 
debate for which Klages was known, something much more foundational 
to German thought than his graphology—namely, the idea of race and 
blood, no longer corrupted by Darwin’s “biologism.” German blood 
necessarily becomes “authentic” blood, blood that still flows today 
through the wreckage left by Nazism. Ludwig Klages, Alfred Rosenberg, 
Alfred Baeumler… Hitler. In some German library in 1940, the name of 
Eudoro de Sousa aligned and integrated with a still little-examined axis—
not in its European problems, but in its influence within Latin America. 

 

Exodus: at the expense of Integralism. 

The letter embodies an ambivalence; it is the exteriority of an interiority, and still: 
it is the display of an invisibility. Materializing a wide and varied range of 
feelings and thoughts. The letter is a way to make the private public, to introduce 
the individual into society (Neves, 1988: 191). 

Between leaving Heidelberg (1940) and arriving in Brazil (1952), issues 
arise. With a Germanic baptism and swimming against the Lusitanian 
current, Eudoro sets out to sea like many Portuguese who came to the 
Americas, most of them devoid of any kind of anticolonial critique. 

The defense of a Center for European Studies; the critique of his time and 
the problem between contributing with and rejecting the context in which 
he lived until emigrating; his perspectives on philology itself as a science 
or considerations on fundamental aspects of the history of classical studies; 
his stance towards Wolf’s program and the Science of Antiquity; as well as 
specific debates where he developed original and mature work on 
mythological and religious themes, always invoking the constant 
relationship between poetry, myth, and philosophy—all of this 
demonstrates how fertile the 1940s were. But it is on his political alignment 
that we now focus our attention, as well as the distinctive trait of his 
effacement. Firstly, to deviate from the narrative that always attributed to 
Eudoro an apolitical character, among other absurdities,34 and secondly, to 
pinpoint him by identifying the groups and projects with which he was 
involved and which he supported. 

The position that the intellectual Adolfo Casais Monteiro (1908-1972) 
would hold regarding his friend, having integrated himself into Brazil in 
1954, presents us—through an exchange of books—an unmistakable 

 
34 In Belchior (2024:111), for example, it is even stated that Eudoro de Sousa had issues with 
Salazarism, which couldn’t be further from the truth. 
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glimpse of the atmosphere among the tertulians even before the war had 
ended. It is January 21, 1943: 

To Eudoro de Sousa, wishing that, without losing your philosophical sense, you 
may gain a bit of psychological sense, at least to understand that silence is 
accordance, and therefore implies co-responsibility (…). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 8: inscription dedicated to Eudoro, 1943. 

This is how “Casais,” as Eudoro’s daughter still refers to him today, 
dedicates his Manuel Bandeira: estudo de sua obra poética. The year 1943 
would also witness the creation of LSD by the hands of Hoffman’s 
chemistry. In April, the Warsaw Ghetto would rise. His position to the press, 
regarded as authoritative, illuminates the context: 

That to this day there has not emerged in Portuguese culture the logical and 
metaphysical equivalent of the genius that, in sublimity, is revealed in the 
maritime epic of the 15th and 16th centuries, and, in beauty, in a timeless lyricism; 
that is, that Portuguese genius has no philosophical expression—this seems 
incontestable (Sousa, 2000: 275). 

Accusing Portugal of being inherently anti-philosophical (because 
obviously only Greece and Germany are granted that privilege), Eudoro is 
asked about universities: 

It is true that the Portuguese university does not have a school of philosophy , 
that the language schools do not offer a specialized philosophy course, that 
neither students nor professors read the original works of the great Greek and 
German philosophers, and that, due to the lack of direct Portuguese translations, 
we are subject to the distortions of French translations (Sousa, 2000: 276). 

The internal struggle within universities and the risk of turning to France 
due to the lack of a philosophical tradition in Portugal is the context in 
which, at its peak, classical philology is suspended by the heraldic claws of 
the Reichsadler. The intellectual environment fractures, and Eudoro is 
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aware that the tertulians of his generation, “‘groups’ formed by the rare 
men of each generation, driven by an authentic interest in philosophical 
speculation, soon disperse in every direction due to personal divergences 
(Sousa, 2000: 276, emphasis ours).” 

It is time! In an exodus, dozens of intellectuals emigrate to Latin America, 
with the more conservative ones heading to Argentina and, in Brazil, to 
São Paulo’s Integralism. In the year 1949, two emblematic movements 
occur along the Lisbon-Mendoza axis. In an attempt to get a position in Cuyo, 
we read the following words from Eudoro:35 

Tell your Rector that I am ready to teach (…) a course on the language, literature, 
religion, and philosophy of Ancient Greece, or if they want nothing to do with 
the Greeks, on the philosophy of Romanticism and German Idealism, or on the 
general history or phenomenology of religions […]. 

But what I prefer, and where I can be of most service, is a course on mythology, 
religion, and philosophy of Ancient Greece. 

Imagem 9: letter in which Eudoro presents his credentials to Mendoza, Argentina, 1949. 

Intellectually mature,36 Eudoro defines how he can serve the Latin 
American university,37 just as he had rehearsed at the Center for European 
Studies, discussing the state of classical studies in Portugal, with a critical 
and creative approach to renewing classical studies after his experience in 
Heidelberg. Already suffering the consequences of not having any of the 
bureaucratic formalities required by higher education institutions, and 
understanding that the Portuguese crisis prevented the cultivation of 

 
35 Unpublished letter. 
36 Eudoro de Sousa is 38 years old. 

37 It was approximately during this period that he published interventions in Anales de Arqueología 
y Etnología, an Argentinian journal where he launched the core texts that would later be 
republished in Dioniso em Creta e outros ensaios (1973). For some time, the reasons why Eudoro 
dedicated himself to publishing in Spanish were overlooked (Domingues, 2001: 172), a trace of 
both the self-centered argument of Lusophone criticism and the effort to ignore the continent as 
Eudoro’s intention—not necessarily Brazil. 
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classical culture as a common European good, the now “renowned 
Hellenist” spares no effort to interrupt the interview: “this is not the 
occasion to criticize our university education (…) but I will simply say that 
I completely disagree with the way higher education in the humanities has 
been organized, since 1911, in language schools” (Sousa, 2000: 359). 

As if foreshadowing the fate he would face after May 1968, our mythologist 
judges that 

(…) the existence of language schools in universities has no cultural sense, and 
even less, a Portuguese one. If by “Languages” one means the body of 
“literature,” and by the study of “literature,” the investigation of the thought of 
the peoples who produced them, there is no doubt that the proper institution 
would be better named a school of philology, or even better, a school of 
philosophy. “Language” corresponds to a sterile aestheticism that belongs to… 
History. “Philology” or “Philosophy” signifies the more serious attitude of those 
who are no longer satisfied with matters of taste (Sousa, 2000: 359). 

For Eudoro in 1944, Schelling emerged as a symbol of the transcendence of 
allegory, in the same aforementioned text on Portugal’s philosophical 
incapacity, the “illustrious Hellenist” declared: “here is the problem whose 
solution we propose to the reader who, in exalting the Genius of the Race, 
prefers authentic vision to precarious comparison” (Sousa, 2000: 276, 
emphasis ours). Austria had already been annexed, the Sudetenland ceded 
with French support at the expense of Czechoslovakia, Poland had been 
swept by German troops by the end of 1939, yet despite “upheavals like 
that of May 10 [1940],” we see Eudoro, fervently disregarding the Reich’s 
expansionist policy, speaking of authenticity38  and “exaltar o Génio da 
Raça.” 

The fact is that in 1949,39 in a letter confessing suicidal ideation if he were 
to remain in Europe, a defining ideo-political trait emerges when he claims 
that no “psychological or ideological” opposition would represent 
progress in the face of a Salazar who demonstrated “competence and the 
most penetrating sense of realities” (Sousa, 2000: 358). This is Eudoro’s 

 
38 For a critical examination of the category of “authenticity” in light of the context indicated here, 
see Faye, 2015: 72. 
39 By way of illustration/suggestion of what is presented here, note that the publication of Les 
ages du monde suivis de Les Divinités de Samothrace, translated by S. Jankélévitch, dates from this 
year. Eudoro’s copy of this Parisian edition would be acquired at the famed Livraria Francesa on 
Barão de Itapetininga Street, during his time in São Paulo (1952–1955). By the late 1970s, now at the 
University of Brasília, Eudoro would return to reading Schelling in a French edition, as evidenced 
by the 206 pages of Textes Esthétiques (1978), where the marginalia suggest a rereading of the 
German philosopher for the development of the book Sempre o Mesmo Acerca do Mesmo (Sousa, 
1978), with emphasis on texte 6, dedicated to reflections on Schême, Allégorie, Symbole, a core of 
Eudoro’s thought in the 1980s.  
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position in one of his “rare”40 incursions into the political field, on the eve 
of a fraudulent election that would be followed by purges, crimes, and 
political deaths.  

 

Imagem 10: letter from Miguel Reale to Eudoro de Sousa inside a copy of Klages read in 
1940. 

Finding a letter written by Reale to Eudoro in 1981, kept inside an edition 
of Klages printed during the Reich (an edition reread for the development 
of the work Eudoro managed to publish with the support of the Brazilian 
dictatorship from the 1970s onward),41 reveals how Reale charges a debt 
owed to the institute and requests a contribution “no less than” the 
established amount for the selection supporting the Brazilian Institute of 
Philosophy (IBF). 

Filipe Delfim Santos’s work shows that, after attempting to settle in 
Argentina, Eudoro took on a leading role at the IBF—remarkably, in full 

 
40 This constitutes a profile entirely different from the one that, whether in criticism or oral 
memory, portrays Eudoro de Sousa as apolitical, as a master removed from the fate of the polis. 
41 As demonstrated through analysis and primary sources in a short course for the XI Encontro 
ANPUH-DF: Gênero, Raça e Classe e os 60 anos do Golpe civil-militar, in December 2024, titled 
“O maio de 1968 na Universidade de Brasília: a degola de Eudoro de Sousa e o legado dos 
‘clássicos’.” 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 110-133 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20581    - 130 - 
 

leadership and with diligence42—a position that has been little discussed in 
terms of the co-optation of the field of philosophy and classical studies by 
an autocratic axis (Gonçalves, 2016). The IBF was founded in 1949, its 
journal in 1951, and Eudoro was seen by the São Paulo group and the IBF’s 
Catholic Integralists as the epitome of Portuguese intellectualism, much 
like Delfim. The latter, from the late 1930s through the 1960s, would 
attempt forays into the academic field through Integralism’s mediation.   

Despite all of this, it is difficult to understand the continuity of Eudoro’s 
reactionary stance without knowing who Reale and the IBF were. To grasp 
the intellectual advance of the far right in Brazil and the construction of 
Brazilian universities, one must recognize that the history of the University 
of São Paulo (USP), since 1934, is the history of a project by São Paulo’s 
oligarchy, specially from 1949 onwards—a year of intensified disputes at 
that university (Gonçalves, 2016: 89). From this period comes Delfim 
Santos’ contribution to Reale’s circle, presenting his views on the “crisis of 
the university.” Delfim Santos served as a guide for/among Luso-Brazilian 
intellectuals, the same guide who, in another unpublished letter from July 
1940, while Eudoro praised Hitler in his correspondence, joyfully exalted 
the French capitulation and the barbarism that preceded Dunkirk: 

I greatly appreciated your initial reports from Germany. I believe that, in the most 
important aspects, you should not have been disappointed with the social 
organization and other elements that greatly interest us: Germany must now be 
experiencing a well-deserved moment of victorious exaltation. It must have been 
interesting for you to witness it.43 

Imagem 11: letter from Delfim Santos to Eudoro de Sousa on July 6, 1940. 

Eudoro de Sousa would then be received in São Paulo in 1952 by Vicente 
Ferreira da Silva, Reale’s right-hand man at the IBF and in São Paulo’s 
intellectual scene. The aristocratic conception that establishes them, a 
phenomenon surgically explained by Rodrigo Jurucê Gonçalves in 2016, 
remains largely unaddressed in Eudoro’s critical reception. Let us listen to 
the professor and historian: 

 
42 As part of the corpus collection shows with rich details (Santos, 2011). 
43 Unpublished letter.   
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(…) the IBF undertakes two movements: a conservative reform of Hegelianism 
and a reaffirmation of legal authoritarianism, both integrated by their critique of 
Marxism. The first aims to erode the foundations of any anti-autocratic 
movement from leftist intellectuals; the second ensures the broad development 
of bourgeois autocracy” (Gonçalves, 2016: 179). 

 

 

Imagem 12: On the left, in 1971, Reale in the background poses for a photo with Emílio 
Garrastazu Médici and Gen. Fontoura, head of the National Information Service. On the 
right, Reale as Secretary of Doctrine for the Integralist Organization in the 1930s. 

But there is resistance within the legacy of classical studies and Brazilian 
thought. It existed then and still exists today, building a class struggle of 
memory, in the spirit of Walter Benjamin. Recently, the strength of this 
counter-hegemony emerged in the words of philosopher Marilena Chauí, 
curiously responding to the critique that USP was a French Overseas 
Department, during a debate on structuralist methods:44 

Cruz Costa would teach and 90% of what he did was to criticize Miguel Reale’s 
IBF, the Catholics, the Integralists. During half of the class, Professor Cruz Costa 
would slam those people. In the other half, he would say they needed to learn to 
read something of philosophy. And in our time, there was a French philosophy 
manual written by Cuvillier called Précis de philosophie. So, Professor Cruz Costa 
would say that we needed to take the “précis of philosophy” and show them that 
they needed philosophy. 

This is not, and has never been, about pointing out Nazi elements in the 
work of Eudoro de Sousa. It is, rather, about understanding from another 
point of view the very notion of reception and transmission as it occurred 
in the 20th century, and the forces at play in the construction of the 
academic field within the university. With Eudoro de Sousa’s institutional 
silence, the dictatorship and Miguel Reale took control of the University of 
Brasília (UnB) as if in a wartime occupation, a few days after the 1964 coup. 
There is no record of any moral reckoning on the part of Eudoro de Sousa. 
The silence in the critique regarding the exposed depths of this matter 
continues to corroborate a radically emblematic case. Recently, the 

 
44 Accessed September 2024, https://www.youtube.com/watch?v=_VdS-VEgPNg. 
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Commission of Truth provided surprising accounts of the destruction of 
classical studies at the leading university in Latin America under the aegis 
of Institutional Act No. 5. In view of our arguments, it is not impossible 
that by the end of 1964 Eudoro de Sousa may have applauded, alongside 
Reale, the presence of Plínio Salgado on the Darcy Ribeiro campus. In any 
case, it is also clear beyond question that the Deutscher Gruß profoundly 
influenced one of the masks worn by Eudoro de Sousa.  
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A PESQUISA PLOTINIANA NA LITERATURA BRASILEIRA: 

APONTAMENTOS SOBRE TRADUÇÕES, MATERIAIS DE 

PESQUISA E FERRAMENTAS HISTORIOGRÁFICAS 

 

Robert Brenner Barreto da Silva1 

 

Resumo 

O objetivo deste trabalho é refletir sobre o status da pesquisa plotiniana na 
literatura brasileira. Isto é, avaliar obras de traduções, materiais de 
pesquisa e de historiografia, com o propósito de diagnosticar se os recursos 
disponíveis são satisfatórios. Identifica-se a carência de léxicos e estudos 
sistemáticos que relacionem Plotino e os “pré-socráticos”, assim como as 
escolas helenísticas do epicurismo, estoicismo e ceticismo. Argumenta-se 
pela pertinência de estudos sobre problemas filosóficos, tais como os de 
ética e política ainda marginalizados em comparação aos temas clássicos 
da mística e do Uno. Para tal, leva-se em consideração os dois repertórios 
bibliográficos produzidos sob a direção de Luciana Santoprete e Loraine 
Oliveira (2010, 2020), publicados nos periódicos Archai e Classica. Pretende-
se indicar caminhos promissores à produção bibliográfica sobre a filosofia 
de Plotino para subsidiar o desenvolvimento de trabalhos diversos, dentre 
os quais os de projeto de mestrado e doutorado.  
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Abstract 

The aim of this work is to reflect on the status of Plotinian research in 
Brazilian literature. That is, to evaluate translation works, research 
materials and historiographic tools, with the aim of diagnosing whether 
the available resources are satisfactory. There is a lack of lexicons and 
systematic studies that relate Plotinus and the “presocratics”, as well as the 
Hellenistic schools of Epicureanism, Stoicism and Skepticism. It is argued 
for the relevance of studies on philosophical problems, such as those of 
ethics and politics that are still marginalized in comparison to the classical 
themes of mysticism and the One. To this end, we take into account the 
two bibliographic repertoires produced under the direction of Luciana 
Santoprete and Loraine Oliveira (2010, 2020), published by Archai and 
Classica. The purpose is to indicate promising paths for bibliographical 
production on Plotinus’ philosophy to support the development of various 
works, including master’s and doctoral projects. 
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Plotinus; research; Brazil; repertoire; historiography. 
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Introdução 

O objetivo deste trabalho é refletir sobre o status, isto é, a condição 
bibliográfica das traduções, materiais de pesquisa e obras historiográficas 
relacionadas a Plotino (204/205 - 270 d.C.) na literatura brasileira. A razão 
para a pertinência desse empreendimento se deve à premissa de que tais 
recursos acadêmicos constituem o contexto que torna possível o acesso e a 
discussão dos temas e problemas interpretativos da filosofia de Plotino.  

Em paralelo, como se pretende demonstrar adiante, embora a pesquisa 
plotiniana brasileira experimente progressos entre os anos de 1991 e 2020, 
há inúmeras lacunas e desafios bibliográficos com as quais a comunidade 
especializada tem de lidar. Assim, o presente texto pode subsidiar a 
elaboração de projetos de pesquisa de mestrado e doutorado, bem como 
produções diversas, incluindo artigos e livros, na medida em que ressalta 
os objetos mais promissores em relação às lacunas da bibliografia atual.  

Há excelentes trabalhos científicos, indexados em periódicos nacionais, os 
quais estão voltados à recensão dessa produção bibliográfica, porém eles 
se concentram na associação da filosofia de Plotino ao neoplatonismo e, 
mais importante, estão focados em assinalar e quantificar o que existe de 
publicações referentes aos respectivos autores neoplatônicos, sem que se 
tenha realizado uma análise crítica ou qualitativa sobre o que foi 
produzido especificamente acerca de Plotino.  

A esse respeito, antes de qualquer nota ulterior, deve-se ter em alta conta 
a fabulosa contribuição das pesquisadoras e filósofas brasileiras, Luciana 
Gabriela Santoprete (CNRS) e Loraine Oliveira (UFPE), com a colaboração 
de Emmannuela Freitas de Caldas (UnB) e Mayã Fernandes (UnB), em 
virtude dos dois repertórios bibliográficos sobre Plotino e Neoplatonismo 
que elas confeccionaram em 2010 e 2020. Entre o primeiro e o segundo 
repertório houve um fluxo de pesquisa que perdurou uma década, além 
dos anos de preparação que antecederam aquela primeiríssima recensão. 
Tal projeto demonstra o fôlego de tais esforços. É sobre esses repertórios, 
majoritariamente, que nossa presente reflexão se fundamenta.  

Ocorre que, à luz dos referidos repertórios bibliográficos, ainda não são 
discutidas, por exemplo, as diferenças temáticas ou de conteúdo existentes 
entre os textos ali recolhidos. E, de fato, não é essa a natureza nem, por 
conseguinte, a intenção dos repertórios, qual seja, operar com avaliações 
críticas específicas. A grandeza desses materiais está em promover a coleta 
dos dados de produção acadêmica ao longo do tempo, de modo a tornar 
possível o tipo de exercício que aqui está sendo proposto: o de reflexão 
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crítica a respeito do que foi elaborado em matéria de pensamento 
plotiniano em língua portuguesa, mais detidamente os recursos 
considerados propedêuticos à pesquisa filosófica, conforme são aludidos 
pelo subtítulo “traduções, materiais de pesquisa e ferramentas 
historiográficas”. 

Nesse diapasão, como não poderia deixar de ser, previamente deve ser dito 
que os apontamentos pretendidos por nosso trabalho tocam apenas uma 
parcela do universo bibliográfico a respeito da filosofia de Plotino. Para o 
futuro, é possível delimitar temáticas ainda mais singulares, tais como a da 
Alma, Cosmologia, Antropologia e a partir delas avaliar o alcance dos 
textos disponíveis, além de assinalar os seus problemas interpretativos e 
lacunas próprias. Feita essa ressalva, pode-se observar que a presente 
ferramenta de análise é bastante profícua e ela mesma promissora. 

Se nos voltarmos aos referidos repertórios, aduz-se que eles exploraram 
diversas vertentes do pensamento neoplatônico, incluindo filósofos como 
Boécio, Damáscio, Jâmblico, Porfírio e Proclo (na ordem do índice), ao 
passo que nosso artigo isola a filosofia de Plotino desse conjunto maior. 
Esse trabalho almeja, então, realizar não um levantamento exaustivo de 
tudo o que foi publicado, mas discernir criticamente entre recursos de 
pesquisa que apresentam maior e menor disponibilidade na literatura, 
considerando não apenas as quantidades, mas a relevância teórica que 
essas ferramentas possuem para os estudos plotinianos brasileiros.  

Para tal, serão consultados, além dos dois repertórios que dão conta das 
publicações relativas aos períodos 1964-2010 e 2010-2019, textos em língua 
inglesa, provenientes de universidades estrangeiras, apenas como 
parâmetro internacional de comparação. A proposta é eleger exemplos que 
sejam paradigmáticos e que, portanto, capturem o mínimo essencial à 
caracterização de determinada lacuna em termos de materiais e 
ferramentas de pesquisa. Assim, trata-se muito mais de destacar essas 
faltas, não para negar o progresso acadêmico, mas para demonstrar que é 
pertinente fomentar a pesquisa filosófica sobre Plotino no Brasil.  

Duas são as chaves teóricas, as quais, por sua vez, constituem seções desse 
artigo: i. Comunidade de pesquisa e o estado da arte da obra de Plotino: tendo por 
base os repertórios, as traduções disponíveis dos tratados do corpus 
plotinianum e a organização dos estudos pelos pesquisadores brasileiros, 
almeja-se apresentar uma concepção do quadro bibliográfico geral, 
observando avanços e desafios; ii. Materiais de pesquisa, léxicos e ferramentas 
historiográficas, tais como vocabulários ou léxicos técnicos sobre a filosofia 
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de Plotino; tendo em mente obras que versem, sobretudo, a respeito da 
relação historiográfica entre Plotino e a antiguidade greco-romana.  

A tradição de estudos medievais não será abordada, mas podemos 
mencionar que, embora haja estudos relevantes que chamam a atenção 
para as importantes conexões entre Plotino e o medievo, considerando 
particularmente as recepções da filosofia árabe,2 elas ainda não foram 
exploradas devidamente em materiais de pesquisa brasileiros. É mais 
comum encontrar artigos que articulam Plotino e Agostinho ou que 
discutam a relação filosófico-teológica entre neoplatonismo e 
cristianismo.3 Idem em relação à tradição moderna e contemporânea, não 
serão discutidas, porém igualmente nota-se que são poucos os recursos de 
sistematização. Acha-se a importante contribuição de Edrisi Fernandes 
(UFRN) que, a propósito da problemática metafísica do mal, perpassa o 
idealismo alemão e a recepção de Schelling. Em seu artigo (2013), o autor 
examina, entre outros temas, a interpretação de que Plotino teria realizado 
a transição do Bem originário para a matéria e o mal de modo perspicaz, 
porém insuficiente. Em termos de relações contemporâneas, cabe indicar o 
curso de Bergson traduzido para o português (2000), além dos trabalhos de 
Pierre Hadot (2002 & 2019), ambos disponíveis em traduções brasileiras. 

A atenção maior é aquela conferida à segunda seção, cuja argumentação 
indica a falta de estudos sistemáticos que articulem Plotino e pré-
socráticos, bem como as escolas helenísticas, nomeadamente epicurismo, 
estoicismo e ceticismo. Ou seja, prioriza-se o plano teórico da antiguidade. 
Por fim, pelo escopo e extensão desse trabalho, cabe somente apontar 
certos problemas interpretativos que permanecem mais afastados das 
pesquisas brasileiras, não obstante serem reconhecidamente centrais para 
a compreensão da filosofia de Plotino. Ao fazer esse exercício, espera-se 
oferecer uma propedêutica aos estudos avançados, que possam tomar as 
presentes sugestões bibliográficas como pistas úteis à construção dos 
trabalhos sobre as Enéadas. 

 

 

 

 
2 A esse respeito, Galileia (2017: 58) comenta: “Em outras palavras, a Teologia do pseudo 
Aristóteles, que corresponde a uma paráfrase das Enéadas IV-VI, de Plotino, não só serve 
para demonstrar como o neoplatônico foi conhecido, mas também para mostrar a 
tentativa de conciliar aristotelismo e neoplatonismo no mundo árabe”.  
3 Por exemplo, Di Silva (2018) relaciona Plotino e Agostinho. 
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1. A comunidade de pesquisa e o estado da arte da obra de Plotino  

O primeiro repertório bibliográfico sobre a filosofia de Plotino no Brasil foi 
publicado na Archai através de três documentos (2010), em duas partes, 
nomeadas “Parte I: Histórico de Pesquisa”, acompanhada ainda de um 
anexo; e “Parte II: Elenco de Autores e Títulos” como integrante de uma 
empresa maior: a de repertoriar também o estado da arte relativo ao 
neoplatonismo, no interior do qual Plotino figura como a principal 
referência, isto é, em termos de ser o filósofo mais pesquisado entre os 
autores indexados pela recensão.  

Ambas as partes desse primeiro repertório, prévio ao catálogo de suas 
respectivas amostras bibliográficas, são antecedidas por textos 
introdutórios produzidos pelas autoras (Luciana Santoprete, Loraine 
Oliveira e Emmanuela Caldas), os quais dão conta de explicar as escolhas 
metodológicas que nortearam o trabalho e a indicação sumária dos 
conteúdos abordados pelo repertório. Inclui uma informação bastante útil 
sobre a cronologia de filósofos neoplatônicos e suas principais escolas. É 
especialmente relevante a parte II, pois contém uma seção intitulada 
“análise de dados”, cujo estilo de escrita e argumentação é semelhante ao 
adotado para a redação de nosso artigo.  

Não obstante, tal subtópico se concentra mais na linha do tempo referente 
às publicações e finaliza com uma breve nota crítica, que pondera a 
respeito dos desafios bibliográficos a serem enfrentados pela comunidade 
especializada do Brasil, não se propondo, no entanto, a nomear objetos 
específicos, excetuando-se a oportuna indicação de que “estética” e 
“mística” (cf.2010: 241) receberam número maior de pesquisas.  

O segundo repertório (2020), por sua vez, foi publicado pela Classica. Como 
descrevem as autoras da pesquisa (além de Santoprete e Oliveira, Mayã 
Fernandes figura como coautora), essa recensão dá continuidade ao 
trabalho publicado em 2010. É também antecedido por uma excelente 
apresentação que oferece um panorama dos avanços relativos à última 
década, revelando o crescimento vertiginoso da pesquisa neoplatônica e 
plotiniana. A recensão é acompanhada de gráficos, além de catálogos com 
índices de autores, tradutores e assuntos.  

Por outro lado, falta, ainda, demarcar mais claramente quais as lacunas e 
problemas a serem enfrentados pela nossa comunidade acadêmica a partir 
da tomada de consciência do que foi feito e do que há por fazer.  Essa 
carência é abordada nos trabalhos, porém de modo geral e alusivo. No 
espírito daquela seção de análise, deve-se interpretar os referidos dados de 
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pesquisa no horizonte crítico da filosofia. Para começar, é significativo que 
somente em 2019, pela Editora Acrópole, nós tenhamos tido acesso em 
língua portuguesa, na íntegra, ao Corpus Plotinianum, isto é, às Enéadas de 
Plotino.4  

Entre 2014 e 2019, os referidos tomos que compõem a tradução e edição 
completa de José Seabra (USP) e Juvino Maia (UFPB) foram publicados. 
Em razão de sua atualidade, inclusive, é natural que tais trabalhos ainda 
estejam por ser devidamente apreciados e apropriados pela comunidade 
acadêmica, a fim de consolidá-los como versões padrão para as consultas 
e produções bibliográficas sobre Plotino em língua portuguesa. É digno de 
nota que essa tradução integral tenha sido realizada diretamente do grego 
e promovida em edição bilíngue. As traduções anteriores nem sempre 
foram concebidas diretamente da língua helênica. 

Isto porque dispúnhamos de traduções parciais, de seleções de textos, 
como o tratado V.8 [31], Acerca da Beleza Inteligível, objeto da dissertação de 
mestrado de Santoprete (1999, publicada como artigo em 2003)5 e o III.8 
[30], Sobre a natureza, a contemplação e o Uno, referente à dissertação de 
mestrado de Baracat (2000, publicada como livro em 2008); o elenco de 12 
tratados de Plotino reunidos por Sommerman (2000); a Vita Plotini de 
Porfírio, traduzida anexa ao célebre estudo introdutório de Ulmann, 
(2002); idem aqueles relativos à segunda Enéada (Lupi, 2002); textos 
individualizados como o tratado V.3 [49], Sobre as Hipóstases que Conhecem 

 
4 Porfírio, discípulo de Plotino, edita as Enéadas, seis coleções contendo nove tratados 
cada uma (novenas), o corpus plotinianum, e compõe a Vita Plotini, que discorre sobre o 
ordenamento dos tratados e fornece uma narrativa biográfica sobre o desenvolvimento 
da obra de Plotino. Ainda como parte dessa atividade editorial está a atribuição dos 
títulos conferidos aos tratados. A Vita pode ser consultada, em língua portuguesa, na 
tradução de Baracat (2006) ou de Ullmann (2002). Sobre a referência às Enéadas de Plotino 
propriamente, ela segue a referência padrão (Cf. Rosseti, 2006: 177) em que se indica o 
grupo de Enéadas (I a VI), a posição sistemática do tratado no grupo (1 a 9), a ordem 
cronológica (1 a 54). Costuma-se referir também o intervalo de linhas, na última parte da 
citação. A respeito da divisão conferida por Porfírio aos escritos de Plotino, isto é, na 
forma de Enéadas, é sempre oportuno reportar a explicação sintética de Brandão (2020: 
4): “A ordem dos tratados segue um princípio anagógico: representam a ascensão do 
filósofo, do mundo sensível ao Um. A Enéada I trata de questões éticas. As Enéadas II e 
III, de temas cosmológicos. A Enéada IV, de temas relativos à Alma; a V tem como tema 
o Intelecto e, por fim, a VI, trata do Um”. 
5 Em geral, as datas atribuídas às dissertações seguem o período indicado pelos autores 
nos perfis dos pesquisadores publicados na plataforma Lattes. 
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e sobre o que Está Além, traduzido por Gollnick (2005) também no contexto 
de mestrado.6  

Nessa esteira, um marco para a recepção da obra plotiniana no Brasil foi a 
tese de doutorado de Baracat (2006), que traduziu metade das Enéadas (I, II 
e III, 27 tratados); há ainda o VI.9, Sobre o Bem ou o Um, traduzido por 
Brandão (2007 como dissertação e editado em 2020 como livro); I.9 [16], 
Sobre a saída, traduzido por Puente (2008)7 e o I.1 [53], Sobre o Vivente e o 
Homem, traduzido por Ferreira (2009) como apêndice de sua dissertação de 
mestrado. Mais recentemente, através de tese doutoral oriunda de 
Portugal, tivemos acesso individual também ao VI.7 (38), Como a multidão 
de Formas veio a existir e sobre o Bem, elaborada por Santos (2013). Como 
capítulo de livro, o tratado III.7 [45], Sobre a Eternidade e o Tempo, foi 
reapresentado por Baracat (2014). Pela Edipro, na tradução de Maria Silva 
(2015), foi disponibilizada uma nova tradução para o III.5 [50] Do Amor.  

Desta feita, como até 2019 inexistia acesso integral às Enéadas em língua 
portuguesa, os pesquisadores brasileiros tinham de se socorrer, por 
exemplo, nas traduções inglesas (Gerson, 2018; Armstrong, 1966), 
espanhola (Igal, 1992) ou francesa (Bréhier, 1989); modernamente, tendo 
como edição de referência o trabalho de Henry & Schwyzer (1964-1982). 
Em tempo, é importante enaltecer a profícua colaboração, no contexto dos 
estudos clássicos brasileiros, entre as letras clássicas e a filosofia antiga. 
Grande parte das traduções e comentários que permitem o acesso 
qualificado à filosofia de Plotino provém de esforços de pesquisadores que 
foram forjados nas letras gregas. Das traduções repertoriadas, as que foram 
elaboradas por filósofos constituem exceção.  

No caso em lide, isto é, o das traduções, talvez pudéssemos considerar que, 
a partir da ampliação para a língua lusófona, encontraríamos uma boa 
tradução proveniente de Portugal, o que é praxe rastrear nas filosofias de 
Platão e Aristóteles. No entanto, a esse respeito, um estudo atualíssimo 

 
6 Deve-se destacar que boa parte dessas traduções parciais não foram feitas diretamente 
do grego. Para dar apenas um exemplo, a versão do V.3 [49], presente na dissertação de 
Gollnick (2005: 12), foi construída da seguinte maneira: “Tal tradução foi feita a partir de 
uma comparação dos textos em francês, de Ham, e em inglês, de Armstrong, recorrendo-
se ao grego apenas com o intuito de melhor escolher algum termo e de elucidar 
passagens obscuras. Não tendo sido inteiramente feita a partir do original grego [...]”. 
Ou seja, além do acesso à obra em língua portuguesa ter sido parcial até recentemente, 
muitas vezes foi também indireto, no sentido de que dependia da recepção de textos em 
línguas terceiras ou intermediárias entre o grego e o vernáculo. As edições bilíngues são 
raras também. 
7 Com temática relacionada ao suicídio, esse tratado encontra-se traduzido em uma 
coletânea de textos filosóficos a respeito desse tópico.  
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(Rebalde, 2024: 25, grifo nosso), após repertoriar um conjunto de traduções 
estrangeiras, pondera que: “Espera-se que estas traduções possam resolver 
da melhor maneira a ausência até há poucos anos de traduções completas 
para a língua portuguesa. Feita em Portugal, não há até hoje nenhuma tradução 
integral da obra de Plotino”. 

Portanto, o fato de que só tão tardiamente tenhamos a obra de Plotino em 
nosso vernáculo é uma das evidências mais robustas da posição ainda 
marginal da filosofia do neoplatônico nas pesquisas acadêmicas em nível 
de pós-graduação no Brasil. Soma-se a isso a escassa bibliografia relativa a 
ferramentas de pesquisa, o que se pretende mostrar adiante. Nesse 
interlúdio, à guisa de contextualização do estado da arte, é sintomática 
também a participação oscilante dos pesquisadores de neoplatonismo e de 
Plotino na Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia (ANPOF), 
principal agremiação filosófica do Brasil.  

Para ficar na edição mais recente (2024), o Grupo de Trabalho (GT) 
Neoplatonismo contabiliza 05 trabalhos inscritos, dos quais apenas 01 é 
específico sobre Plotino, contra 47 de Filosofia Antiga, 29 do GT Platão e o 
Platonismo e 12 daquele que se concentra em Aristóteles.8 Pela tradição e 
pelo rol de autores que cobrem, não se esperaria que os respectivos GT’s 
fossem equivalentes, mas um quantitativo tão destoante sinaliza a 
necessidade de consolidação da comunidade neoplatônica e plotiniana.  

Na verdade, convencionalmente os estudos da antiguidade tardia 
costumavam ser incorporados à rubrica “Filosofia Antiga”. É notável que, 
mesmo após o estabelecimento do Grupo de Trabalho Neoplatonismo, os 
escritos produzidos no evento da ANPOF-2018, em Vitória-ES, foram 
publicados como livro justamente na edição da Filosofia Antiga (cf. Costa et 
al., 2019) e dos textos ali reunidos poucos são os que versam sobre Plotino.   

Nesse sentido, o dado sobre a ANPOF é ambíguo: por um lado, evidencia 
as lacunas acadêmicas próprias ao campo de pesquisa supracitado, por 
outro, é revelador do crescimento da comunidade neoplatônica, que mais 
recentemente tem a possibilidade de se organizar como Grupo autônomo. 
Não fosse o trabalho hercúleo de pesquisadores como Cícero Bezerra 
(UFS/CNPQ), Coordenador do GT Neoplatonismo junto à ANPOF, que 
possibilitam a existência de uma percepção dos avanços e limites desse 
referido Grupo, a diluição de pesquisas como as que são realizadas sobre 
Plotino restaria imperceptível. 

 
8 Conforme o documento “Relações de trabalhos aprovados para os grupos de trabalho 
do XX Encontro ANPOF, 2024” referenciado ao final. 
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Para contrabalancear esse diagnóstico que capta uma fotografia apenas 
momentânea, convém destacar que os especialistas produziram dois 
dossiês sobre Plotino e neoplatonismo, sob a organização de Loraine 
Oliveira (Archai, UnB, 2013) e o mais recente de Cícero Bezerra (Perspectiva 
Filosófica, UFPE, 2022). Outra publicação de grande vigor e que corrobora 
a constatação de progresso entre os inícios da pesquisa plotiniana brasileira 
dos anos de 1990 à década de 2020 é a da coletânea Mística e os Místicos 
(2022), na medida em que reuniu uma plêiade de pesquisadores de alto 
nível a propósito de pensar sobre um tema para o qual a presença de 
Plotino é incontornável. Ressalte-se, ainda assim, que tanto o dossiê da 
Perspectiva Filosófica quanto o livro sobre Mística, publicado pela Editora 
Vozes, cobrem autores e temas não exclusivos a Plotino. 

A partir desses dados, resulta fundamentada a intuição preliminar – que é 
dupla – de certa marginalidade que os temas neoplatônicos e plotinianos, 
em particular, ocupam no contexto geral da pesquisa universitária e 
mesmo no plano interno das pesquisas em filosofia antiga ou estudos 
clássicos greco-romanos no cenário nacional. Ao mesmo tempo, acham-se 
os sinais de que essa comunidade tem se fortalecido e que pode se 
desenvolver ainda mais, desde que bem orientada enquanto comunidade. 

  

2.  Materiais de pesquisa, léxicos e ferramentas historiográficas 

Ao nos concentrar em dois exemplos, os mais consagrados à luz dos 
estudos em filosofia antiga, Platão e Aristóteles, constata-se que os 
referidos filósofos contam com razoável gama de recursos e materiais de 
pesquisa em língua portuguesa. Além de reconhecida tradição de 
traduções portuguesas de suas obras clássicas, sejam do Brasil ou de 
Portugal, do filósofo da Academia, por exemplo, há o Léxico de Platão 
(Schäfer, 2012) pelas Edições Loyola e o Vocabulário de Platão pela coleção 
da Martins Fontes, que é a tradução brasileira do trabalho realizado pelos 
consagrados helenistas Luc Brisson e Jean-François Pradeau (2010).  

Nessa mesma coleção encontra-se o Vocabulário de Aristóteles de Pierre 
Pellegrin. De Aristóteles há trabalhos autorais brasileiros, como o de Lucas 
Angioni (2018: 295), o qual, embora advirta que “compará-lo a um léxico 
filosófico contemporâneo é enganador, impróprio e decepcionante”, 
fornece excelente material de pesquisa. A sua observação está relacionada 
à natureza do livro V da Metafísica de Aristóteles que, não obstante tomado 
como léxico pela tradição, apresenta várias especificidades em relação ao 
gênero contemporâneo que lhe é cognato. Contudo, o comentário de 
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Angioni, atrelado ao texto da Metafísica, disponibiliza ferramenta lexical de 
máxima valia.    

É notável, portanto, que se de Platão e Aristóteles possuímos léxicos 
traduzidos para a língua portuguesa ou mesmo originalmente escritos em 
nosso vernáculo, de Plotino não há ainda simplesmente nenhum 
disponível. O silêncio sobre esses materiais pode ser observado quando do 
exame dos repertórios. No livro coordenado por Barbara Cassin, cuja 
edição brasileira conta com a organização dos pesquisadores brasileiros 
Fernando Santoro (UFRJ) e Luísa Buarque (PUC-Rio), de título Dicionário 
dos intraduzíveis: um vocabulário das filosofias, manifesta-se o caráter não 
acessório do cuidado com as línguas e vocabulários técnicos: 

A multiplicidade não está apenas entre as línguas, mas em cada língua. Uma 
língua, tal como a consideramos, não é um fato da natureza, um objeto, mas um 
efeito tomado na história e na cultura, e que não cessa de inventar – outra vez, 
enérgeia em vez de érgon. Tanto que o objeto do dicionário é constituído pelas 
línguas em suas obras, e pelas traduções dessas obras em diferentes línguas e 
diferentes épocas. As redes de palavras e de sentidos que procuramos pensar que 
são redes de idiomas filosóficos datáveis, instalados por autores específicos, em 
escritos particulares, são redes singulares e pontuais, ligadas à destinação 
(exotérica ou esotérica), ao padrão de língua e estilo, à relação com a tradição 
(modelos, referências, palimpsestos, rupturas, inovações). Todo autor, e o filósofo 
é um autor, ao mesmo tempo em que escreve em uma língua, produz a sua língua 
– como diz Schleiermacher sobre a relação entre um autor e sua língua: ‘ele é o seu 
órgão e ela é o seu’ (Cassin, 2018: 20).  

A afirmação de Cassin nos é emblemática: o filósofo, ao mesmo tempo em 
que escreve em uma língua, produz a sua língua. Se não é verdadeiro 
pressupor que os vocabulários técnicos resolvam as controvérsias 
linguísticas, conceituas e filosóficas, também não é razoável considerar que 
eles são dispensáveis a propósito da árdua tarefa de realizar exegese de 
filósofos antigos. Em sentido oposto, tais recursos são fundamentais ao 
trabalho rigoroso de interpretação. No entanto, sobre Plotino não há nada 
em língua portuguesa. Uma possibilidade objetiva para suprir essa 
carência seria traduzir o lexicon plotinianum (1980) e uma alternativa 
ousada, que implica tarefa mais desafiadora, seria a de produzir um 
material original a esse respeito.  

Tal inovação representaria grande ganho, inclusive em termos de 
contribuição internacional, uma vez que atualizaria o estudo técnico sobre 
o vocabulário conceitual de Plotino. Por ser uma pesquisa de grande 
fôlego, provavelmente requereria financiamento específico com o trabalho 
conjunto de três ou mais docentes pesquisadores, a desempenharem 
função de autores ou organizadores, junto a uma equipe de bolsistas pós-

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20584


 

 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 134-161 

DOI:  https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20584     - 145 - 

graduandos e/ou professores colaboradores. Nesse caso, também faria 
total sentido reunir profissionais das letras clássicas e da filosofia antiga. 

Para alternar entre lacunas e avanços, é correto dizer que, nas últimas 
décadas (1990-2020), houve avanços importantes no domínio de 
comentários filosóficos aos textos de Plotino, gênero que abrange estudos 
técnicos valiosos à pesquisa bibliográfica. A maioria desses materiais 
foram veiculados como dissertações de mestrado e teses de doutorado ou 
simplesmente como estudos que acompanham o conjunto de traduções 
parciais que repertoriamos na seção anterior. Uma exceção é o artigo Notas 
sobre lógica e dialética em Plotino de Loraine Oliveira (2007), que analisa o 
tratado I.3 [20] “Sobre a Dialética” de Plotino sem realizar tradução e sem 
constituir trabalho acadêmico de dissertação ou tese. Para não ser 
repetitivo, a consulta a esse rol de trabalhos pode ser feita mediante a 
leitura dos repertórios de 2010 e 2020 supracitados.  

Contudo, esses trabalhos se concentram em tratados específicos, não 
fazendo, em geral, análise passo a passo dos textos; isto é, por uma razão 
ou por outra, não há uma pesquisa da envergadura de Paul Kalligas, The 
Enneads of Plotinus: a commentary, que possa cobrir um estudo comentado 
das Enéadas em seu todo e capítulo a capítulo dos tratados. No primeiro 
volume (2014), o estudioso comentou as três primeiras Enéadas; no segundo 
(2021), comentou a quarta e quinta, restando a sexta e última Enéada para a 
conclusão desse projeto em língua inglesa, pois, originalmente, tais estudos 
foram escritos em língua grega.  

Sem falar na empresa editorial da Parmenides Publishing, que tem 
confeccionado comentários específicos aos tratados de Plotino, também na 
perspectiva de formar um conjunto global dos escritos das Enéadas. Para 
citar somente dois exemplos, temos o trabalho de Arruzza (2015), Plotinus 
Ennead II.5 On What Is Potentially and What Actually - Translation with an 
Introduction and Commentary e A. A. Long (2022), Plotinus Ennead II.4 On 
Matter - Translation with an Introduction and Commentary. Novamente, então, 
mesmo nas áreas em que a pesquisa brasileira conta com mais recursos 
bibliográficos, ela deve ser fomentada para avançar mais. 

Do ponto de vista da dimensão da história da filosofia, isto é, da relação da 
obra de Plotino com a tradição filosófica, há estudos importantes 
relacionando Plotino a Platão e Plotino a Aristóteles, tais como Platão e 
Aristóteles na doutrina do noûs de Plotino (Szlezák, 2010), tradução de Monika 
Ottermann. Nessa esteira, A metafísica de Plotino (Narbonne, 2014), 
tradução de Maurício Marsola (UNIFESP), que percorre variadas 
referências de Plotino à tradição grega. Contudo, além de serem 
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necessárias mais reflexões sistemáticas que analisem as profícuas relações 
entre esses consagrados filósofos, falta um estudo detido sobre a relação 
entre Plotino e os pré-socráticos, por exemplo, bem como entre Plotino e as 
escolas helenísticas (especialmente o epicurismo, o estoicismo e o 
ceticismo). 

Em língua portuguesa, não há nada semelhante ao trabalho de Gianni 
Stamatellos (2007), Plotinus and the Presocratics: A Philosophical Study of 
Presocratic Influences in Plotinus’ Enneads a respeito da articulação entre 
Plotino e os “pré-socráticos”. O autor percorre influências de 
Anaximandro, Heráclito, Parmênides, Anaxágoras, Empédocles, entre 
outros, associando-os aos temas da cosmologia, do corpo, da matéria, do 
ser, da alma, da eternidade e do tempo. Além de realizar esse exercício 
filosófico-interpretativo, oferece ferramentas de pesquisa absolutamente 
essenciais como o mapeamento dos fragmentos dos pré-socráticos nas 
Enéadas de Plotino, através de um apêndice. Todo o trabalho é bem 
contextualizado e consciente das recepções de Platão e Aristóteles. 

Na pós-graduação, fiz uma breve remissão a Empédocles (Silva, 2021), 
porém muito preliminarmente, sem o aprofundamento exegético 
apropriado. Há o excelente estudo de Marcus Pinheiro (UFF), que, esse 
sim, promove uma análise articulando Parmênides e Plotino por meio de 
uma exegese combinada (2007). Mas essas são ilustrações muito pontuais 
em relação ao desafio acadêmico que nos impõe a vasta e importante 
tradição filosófica greco-romana. Ora, além da cosmologia grega em geral, 
destaca-se o papel essencial da ontologia e da epistemologia eleáticas na 
construção da filosofia plotiniana, herdeira das recepções de Platão e 
Aristóteles, mas centralmente vinculada à tradição dos primeiros filósofos 
gregos. Prova disso é o locus conferido a esses pensadores no tratado V.1 
[10] Sobre as Três Hipóstases Primárias (Primeiras ou Principais) de Plotino. 

Há, por isso, um longo caminho a se percorrer na teia que une Plotino aos 
pré-socráticos. Como é sabido, Plotino é fonte doxográfica preciosíssima, o 
que é possível consultar a partir do estudo seminal de Stamatellos. 
Alexandre Costa (UFF), pesquisador brasileiro de grande envergadura, fez 
um trabalho semelhante, mas sobre Heráclito (2002: 141). Nesse estudo, 
inclusive, Plotino figura como uma das fontes doxográficas de Heráclito, 
no fragmento DK 22 B 84:9 “transmutando-se, repousa”; que se acha na 
Enéada IV 8 [6] 1. O desejável seria contar com um estudo similar ao de 

 
9 Referência padrão (cf. Rossetti, 2006: 188) à edição de “Diels-Kranz”, assinalando a 
posição do autor [Heráclito] no catálogo dos pré-socráticos (22), o tipo de texto como 
fragmento (B) e o locus ocupado pelo fragmento no ordenamento do filósofo (84).  

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20584


 

 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 134-161 

DOI:  https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20584     - 147 - 

Alexandre Costa, tendo como uma das diferenças o fato de que, 
inversamente, Plotino é fonte para conhecimento da recolha dos 
fragmentos.  

Nessa mesma linha, falta um estudo que avalie as influências das escolas 
helenísticas, notadamente epicurismo, estoicismo e ceticismo. Não há 
obras sobre a associação de Plotino a nenhuma das escolas 
individualmente, menos ainda a respeito delas em conjunto. Nas entradas 
constantes nos repertórios, por exemplo, é sintomático o fato de o 
“ceticismo” aparecer uma única vez (cf. Santoprete, 2010a: 265).  

É verdade que mesmo na comunidade internacional há uma carência 
bibliográfica maior sobre a relação entre Plotino e ceticismo. Pelo menos 
em termos de livros que deem tratamento mais detalhado. Também é 
necessário reconhecer o caráter controverso da própria associação de 
Plotino ao ceticismo. Chiaradonna (2023: 31), por exemplo, pondera que 
“Se o paralelo conceitual é inegável e muito fecundo, mais difícil, contudo, 
é estabelecer se Plotino realmente se inspirou em argumentos céticos [...]”. 
O estudioso acrescenta que “não é fácil estabelecer [...] se o pirronismo e o 
ceticismo acadêmico faziam efetivamente parte da bagagem filosófica de 
Plotino”. Antes dessas notas, contudo, ele registra que “os argumentos 
dirigidos pelos céticos contra a possibilidade de conhecimento, reportados 
por Sexto Empírico, foi já notada por Émile Bréhier e foi examinada de 
modo acurado em estudos recentes”.  

Fato é que a relação filosófica entre os argumentos de Plotino e os céticos é 
patente e instigante, certamente muito mais pelo espírito hermenêutico da 
polêmica do que por adesão de Plotino aos princípios daquela escola. Se 
em língua portuguesa contamos com o excelente artigo de Marsola (2007), 
“Plotino e o Ceticismo”, em língua inglesa há uma gama maior, a qual 
inclui os estudos consagrados de O’Meara (2000), Scepticism and Ineffability 
in Plotinus, Magrin (2010), Sensation and Scepticism in Plotinus, além de 
Opsomer (2017), Plotinus and Scepticism, para citar três de muitos outros 
papers e capítulos de livros. Ora, a polêmica cética é tomada por Plotino 
como fundamental para a sua investigação acerca dos gêneros de 
conhecimento. Em especial, para a problemática do autoconhecimento e da 
Hipóstase Intelecto (Noûs). Essa discussão filosófica é mais saliente no 
tratado V.3 [49]. O pesquisador brasileiro reconstituiu esse quadro nos 
seguintes termos: 

[A]o se consultar o Index fontium da edição de Henry-Schwyzer, constata-se a 
referência ao Adversus Mathematicos e às Hypotyposes em 30 passagens ao longo 
das Enéadas (Plotini opera [editio minor], vol . III: 367). Plotino não apenas mostra-
se consciente da filosofia cética, mas ela é objeto de discussão, seja do ponto de 
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vista refutatório, seja operando como um dos elementos que compõem a 
argumentação referente a temas como o conhecimento de si, a base sensível do 
conhecimento ou a inefabilidade do Princípio. Um exame do status quaestionis a 
esse respeito leva-nos à constatação de um número ainda reduzido de estudos, dada 
a importância da temática nos referidos tratados [...] (Marsola, 2007: 248-249, grifo 
nosso). 

Desde a publicação de Marsola em 2007, única ocorrência indexada nos 
repertórios consultados, novos trabalhos não foram percebidos nesse 
horizonte de estudos, o que torna sua referência extremamente atual. 
Nessa direção,  também não há nada como o que foi organizado por Longo 
e Taormina, Plotinus and Epicurus: Matter, Perception, Pleasure (Cambridge, 
2016), a saber, que articule Plotino e Epicurismo. Ou, no caso, do 
estoicismo, inexiste estudo semelhante ao que foi publicado por Graeser, 
intitulado Plotinus and the Stoics: A Preliminary Study (Brill, 1972). Em artigo 
publicado na Prometeus (2020b), voltado a uma leitura metafísico-
cosmológica, fiz algumas alusões a elementos do texto de Plotino que estão 
relacionados a argumentos epicuristas e estoicos, mas sem o 
desenvolvimento sistemático dos estudos citados anteriormente.  

A necessidade de trabalhos nessas grandes chaves historiográficas não se 
resume a mera curiosidade histórica, mas são centrais para a interpretação 
de problemas filosóficos relativos ao cosmo sensível, à providência, à 
matéria, ao mal e à liberdade, os quais, embora imanentes aos tratados 
plotinianos, pressupõem as filosofias helenísticas no bojo de suas 
formulações, sem as quais dificilmente se pode chegar a alguma 
interpretação acurada.  Essa foi a percepção que tive também em artigo 
publicado na Polymatheia (2020a) em que, a propósito de examinar a 
concepção plotiniana de eudaimonía, ao lado dos scholars, constatei que 
Plotino estabelece diálogo claro, não apenas com a filosofia aristotélica, 
mas também com o epicurismo e o estoicismo. 

Nosso argumento, portanto, é que esses materiais historiográficos são 
decisivos para a exegese dos tratados de Plotino, na medida em que são as 
fontes a partir das quais a filosofia é tecida dialeticamente. No entanto, 
observei que até 2020, quando publiquei o primeiro artigo nessa linha, não 
há índices nas recensões que estabeleçam a vinculação de Plotino a Epicuro 
ou ao Epicurismo. O termo “estoicismo”, por seu turno, aparece uma única 
vez, não relacionada a Plotino, mas indiretamente a Boécio (cf. Santoprete 
2010: 256). Dessa forma, a julgar a possibilidade de que ainda tenhamos 
deixado passar uma ou outra publicação não repertoriada, com segurança 
podemos dizer, pelo menos, que a bibliografia nessa área é frágil.  

Para não destacar somente as lacunas, é animador considerar que, graças 
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aos estudos de Marsola, os pesquisadores podem contar com bom acesso 
ao diálogo entre Plotino e o gnosticismo, bem como aos estudos sobre a 
Mística e o Uno, como as autoras da recensão ressaltam: 

[U]ma temática muito atual nos estudos sobre Plotino vem ganhando espaço, a 
saber, a questão das relações entre o pensamento plotiniano e os gnósticos. Em 
2018 foi publicado um livro intitulado Estratégias antignósticas nos escritos de 
Plotino, mas, em razão das dificuldades de difusão, tomamos conhecimento dessa 
obra somente após o fechamento deste Repertório. O volume é constituído de 6 
artigos, sendo dois em português: o de Daniela P. Taormina, “Рlоtіnо: Mеmórіа 
dоѕ іntеlіgívеіѕ е ехреrіênсіа dо bеlо. Um аrgumеntо соntrа оѕ gnóѕtісоѕ” (p. 13-
28), traduzido por Maurício Marsola, e o dele próprio, “Оѕ ‘hоmеnѕ dіvіnоѕ’ nо 
соntехtо роlêmісо dе 33 (ІІ 9) 6” [...] (Santoprete, 2020: 263). 

É preciso ponderar que, a despeito de que proporcionalmente certas 
temáticas reúnam maior quantidade de produção do que outras, e este é o 
caso privilegiado da Mística, do Uno e das hipóstases Intelecto e Alma (cf. 
Santoprete, 2010: 285-286), isso não significa que tais objetos – aqueles mais 
investigados – devam ser compreendidos como menos dignos de estudo 
ou, pior, que possam ser considerados suficientemente explorados ou 
resolvidos quanto às suas controvérsias.  Até porque, como tem sido dito, 
a posição de Plotino nos estudos clássicos brasileiros é marginal, pelo 
menos se comparada àquela ocupada por Platão e Aristóteles. Assim, 
mesmo os temas mais explorados pela comunidade plotiniana ainda 
contêm quantidade inferior de publicações em relação aos pensadores 
gregos do século IV a.C. 

Uma vez estabelecidas essas breves notas sobre recursos historiográficos 
que dão conta da relação entre o estudo da filosofia de Plotino e as escolas 
filosóficas antigas, é oportuno sugerir ao leitor alguns problemas 
interpretativos na Filosofia de Plotino, que, sendo em seu todo 
marginalizada nos estudos clássicos brasileiros, possui temas 
especialmente negligenciados.  

Para começar por um tópico que talvez pareça prosaico, mas que entendo 
como necessário, convido o leitor a considerar a avaliação da própria 
escrita plotiniana. De Platão, por exemplo, contamos com a obra de 
Trabattoni, Oralidade e escrita em Platão, traduzida por Fernando Rey Puente 
(UFMG) e Roberto Bolzani Filho (USP), que avalia a forma dialógica da 
escrita platônica e sua repercussão para a interpretação da filosofia 
consignada. No caso de Plotino, concretamente não há nenhum trabalho 
repertoriado. Por outro lado, temos pistas muito interessantes e 
provocativas na dissertação de mestrado e na tese de doutorado (2000 e 
2006) de Baracat Júnior (UFRGS): 
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A linguagem das Enéadas é um caso à parte na literatura grega. Nas Enéadas, 
dialética, exegese, alegoria e argumentação técnica se misturam ‘de modo 
angustiante’. A linguagem em que estão escritas é amiúde obscura e altamente 
elíptica. Porfírio nos relata que Longino, o maior crítico literário da época, 
suplicava por cópias de escritos plotinianos em perfeito estado, pois todas as que 
possuía apresentavam muitos erros. Entretanto, Porfírio nos assegura que as 
cópias em posse de Longino eram perfeitas. A verdade, revela, é que Longino, o 
mais eminente literato de seu tempo, não estava habituado ao estilo peculiar de 
Plotino expressar-se. Como se vê, o estilo de Plotino é tão elíptico, que até mesmo 
um grande intelectual de língua grega, contemporâneo a ele, tem certeza de que 
faltam palavras no livro que lê (Baracat, 2006: 39-40). 

Após transmitir essa percepção crítica de parte da tradição ao texto de 
Plotino, em face a sua complexidade e riqueza, Baracat (2006: 42) acentua 
que “Plotino é um escritor que suscita grande entusiasmo em seus leitores. 
Talvez apenas Platão, dentre os filósofos da Antigüidade, arrebate-os tão 
intensamente quanto Plotino”. Jan Ter Reegen (UECE), ao citar Llyod 
Gerson, informa que: 

[...] os escritos de Plotino dificilmente podem ser caracterizados como 
sistemáticos, embora exista um sistema plotiniano no sentido de que há 
entidades básicas, princípios de operação, e um esforço para uma explicação 
unificada do mundo (2007: 17).  

Nesse sentido, seria pertinente investigar mais a fundo o estilo, as 
oscilações de gênero, enfim, as consequências filosóficas das opções 
redacionais e metodológicas dos tratados plotinianos. Pouco tem sido 
discutida a relação entre a forma de escrita de Plotino, a redação dos 
tratados e a natureza de sua empresa filosófica. À parte dessa dificuldade 
preliminar, se falamos em dificuldade interpretativa no campo da filosofia 
plotiniana, é inevitável mencionar a controvérsia existente entre os 
especialistas acerca do conceito de matéria (hýlê), seja enquanto matéria do 
sensível ou como matéria inteligível. Stamatellos (2012: 1; 6) em seu artigo 
destaca, no interior dessa problemática, duas questões controvertidas: é a 
matéria a fonte do mal? É a matéria gerada ou não? 

Tais problemas, a meu ver, não foram esgotados. Particularmente ainda 
está em aberta a questão da geração da matéria. Contudo, os repertórios já 
registram contribuições relevantes. Ressalto a dissertação de mestrado de 
Deysielle Chagas (PUC-Rio), que percorreu as possibilidades de 
interpretação de modo esclarecedor (2019). Para ficar somente em um 
grande quadro, no presente artigo destaco a questão ético-política. Se 
conjugarmos as entradas “amor, bem supremo, ética, felicidade, moral, 
purificação” (cf. Santoprete, 2010: 286-287), temos notícia de bons trabalhos 
na ética e há necessidade de que se construam muitos outros. Porém, o caso 
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mais crítico é o da política. Não encontramos uma menção sequer nos 
documentos repertoriados que a relacione a Plotino.  

Desde pelo menos 2020 tenho me interessado por temas éticos. Para além 
do olhar amplo para essa área, em 2021 fiz as primeiras aventuras nas 
questões políticas. Deve-se admitir que seria enganador exigir ou 
pressupor que de fato houvesse bibliografia sobre política em Plotino. 
Como bem discerne Igal (1992: 217, tradução nossa): “Aristóteles distingue 
claramente entre sabedoria teorética (sophía) e sabedoria prática (phrónesis) 
como hábitos distintos (Ét. Nic. VI 3- 8). Em Platão, e com frequência em 
Plotino, tal distinção tende a confundir-se [...]”. Nesse sentido, há uma 
dificuldade, no campo ético das virtudes, de separar teoria e prática, e 
penso que ela é extensiva para a filosofia plotiniana em sentido geral.  

Quer dizer, a filosofia de Plotino é, em primeiro lugar, uma mística 
filosófica ou uma metafísica, que, por sua própria razão de ser, implica 
mudanças morais de comportamento, reverberando na visão do homem 
sobre si, bem como a respeito da cosmologia, da ontologia e da 
epistemologia. Até mesmo o esforço editorial de Porfírio em estabelecer 
seis Enéadas, cada qual com um enfoque temático, apesar de pertinente e 
justificável, não deixa de ser artificial.  

Segundo organizou Porfírio, os primeiros nove tratados estão exatamente 
na rubrica de escritos éticos ou sobre o homem. Mas praticamente todos os 
tratados – da primeira à sexta Enéada – possuem referência ao Um/Uno 
(hén), que está para além do ser, do pensar e do dizer. No entanto, se 
reconhecemos que a ética plotiniana não é uma prática separada da teoria 
ou que a moral seja um interesse desvinculado de suas bases metafísicas, é 
possível avançar na direção de cogitar hipóteses sobre o plano ético-
político nas Enéadas. A esse respeito, após relembrar que Plotino, no 
tratado sobre as virtudes (I.2 [19]), expressa que a questão da vida humana 
não é “deixar de errar”, mas “ser deus”, Reegen capta com precisão qual é 
o sentido e do que trata a ética plotiniana: 

De que modo ‘tornar-se deus’, o caminho a ser percorrido, os passos a serem 
dados para que este objetivo torne-se realidade, tudo isto pode, então, ser 
chamado a Ética de Plotino. É na 1ª enéada que se encontra o que pode ser 
caracterizado como as linhas fundamentais de uma ética plotiniana, que, porém, 
não pode ser considerada independentemente de sua metafísica: a ética está 
enraizada nesta metafísica e, se Plotino dela trata de forma mais indireta do que 
direta, isto ocorre em razão de a metafísica ser para ele uma ética, como também 
se constata em Platão, a grande inspiração de Plotino (Reegen, 2007: 14-15). 
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Fato é que há uma recepção demasiado crítica da mística no pensamento 
de Plotino,10 que tem a ver com a intuição de que ele seria um filósofo que 
se concentrou apenas em assuntos “místicos” em detrimento da atenção 
destinada a dilemas prático-concretos próprios à vida do homem comum. 
Como Almeida põe a questão (2017: 48): “a ênfase na mística como 
finalidade última da vida filosófica também trouxe, para o pensamento 
plotiniano, uma notável despolitização [...]”. Ou seja, existe uma tendência 
de tensionar a ética, pelo menos no sentido moral clássico, e por 
conseguinte a política, em face da primazia do enfoque místico.  

Remes (2006: 1, tradução nossa), por sua vez, reporta essa crítica feita a 
Plotino: “Diz-se que Plotino mutilou Platão pela remoção do lado político 
de sua filosofia e por ter feito o controle da razão um fim em si e para si.” 
Na literatura plotiniana, é clássico o trabalho de Henry (1969: XXXVI, 
tradução nossa), que tece uma consideração lapidar sobre o pensamento 
ético-político: “[...] o homem é para Plotino fundamentalmente isolado. Ele 
não é, como para Aristóteles e talvez até mesmo para Platão nas Leis, um 
'animal político'.” Dessa formulação se sobressai a afirmação de um corte 
que haveria entre a filosofia grega – de Platão e Aristóteles – e aquela 
desenvolvida por Plotino.  

Ousager (2005: 12, tradução nossa) dá testemunho desse viés 
compreensivo, mas aposta em outra direção: “Contra a visão tradicional 
ainda difundida de Plotino como apolítico, apresento todas as evidências 
e indicações existentes para uma filosofia política em Plotino.” Robertson 
(2008: 61, tradução nossa), por sua vez, acentua que “[e]sta elevada 
imagem metafísica, contudo, tem implicações para a teoria ética e política 
de Plotino, tópicos de crescente interesse em estudos recentes.” Expostos 
esses problemas interpretativos, observados através de bibliografia 
estrangeira, os repertórios brasileiros, entre 1999 e 2020, não registraram 
nenhuma menção à política na filosofia de Plotino.  

A hipótese desse trabalho é que há um bom campo de pesquisa a ser 
percorrido, tanto nos termos gerais da ética quanto de um pensamento 
ético-político contido na obra plotiniana. Não se trata de defender grandes 
pretensões políticas ou de forçar algum tipo de ideia que não seja orgânica 
em relação ao modo de pensar consignado aos tratados de Plotino, mas dar 
atenção à temática e discuti-la, ainda que a opção final seja fortalecer uma 
visão de negação da política ou de uma filosofia política.  

 
10 Os próximos parágrafos constituem ligeiras adaptações de artigo publicado no 
periódico Problemata (2021) e de Projeto de Pesquisa submetido a PROPGPQ-UECE. 
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Em tese de doutorado publicada recentemente, Nascimento (2023: 19) 
desenvolve uma pesquisa aprofundada sobre a ética plotiniana, lançando 
luz sobre um aspecto provocativo: o lugar do “outro” na filosofia de 
Plotino. Ao fazer a advertência de que “[é] bem verdade que Plotino não 
explora o nexo entre metafísica e ética do mesmo modo que nos propomos 
a fazer” e que, portanto, “[n]osso filósofo não foca no problema do outro 
nem dá ênfase à necessidade de uma teoria ética ou política”, Nascimento 
recorre ao estudioso John Rist, que fornece um valioso conselho de 
pesquisa, atento ao modo muito peculiar como Plotino escreve seus 
tratados. Cito esse conselho na tradução disponibilizada pela tese: 

Um dos maiores problemas para o intérprete de Plotino é avaliar a importância 
nas Enéadas de crenças que não são formalmente declaradas, mas permanecem 
implícitas, à espera de serem explicitadas por algum neoplatonista posterior. [...] 
[S]eria igualmente absurdo não prestar atenção a uma atitude apenas porque 
Plotino nem sempre a defende explicitamente (Rist, 1971: 77-78).  

Uma perspectiva mais animadora talvez seja esta mesma: os estudos estão 
à espera de que algum neoplatonista invista sua pesquisa nos temas que 
não foram devidamente explicitados. Trata-se de, em primeiro lugar, 
avaliar a plausibilidade das hipóteses e confrontá-las com a referência 
primária das Enéadas e a literatura secundária.  

 

Considerações finais  

Percebe-se que há uma lacuna ampla de temas descobertos pela 
bibliografia publicada em língua portuguesa. Inclusive, muitos dos poucos 
títulos disponíveis no vernáculo são reflexo de traduções de pesquisas 
estrangeiras (eminentemente europeias, em língua inglesa, italiana, 
espanhola, francesa, alemã). Em termos comparativos, o que de fato se tem 
publicado por pós-graduandos e doutores brasileiros na forma de artigos, 
dissertações e teses cobre um arco ainda pequeno de temas presentes na 
filosofia de Plotino e em proporção reduzida se comparado ao que se tem 
produzido sobre Platão e Aristóteles no Brasil.  

É evidentemente injusto e mesmo incorreto concluir, a partir desse balanço 
crítico, que não haja uma robusta bibliografia brasileira construída ao 
longo dos últimos anos. Os repertórios demonstram, ao contrário, o 
crescimento exponencial da pesquisa plotiniana e neoplatônica, pelo 
menos desde o final da década de 90 até nossos dias. Entende-se que, 
quando os esforços são articulados à luz de planejamento, os resultados 
tendem a ser melhores.  
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Assim, mais do que depender do interesse espontâneo das mentes mais 
curiosas (aquelas que se encontram com Plotino quase que por acaso e, 
então, resolvem conhecê-lo mais detidamente), é importante produzir 
novas pesquisas, a partir das quais sejam viabilizadas bolsas de estudos; 
formulados dossiês, números especiais; eventos e oportunidades na pós-
graduação que possam atrair novos filósofos interessados na macro 
temática do neoplatonismo e, especialmente, em Plotino.  

Nesse sentido, em primeiro lugar, sem o aparato bibliográfico preliminar, 
os trabalhos tendem a fluir com mais dificuldade, pois o pesquisador 
precisa fazer um amplo estudo de revisão de literatura, a fim de garimpar 
o que existe disponível. É claro que, em sede de pós-graduação, o acesso às 
línguas estrangeiras é pressuposto e permite suprir uma parcela dessas 
lacunas. É o que os pesquisadores brasileiros têm feito. Contudo, entendo 
que parte da equação responsável por fortalecer qualquer área de estudo é 
a divulgação científica e a formação de uma cultura de pesquisa, no caso, 
de estudos clássicos ou greco-romanos, que prepara e cria o ambiente mais 
propício ao desenvolvimento de estudos qualificados. Daí a relevância de 
fomentar a produção dessa bibliografia em língua portuguesa.  

Destarte, a intenção manifesta é a de que que o presente trabalho seja de 
alguma valia na perspectiva de mapear as questões fundamentais, a 
bibliografia básica para acesso qualificado aos temas mais sensíveis e 
pujantes. Além disso, pretende-se estimular novos pesquisadores a 
enveredarem pelas sendas das Enéadas de Plotino. Em termos acadêmico-
científicos, as grandes questões de conhecimento somente avançam 
quando enfrentadas por uma comunidade de pesquisa. Não posso supor 
que as temáticas filosóficas estivessem fora desse horizonte que guia a 
produção científica.  

O presente trabalho espera subsidiar a elaboração de projetos de pesquisa, 
isto é, de mestrado e doutorado, na perspectiva de facilitar a redação da 
justificativa, da pertinência ou da problemática de suas empresas 
filosóficas lastreadas em Plotino. Ao tomar esse artigo em mãos, o 
pesquisador encontra uma ferramenta para demonstrar a pertinência de 
seus estudos em diálogo com a comunidade brasileira e como ela se 
encontra em relação à pesquisa internacional, pelo menos em sentido 
exemplar e paradigmático.  
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PLOTINIAN RESEARCH IN BRAZILIAN LITERATURE: NOTES 

ON TRANSLATIONS, RESEARCH MATERIALS AND 

HISTORIOGRAPHIC TOOLS 
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Abstract 

The aim of this work is to reflect on the status of Plotinian research in 
Brazilian literature. That is, to evaluate translation works, research 
materials and historiographic tools, with the aim of diagnosing whether 
the available resources are satisfactory. There is a lack of lexicons and 
systematic studies that relate Plotinus and the “presocratics”, as well as the 
Hellenistic schools of Epicureanism, Stoicism and Skepticism. It is argued 
for the relevance of studies on philosophical problems, such as those of 
ethics and politics that are still marginalized in comparison to the classical 
themes of mysticism and the One. To this end, we take into account the 
two bibliographic repertoires produced under the direction of Luciana 
Santoprete and Loraine Oliveira (2010, 2020), published by Archai and 
Classica. The purpose is to indicate promising paths for bibliographical 
production on Plotinus’ philosophy to support the development of various 
works, including master’s and doctoral projects. 
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Resumo 

O objetivo deste trabalho é refletir sobre o status da pesquisa plotiniana na 
literatura brasileira. Isto é, avaliar obras de traduções, materiais de 
pesquisa e de historiografia, com o propósito de diagnosticar se os recursos 
disponíveis são satisfatórios. Identifica-se a carência de léxicos e estudos 
sistemáticos que relacionem Plotino e os “pré-socráticos”, assim como as 
escolas helenísticas do epicurismo, estoicismo e ceticismo. Argumenta-se 
pela pertinência de estudos sobre problemas filosóficos, tais como os de 
ética e política ainda marginalizados em comparação aos temas clássicos 
da mística e do Uno. Para tal, leva-se em consideração os dois repertórios 
bibliográficos produzidos sob a direção de Luciana Santoprete e Loraine 
Oliveira (2010, 2020), publicados nos periódicos Archai e Classica. Pretende-
se indicar caminhos promissores à produção bibliográfica sobre a filosofia 
de Plotino para subsidiar o desenvolvimento de trabalhos diversos, dentre 
os quais os de projeto de mestrado e doutorado.  

Palavras-chave 

Plotino; pesquisa; Brasil; repertório; historiografia. 
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Introduction 

The objective of this work is to reflect on the status, that is, the 
bibliographical condition of translations, research materials and 
historiographical works related to Plotinus (204/205-270 AD) in Brazilian 
literature. The reason for the relevance of this undertaking is due to the 
premise that such academic resources constitute the context that makes 
possible the access and discussion of the themes and interpretative 
problems of Plotinus’ philosophy.  

In parallel, as we intend to demonstrate below, although Brazilian 
Plotinian research experienced progress between 1991 and 2020, there are 
numerous gaps and bibliographical challenges that the specialized 
community has to deal with. Thus, this text can support the development 
of master’s and doctoral research projects, as well as various productions, 
including articles and books, as it highlights the most promising objects in 
relation to the gaps in the current bibliography.  

There are excellent scientific works, indexed in national periodicals, which 
are focused on reviewing this bibliographical production, but they focus 
on the association of Plotinus’ philosophy with Neoplatonism and, more 
importantly, are focused on highlighting and quantifying what 
publications exist regarding the respective Neoplatonic authors, without a 
critical or qualitative analysis having been carried out on what was 
produced specifically about Plotinus.  

In this regard, before any further note, the fabulous contribution of 
Brazilian researchers and philosophers, Luciana Gabriela Santoprete 
(CNRS) and Loraine Oliveira (UFPE), with the collaboration of 
Emmannuela Freitas de Caldas (UnB) must be given high regard. and 
Mayã Fernandes (UnB), due to the two bibliographic repertoires on 
Plotinus and Neoplatonism that they created in 2010 and 2020. Between 
the first and second repertoire there was a flow of research that lasted a 
decade, in addition to the years of preparation that preceded that very first 
review. This project demonstrates the strength of such efforts. It is mainly 
on these repertoires that our present reflection is based on.  

In light of the aforementioned bibliographic repertoires, for example, the 
thematic or content differences existing between the texts collected there 
are not yet discussed. And, in fact, this is not the nature nor, therefore, the 
intention of repertoires to operate with specific critical evaluations. The 
greatness of these materials lies in promoting the collection of academic 
production data over time, in order to make possible the type of exercise 
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that is being proposed here: that of philosophical reflection regarding what 
was elaborated in terms of Plotinian thought in Portuguese language, in 
more detail the resources considered propaedeutic to philosophical 
research, as alluded to by the subtitle “translations, research materials and 
historiographical tools”.  

In this sense, as expected, it must first be said that the notes intended by 
our work touch only a portion of the bibliographic universe regarding 
Plotinus’ philosophy. For the future, it is possible to delimit even more 
unique themes, such as the Soul, Cosmology, Anthropology and from 
them evaluate the scope of the available texts, in addition to highlighting 
their own interpretative problems and gaps. With this desire in mind, it 
can be observed that this analysis tool is quite useful and itself promising. 

If we turn to the aforementioned repertoires, it is clear that they explored 
different aspects of Neoplatonic thought, including philosophers such as 
Boethius, Damascius, Iamblichus, Porphyry and Proclus (in order of 
index), while our article isolates Plotinus’ philosophy from this schedule. 
This work aims, therefore, to carry out not an exhaustive survey of 
everything that has been published, but to critically discern between 
research resources that have greater and lesser availability in the literature, 
considering not only the quantities, but the theoretical relevance that these 
tools have for the Brazilian Plotinian studies.  

To this end, in addition to the two repertories that cover publications 
relating to the periods 1964-2010 and 2010-2019, texts in English from 
foreign universities will be consulted, solely as an international parameter 
of comparison. The proposal is to choose examples that are paradigmatic 
and that, therefore, capture the minimum essential to the characterization 
of a given gap in terms of research materials and tools. Thus, it is much 
more about praising these shortcomings, not to deny academic progress, 
but to demonstrate that it is pertinent to encourage philosophical research 
on Plotinus in Brazil.  

There are two theoretical keys, which, in turn, constitute sections of this 
article: i. Research community and the state of the art of Plotinus’ work: 
Based on the repertoires, the available translations of treatises from the 
corpus plotinianum and the organization of studies by Brazilian researchers, 
the aim is to present a conception of the general bibliographic framework, 
observing advances and challenges; ii. Research materials, lexicons and 
historiographical tools, such as vocabularies or technical lexicons on 
Plotinus’ philosophy; keeping in mind works that deal, above all, with the 
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historiographical relationship between Plotinus and Greco-Roman 
antiquity.  

The tradition of medieval studies will not be addressed, but we can 
mention that, although there are relevant studies that draw attention to the 
important connections between Plotinus and the medieval period, 
particularly considering the receptions of Arabic philosophy2, they have 
not yet been properly explored in brazilian research materials. It is more 
common to find articles that articulate Plotinus and Augustine or that 
discuss the philosophical-theological relationship between Neoplatonism 
and Christianity3. It has to be said that Modern and contemporary tradition 
will not be discussed, but it is also noted that there are few systematization 
resources. We find the important contribution of Edrisi Fernandes (UFRN) 
which, regarding the metaphysical problem of evil, permeates German 
idealism and the reception of Schelling. In his article (2013), the author 
examines, among other things, the interpretation that Plotinus would have 
carried out the transition from the original Good to matter and evil in an 
insightful, but insufficient, way. In terms of contemporary relations, it is 
worth mentioning Bergson’s course translated into Portuguese (2000), in 
addition to the works of Pierre Hadot (2002 & 2019), both available in 
Brazilian translations. 

The greatest attention is that given to the second section, whose arguments 
indicate the lack of systematic studies that articulate Plotinus and the 
presocratics, as well as the Hellenistic schools, namely Epicureanism, 
Stoicism and Skepticism. In other words, the theoretical plan of antiquity 
is prioritized. Finally, given the scope and extent of this work, it is only 
worth pointing out certain interpretative problems that remain further 
from Brazilian research, despite being recognized as central to 
understanding Plotinus’ philosophy. By carrying out this exercise, we hope 
to offer a propaedeutic for advanced studies, which can take the present 
bibliographical suggestions as useful clues for the construction of works 
on the Enneads. 

 

 
2 In this regard, Galileia (2017: 58) comments: “In other words, the Theology of pseudo 
Aristotle, which corresponds to a paraphrase of Plotinus' Enneads IV-VI, not only serves 
to demonstrate how the Neoplatonist was known, but also to show the attempt to 
reconcile Aristotelianism and Neoplatonism in the Arab world”. 
3 For example, Di Silva (2018) links Plotinus and Augustine. 
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1. The research community and the state of the art of Plotinus’ work  

The first bibliographic repertoire on Plotinus’ philosophy in Brazil was 
published in Archai through three documents (2010), in two parts, named 
“Part I: Research History”, also accompanied by an annex; and “Part II: List 
of Authors and Titles” as part of a larger undertaking: to also list the state 
of the art regarding Neoplatonism, within which Plotinus figures as the 
main reference, that is, in terms of being the philosopher most researched 
among the authors indexed by the review.  

Both parts of this first repertoire, prior to the catalog of their respective 
bibliographical samples, are preceded by introductory texts produced by 
the authors (Luciana Santoprete, Loraine Oliveira and Emmanuela 
Caldas), which explain the methodological choices that guided the work 
and summary indication of the contents covered by the repertoire. Includes 
very useful information on the chronology of Neoplatonic philosophers 
and their main schools. Part II is especially relevant, as it contains a section 
entitled “data analysis”, whose writing and argumentation style is similar 
to that adopted for writing our article.  

However, this subtopic focuses more on the timeline relating to 
publications and ends with a brief critical note, which considers the 
bibliographic challenges to be faced by the specialized community in 
Brazil, not proposing, however, to name specific objects, except for the 
timely indication that “aesthetics” and “mystique” (cf. 2010: 241) received 
a greater number of searches.  

The second repertoire (2020), in turn, was published by Classica. As the 
authors of the research describe (in addition to Santoprete and Oliveira, 
Mayã Fernandes is a co-author), this review continues the work published 
in 2010. It is also preceded by an excellent presentation that offers an 
overview of advances over the last decade, which reveals the dizzying 
growth of Neoplatonic and Plotinian research. The review is accompanied 
by graphics, as well as catalogs with indexes of authors, translators and 
subjects. 

On the other hand, there is still a need to more clearly demarcate the gaps 
and problems to be faced by our academic community based on awareness 
of what has been done and what remains to be done.  This lack is addressed 
in the works, but in a general and allusive way. In the spirit of that analysis 
section, the aforementioned research data must be interpreted within the 
critical horizon of philosophy. To begin with, it is significant that only in 
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2019, through Editora Acropole, we have access, in full, to the Corpus 
Plotinianum, that is, to Plotinus’ Enneads4. 

Between 2014 and 2019, the aforementioned volumes that make up the 
complete translation and edition by José Seabra (USP) and Juvino Maia 
(UFPB) were published. Due to their relevance, it is natural that such works 
have yet to be properly appreciated and appropriated by the academic 
community, in order to consolidate them as standard versions for 
consultations and bibliographical productions on Plotinus in Portuguese. 
It is noteworthy that this full translation was made directly from Greek and 
promoted in a bilingual edition. Previous translations were not always 
conceived directly from the Hellenic language. 

This is because we had partial translations, selections of texts, such as the 
treatise V.8 [31], On the Intelligible Beauty, the subject of Santoprete’s 
master’s thesis (1999, published as an article in 2003) and III.8 [30]5, On 
Nature, Contemplation, and the One, referring to Baracat’s master’s (2000, 
published as a book in 2008); the list of 12 treatises by Plotinus brought 
together by Sommerman (2000); Porphyry’s Vita Plotini, translated as an 
annex to Ulmann’s famous introductory study, (2002); ditto those relating 
to the second Ennead (Lupi, 2002); individualized texts such as treatise V.3 
[49], On the Knowing Hypostasis and on That Which Is Transcendent, translated 
by Gollnick (2005) also in the context of a master’s degree6.  

 
4 Porphyry, disciple of Plotinus, edits the Enneads, six collections containing nine 
treatises each, the corpus plotinianum, and composes the Vita Plotini, which discusses the 
ordering of the treatises and provides a biographical narrative about the development 
of Plotinus' work. Also part of this editorial activity is the attribution of titles given to 
treaties. The Vita can be consulted, in Portuguese, in the translation by Baracat (2006) or 
Ullmann (2002). Regarding the reference to Plotinus' Enneads itself, it follows the 
standard reference (Cf. Rosseti, 2006: 177) in which the group of Enneads (I to VI) is 
indicated, the systematic position of the treatise in the group (1 to 9), chronological order 
(1 to 54). It is also customary to refer to the line interval in the last part of the quote. 
Regarding the division given by Porphyry to Plotinus’ writings, that is, in the form of 
Enneads, it is always opportune to report Brandão’s synthetic explanation (2020: 4): “The 
order of the treaties follows an anagogical principle: they represent the ascension of the 
philosopher, of the sensible world to the One. The Ennead I deals with ethical issues. 
Enneads II and III, with cosmological themes. The Ennead IV, with themes relating to the 
Soul; V has Intellect as its theme and, finally, VI, deals with the One”. 
5 In general, the dates assigned to dissertations follow the period indicated by the authors 
in the researchers' profiles published on the Lattes platform. 
6 It should be noted that most of these partial translations were not made directly from 
Greek. To give just one example, the version of V.3 [49], present in Gollnick's dissertation 
(2005: 12), was constructed as follows: “Such translation was made based on a 
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In this vein, a milestone for the reception of Plotinus work in Brazil was 
Baracat’s doctoral thesis (2006), which translated half of the Enneads (I, II 
and III, 27 treatises); there is also VI.9, On the Good or the One, translated by 
Brandão (2007 as a dissertation and published in 2020 as a book); I.9 [16], 
On Exiting from the Body, translated by Puente (2008) and I 1 [53]7, What Is 
the Living Being and What Is the Human Being?, translated by Ferreira (2009) 
as an appendix to his Master’s dissertation. More recently, through a 
doctoral thesis from Portugal, we also had individual access to the VI. 7 
(38), How the Multiplicity of the Ideas Came to Exist, and on the Good, 
elaborated by Santos (2013). As a book chapter, treatise III, 7 [45], On 
Eternity and Time, was re-presented by Baracat (2014). Through Edipro, 
translated by Maria Silva (2015), a new translation was made available for 
III.5 [50] On Love.  

This time, as until 2019 there was no full access to the Enneads in 
Portuguese, Brazilian researchers had to rely, for example, on the English 
(Gerson, 2018; Armstrong, 1966), Spanish (Igal, 1992) or French (Bréhier, 
1989); modernly, with the work of Henry & Schwyzer (1964-1982) as a 
reference edition. In time, it is important to praise the fruitful collaboration, 
in the context of Brazilian classical studies, between classical letters and 
ancient philosophy. Most of the translations and commentaries that allow 
qualified access to Plotinus’ philosophy come from the efforts of 
researchers who were forged in Greek letters. Of the translations listed, 
those created by philosophers are the exception.  

In the case at hand, that is, that of translations, perhaps we could consider 
that, by the expansion to the Lusophone language, we would find a good 
translation coming from Portugal, which is common practice to trace in the 
philosophies of Plato and Aristotle. However, in this regard, a very current 
study (Rebalde, 2024: 25, emphasis added), after listing a set of foreign 
translations, considers that: “It is hoped that these translations can best 
resolve the absence until recently of complete translations into Portuguese. 
Made in Portugal, to this day there is no complete translation of Plotinus’ work.” 

 
comparison of texts in French, by Ham, and in English, by Armstrong, using Greek only 
with the intention of better choosing a term and elucidating obscure passages. Not 
having been entirely made from the Greek original [...]”. In other words, in addition to 
access to works in Portuguese having been partial until recently, it was often also 
indirect, in the sense that it depended on the reception of texts in third or intermediate 
languages between Greek and the vernacular. Bilingual editions are rare as well. 
7 With a theme related to suicide, this treatise is translated into a collection of 
philosophical texts on this topic. 
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Therefore, the fact that we only have Plotinus’ work in our vernacular so 
late is one of the most robust evidences of the still marginal position of 
Neoplatonic philosophy in academic research at postgraduate level in 
Brazil. Added to this is the scarce bibliography regarding research tools, 
which we intend to show below. In this interlude, by way of 
contextualizing the state of the art, the oscillating participation of 
Neoplatonism and Plotinus researchers in the National Association of 
Postgraduate Studies in Philosophy (ANPOF), the main philosophical 
association in Brazil, is also symptomatic. 

To stay in the most recent edition (2024), the Working Group (GT) 
Neoplatonism has 05 registered works, of which only 01 is specific to 
Plotinus, compared to 47 on Ancient Philosophy, 29 from the GT Plato and 
Platonism and 12 from the one that is focuses on Aristotle8. Due to the 
tradition and the list of authors they cover, one would not expect the 
respective GT’s to be equivalent, but such a divergent number signals the 
need to consolidate the Neoplatonic and Plotinian community. 

In fact, conventionally studies of late antiquity used to be incorporated 
under the heading “Ancient Philosophy”. It is notable that, even after the 
establishment of the Neoplatonism Working Group, the writings produced 
at the ANPOF-2018 event, in Vitória-ES, were published as a book 
precisely in the edition of Filosofia Antiga (cf. Costa et al., 2019) and the there 
are few texts gathered there that deal with Plotinus.   

In this sense, the data about ANPOF is ambiguous: on the one hand, it 
highlights the academic gaps specific to the aforementioned field of 
research, on the other hand, it reveals the growth of the Neoplatonic 
community, which more recently has the possibility of organizing itself as 
an autonomous Group. If it were not for the herculean work of researchers 
such as Cícero Bezerra (UFS/CNPQ), Coordinator of the Neoplatonism GT 
with ANPOF, who enable the existence of a perception of the advances and 
limits of this Group, the dilution of research such as those carried out on 
Plotinus would remain imperceptible. 

To counterbalance this diagnosis that only captures a momentary 
snapshot, it is worth highlighting that experts have produced two dossiers 
on Plotinus and Neoplatonism, organized by Loraine Oliveira (Archai, 
UnB, 2013) and the most recent one by Cícero Bezerra (Perspectiva Filosófica, 
UFPE, 2022). Another publication of great vigor and which corroborates 

 
8 According to the document “List of approved work for the working groups of the XX 
ANPOF Meeting, 2024” referenced at the end. 
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the observation of progress between the beginnings of Brazilian Plotinian 
research from the 1990s to the 2020s is the collection Mística e os Místicos 
(2022), in that it brought together a plethora of researchers high-level 
approach to thinking about a topic whose presence in Plotinus is 
unavoidable. But it should be noted, both the Perspectiva Filosófica dossier 
and the book on Mysticism published by Editora Vozes cover authors and 
themes that are not exclusive to Plotinus. 

From these data, the preliminary intuition - which is twofold - of a certain 
marginality that Neoplatonic and Plotinian themes, in particular, occupy 
in the general context of university research and even at the internal level 
of research in ancient philosophy or classical Greek studies is 
substantiated. At the same time, there are signs that this community has 
strengthened and can develop even further, as long as it is well oriented as 
a community. 

 

2. Research materials, lexicons and historiographical tools 

When focusing on two examples, the most renowned in the light of studies 
in ancient philosophy, Plato and Aristotle, it appears that the 
aforementioned philosophers have a reasonable range of resources and 
research materials in Portuguese. In addition to the recognized tradition of 
Portuguese translations of his classic works, whether from Brazil or 
Portugal, by the philosopher of the Academy, for example, there is the 
“Plato’s Lexicon” (Schäfer, 2012) by Edições Loyola and the “Plato’s 
Vocabulary” by collection by Martins Fontes, which is the Brazilian 
translation of the work carried out by renowned Hellenists Luc Brisson and 
Jean-François Pradeau (2010).  

In this same collection you can find “Aristotle’s Vocabulary” by Pierre 
Pellegrin. There are Brazilian authorial works on Aristotle, such as that of 
Lucas Angioni (2018: 295), who, although he warns that “comparing him 
to a contemporary philosophical lexicon is misleading, inappropriate and 
disappointing”, provides excellent research material. His observation is 
related to the nature of book V of Aristotle’s Metaphysics which, despite 
being taken as a lexicon by tradition, presents several specificities in 
relation to the contemporary genre that is cognate to it. However, 
Angioni’s commentary, linked to the text of Metaphysics, provides a lexical 
tool of maximum value.    
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It is notable, therefore, that if from Plato and Aristotle we have lexicons 
translated into Portuguese or even originally written in our vernacular, 
from Plotinus there are simply none available. The silence regarding these 
materials can be observed when examining the repertoires. In the book 
coordinated by Barbara Cassin, whose Brazilian edition is organized by 
Brazilian researchers Fernando Santoro (UFRJ) and Luísa Buarque (PUC-
Rio), entitled Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon, the non-
accessory nature of caring for languages and technical vocabularies is 
manifested: 

Multiplicity is not just between languages, but within each language. A 
language, as we consider it, is not a fact of nature, an object, but an effect 
taken in history and culture, and which never ceases to be invented – again, 
energeia instead of ergon. So much so that the object of the dictionary is 
made up of the languages in his works, and the translations of these works 
into different languages and different times. The networks of words and 
meanings that we try to think of as networks of datable philosophical 
languages, installed by specific authors, in particular writings, are singular 
and punctual networks, linked to the destination (exoteric or esoteric), to 
the standard of language and style, to the relationship with tradition 
(models, references, palimpsests, ruptures, innovations). Every author, and 
the philosopher is an author, at the same time that he writes in a language, 
produces his language – as Schleiermacher says about the relationship 
between an author and his language: ‘he is his organ and she is his’ (Cassin, 
2018: 20).  

Cassin’s statement is emblematic for us: the philosopher, at the same time 
as he writes in a language, produces his language. If it is not true to assume 
that technical vocabularies resolve linguistic, conceptual and philosophical 
controversies, it is also unreasonable to consider that they are dispensable 
for the arduous task of exegeting ancient philosophers. In the opposite 
sense, such resources are fundamental to the rigorous work of 
interpretation. However, there is nothing about Plotinus in Portuguese. An 
objective possibility to overcome this lack would be to translate the lexicon 
plotinianum (1980) and a bold alternative, which involves a more 
challenging task, would be to produce original material in this regard.  

Such an innovation would represent a great gain, including in terms of 
international contribution, as it would update the technical study of 
Plotinus’ conceptual vocabulary. As it is a large-scale research, it would 
probably require specific funding with the joint work of three or more 
research professors, acting as authors or organizers, together with a team 
of postgraduate fellows and/or collaborating professors. In this case, it 
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would also make perfect sense to bring together professionals from 
classical literature and ancient philosophy. 

To alternate between gaps and advances, it is correct to say that, in recent 
decades (1990-2020), there have been important advances in the field of 
philosophical comments on Plotinus’ texts, a genre that covers technical 
studies valuable to bibliographical research. Most of these materials were 
published as master’s dissertations and doctoral theses or simply as studies 
that accompany the set of partial translations that we listed in the previous 
section. An exception is the article Notes on logic and dialectics in Plotinus by 
Loraine Oliveira (2007), which analyzes Plotinus’ treatise I.3 [20] “On 
Dialectic” without translating it and without constituting an academic 
work of dissertation or thesis. In order not to be repetitive, this list of works 
can be consulted by reading the 2010 and 2020 repertoires mentioned 
above.  

However, these works focus on specific treatises and do not, in general, 
carry out a step-by-step analysis of the texts; that is, for one reason or 
another, there is no research of the scope of Paul Kalligas, The Enneads of 
Plotinus: a commentary, that can cover a commented study of the Enneads as 
a whole and chapter by chapter of the treatises. In the first volume (2014), 
the scholar commented on the first three Enneads; in the second (2021), he 
commented on the fourth and fifth, leaving the sixth and final Ennead for 
the completion of this project in English, as these studies were originally 
written in Greek.  

Not to mention the publishing company of Parmenides Publishing, which 
has made specific comments on Plotinus’ treatises, also with the aim of 
forming a global set of the Enneads’ writings. To cite just two examples, we 
have the work of Arruzza (2015), Plotinus’ Ennead II.5 On What Is 
Potentially and What Actually - Translation with an Introduction and 
Commentary and A. A. Long (2022), Plotinus Ennead II.4 On Matter - 
Translation with an Introduction and Commentary. Again, then, even in 
areas where Brazilian research has more bibliographic resources, it must 
be encouraged to advance further. 

From the point of view of the dimension of the history of philosophy, that 
is, the relationship of Plotinus’ work with the philosophical tradition, there 
are important studies relating Plotinus to Plato and Plotinus to Aristotle, 
such as Plato and Aristotle in Plotinus’ doctrine of noûs (Szlezák, 2010), 
translated by Monika Ottermann. In this vein, The metaphysics of Plotinus 
(Narbonne, 2014), translated by Maurício Marsola (UNIFESP), which 
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covers Plotinus’ varied references to the Greek tradition. However, in 
addition to the need for more systematic reflections that analyze the 
fruitful relationships between these renowned philosophers, there is a lack 
of detailed study on the relationship between Plotinus and the presocratics, 
for example, as well as between Plotinus and the Hellenistic schools, read 
epicureanism, stoicism and skepticism. 

In Portuguese, there is nothing similar to the work of Gianni Stamatellos 
(2007), Plotinus and the Presocratics: A Philosophical Study of Presocratic 
Influences in Plotinus’ Enneads regarding the articulation between Plotinus 
and the “presocratics”. The author explores the influences of 
Anaximander, Heraclitus, Parmenides, Anaxagoras, Empedocles, among 
others, associating them with the themes of cosmology, body, matter, 
being, soul, eternity and time. In addition to carrying out this 
philosophical-interpretative exercise, it offers absolutely essential research 
tools such as mapping the presocratic fragments in Plotinus’ Enneads, 
through an appendix. The entire work is well contextualized and aware of 
the receptions of Plato and Aristotle. 

In postgraduate studies, I briefly referred to Empedocles (Silva, 2021), but 
very preliminarily, without the appropriate exegetical depth. There is an 
excellent study by Marcus Pinheiro (UFF) which, in fact, promotes an 
analysis that articulates Parmenides and Plotinus through a combined 
exegesis (2007). But these are very specific illustrations in relation to the 
academic challenge that the vast and important Greco-Roman 
philosophical tradition imposes on us. Now, in addition to Greek 
cosmology in general, the essential role of Eleatic ontology and 
epistemology stands out in the construction of Plotinian philosophy, heir 
to the receptions of Plato and Aristotle, but centrally linked to the tradition 
of the first Greek philosophers. Proof of this is the locus given to these 
thinkers in the treatise V.1 [10] On the Three Primary Hypostases by Plotinus. 

There is, therefore, a long way to go in the web that unites Plotinus and the 
presocratics. As is known, Plotinus is a very precious doxographic source, 
which can be consulted based on the seminal study by Stamatellos. 
Alexandre Costa (UFF), a large-scale Brazilian researcher, did similar 
work, but on Heraclitus (2002: 141). In this study, Plotinus appears as one 
of Heraclitus’ doxographic sources, in the fragment DK 22 B 849: 

 
9 Standard reference (cf. Rossetti, 2006: 188) to the edition of “Diels-Kranz”, highlighting 
the position of the author [Heraclitus] in the catalog of the presocratics (22), the type of 
text as fragment (B) and the locus occupied by the fragment cited in the philosopher's 
order (84). 
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“transmuting himself, he rests”; which is found in Ennead IV 8 [6] 1. It 
would be desirable to have a study similar to that of Alexandre Costa, one 
of the differences being the fact that, conversely, Plotinus is a source of 
knowledge about the collection of fragments.  

Along the same lines, there is a lack of study that evaluates the influences 
of Hellenistic schools, notably Epicureanism, Stoicism and Skepticism. 
There is no work on Plotinus’ association with any of the schools 
individually, even less about them as a whole. In the constant entries in the 
repertoires, for example, it is symptomatic that “skepticism” appears only 
once (cf. Santoprete, 2010a: 265).  

It is true that even in the international community there is a greater lack of 
literature on the relationship between Plotinus and skepticism. At least in 
terms of books that give more detailed treatment. It is also necessary to 
recognize the controversial character of Plotinus’ own association with 
skepticism. Chiaradonna (2023: 31), for example, considers that “If the 
conceptual parallel is undeniable and very fruitful, it is more difficult, 
however, to establish whether Plotinus was really inspired by skeptical 
arguments [...]”. The scholar adds that The scholar adds that “it is not easy 
to establish [...] whether Pyrrhonism and academic skepticism were 
effectively part of Plotinus’ philosophical background”. Before these notes, 
however, he records that “the arguments directed by skeptics against the 
possibility of knowledge, reported by Sextus Empiricus, were already 
noted by Émile Bréhier and were accurately examined in recent studies”.  

The fact is that the philosophical relationship between Plotinus’ arguments 
and the skeptics is clear and thought-provoking, certainly much more due 
to the hermeneutic spirit of the polemic than to Plotinus’ adherence to the 
principles of that school. If in Portuguese we have the excellent article by 
Marsola (2007), “Plotinus and Skepticism”, in English there is a wider 
range, which includes the renowned studies by O’Meara (2000), Scepticism 
and Ineffability in Plotinus, Magrin (2010), Sensation and skepticism in Plotinus 
besides the one by Opsomer (2017), Plotinus and Scepticism, to name three 
of many other papers and book chapters. Now, the skeptical polemic is 
taken by Plotinus as fundamental for his investigation into the genres of 
knowledge. In particular, for the issue of self-knowledge and the Intellect 
Hypostasis (Noûs). This philosophical discussion is most prominent in 
treatise V.3[49]. The Brazilian researcher reconstructed this picture: 

When consulting the Index fontium of Henry-Schwyzer’s edition, there is a 
reference to the Adversus Mathematicos and the Hypotyposes in 30 passages 
throughout the Enneads (Plotini opera [editio minor], vol. III: 367). Plotinus not only 
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appears to be aware of skeptical philosophy, but it is an object of discussion, 
whether from a refutatory point of view, or operating as one of the elements that 
make up the argument regarding topics such as self-knowledge, the sensitive 
basis of knowledge or the ineffability of the Principle. An examination of the 
status quaestionis in this regard leads us to the observation of a still small number of 
studies, given the importance of the theme in the aforementioned treaties [...] (Marsola, 
2007: 248-249, emphasis added). 

Since Marsola’s publication in 2007, the only occurrence indexed in the 
repertoires consulted, new works have not been noticed in this study 
horizon, which makes his work extremely current. In this sense, there is 
also nothing like what was organized by Longo and Taormina, Plotinus and 
Epicurus: Matter, Perception, Pleasure (Cambridge, 2016), namely, that 
articulates Plotinus and Epicureanism. Or, in the case of Stoicism, there is 
no study similar to the one published by Graeser, entitled Plotinus and the 
Stoics: A Preliminary Study (Brill, 1972). In an article published in Prometeus 
(2020b), focused on a metaphysical-cosmological reading, I made some 
allusions to elements of Plotinus’ text that are related to Epicurean and 
Stoic arguments, but without the systematic development of the studies 
mentioned above.  

The need for work on these major historiographical keys is not limited to 
mere historical curiosity, but is central to the interpretation of 
philosophical problems relating to the sensitive cosmos, providence, 
matter, evil and freedom, which, although immanent in Plotinian treatises, 
presuppose Hellenistic philosophies within their formulations and, 
without which, it is difficult to arrive at any accurate interpretation.  This 
was the perception I also had in an article published in Polymatheia (2020a) 
in which, with the purpose of examining the Plotinian conception of 
eudaimonia, alongside scholars, I found that Plotinus establishes a clear 
dialogue, not only with Aristotelian philosophy, but also with 
Epicureanism and Stoicism. 

Our argument, therefore, is that these historiographical materials are 
decisive for the exegesis of Plotinus’ treatises, insofar as they are the 
sources from which philosophy is woven dialectically. However, I noticed 
that until 2020, when I published the first article along these lines, there are 
no indices in the recensions that establish the link between Plotinus and 
Epicurus or Epicureanism. The term “stoicism”, in turn, appears only once, 
not related to Plotinus, but indirectly to Boethius (cf. Santoprete, 2010: 256). 
Therefore, judging by the possibility that we have still missed one or 
another publication that has not been listed, we can safely say, at least, that 
the bibliography in this area is fragile.  
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Not only to highlight the gaps, it is encouraging to consider that, thanks to 
Marsola’s studies, researchers can count on good access to the dialogue 
between Plotinus and Gnosticism, as well as studies on Mysticism and the 
One, as the authors of the review highlight: 

a very current theme in studies on Plotinus has been gaining ground, the namely, 
the question of the relationship between Plotinian thought and the Gnostics. In 
2018 it was a book entitled Anti-Gnostic Strategies in the Writings of Plotinus was 
published, but, due to difficulties in dissemination, we became aware of this 
work only after the closure of this Repertory. the volume consists of 6 articles, 
two of which are in Portuguese: that of Daniela P. Taormina, “Рlоtіnо: mеmórіа 
dоѕ іntеlіgívеіѕ е ехреrіênсіа dо bеlо. Um аrgumеntо соntrа оѕ gnóѕtісоѕ” (p. 13-
28), translated by Maurício Marsola, and his own, “Оѕ ‘hоmеnѕ dіvіnоѕ’ nо 
соntехtо роlêmісо dе 33 (ІІ 9) 6”[...] (Santoprete, 2020: 263). 

It is necessary to consider that, despite the fact that proportionally certain 
themes gather a greater amount of production in relation to others, and 
this is the privileged case of Mysticism, the One and the Intellect and Soul 
hypostases (cf. Santoprete, 2010: 285-286), this does not mean that such 
objects - those most investigated - should be understood as less worthy of 
study or, worse, that they can be considered sufficiently explored or 
resolved in terms of their controversies.  Especially because, as has been 
said, Plotinus’ position in Brazilian classical studies is marginal, at least 
compared to that occupied by Plato and Aristotle. Thus, even the themes 
most explored by the Plotinian community still contain a lower number of 
publications compared to Greek thinkers from the 4th century BC. 

Once these brief notes on historiographical resources that account for the 
relationship between the study of Plotinus’ philosophy and ancient 
philosophical schools have been established, it is appropriate to suggest to 
the reader some interpretative problems in Plotinus’ Philosophy which, as 
a whole, is marginalized in Brazilian classical studies, has themes that are 
especially neglected.  

To begin with a topic that may seem prosaic, but which I believe is 
necessary, I invite the reader to consider evaluating Plotinian writing itself. 
From Plato, for example, we have the work of Trabattoni, Orality and 
writing in Plato, translated by Fernando Rey Puente (UFMG) and Roberto 
Bolzani Filho (USP), which evaluates the dialogical form of Platonic 
writing and its repercussion for the interpretation of philosophy 
consigned. In the case of Plotinus, there is specifically no work listed. On 
the other hand, we have very interesting and provocative clues in the 
Master’s dissertation and Doctoral Thesis (2000 and 2006) by Baracat Júnior 
(UFRGS): 
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The language of the Enneads is a special case in Greek literature. In the Enneads, 
dialectics, exegesis, allegory and technical argumentation mix ‘in a distressing 
way’. The language in which they are written is often obscure and highly 
elliptical. Porphyry tells us that Longinus, the greatest literary critic of the time, 
begged for copies of Plotinian writings in perfect condition, as all the ones he had 
had many errors. However, Porphyry assures us that the copies in Longinus’s 
possession were perfect. The truth, he reveals, is that Longinus, the most eminent 
literary man of his time, was not used to Plotinus’ peculiar style of expressing 
himself. As can be seen, Plotinus’s style is so elliptical that even a great Greek-
speaking intellectual, contemporary to him, is sure that there are words missing 
in the book he reads (Baracat, 2006: 39-40). 

After transmitting this critical perception of part of the tradition to 
Plotinus’ text, given its complexity and richness, Baracat (2006: 42) 
emphasizes that “Plotinus is a writer who arouses great enthusiasm in his 
readers. Perhaps only Plato, among the philosophers of Antiquity, 
captivates them as intensely as Plotinus.” Jan Ter Reegen (UECE), quoting 
Llyod Gerson, informs that: 

[...] Plotinus’s writings can hardly be characterized as systematic, although there 
is a Plotinian system in the sense that there are basic entities, principles of 
operation, and an effort at a unified explanation of the world (2007: 17).  

In this sense, it would be pertinent to further investigate the style, genre 
fluctuations, and finally, the philosophical consequences of the editorial 
and methodological choices of Plotinian treatises. Little has been discussed 
about the relationship between Plotinus’ writing style, the writing of his 
treatises and the nature of his philosophical enterprise. Apart from this 
preliminary difficulty, if we talk about interpretative difficulties in the field 
of Plotinian philosophy, it is inevitable to mention the controversy that 
exists among specialists regarding the concept of matter (hýlê), whether as 
matter of the sensible or as intelligible matter. Stamatellos (2012: 1; 6) in his 
paper highlights, within this problem, two controversial questions: is 
matter the source of evil? Is matter generated or not? 

Such problems, in my opinion, have not been exhausted, particularly the 
question of the generation of matter is still open. However, the repertoires 
already record relevant contributions. I highlight the master’s thesis by 
Deysielle Chagas (PUC-Rio) which explored the possibilities of 
interpretation in an enlightening way (2019). To just focus on the big 
picture, in this article I highlight the ethical-political issue. If we combine 
the entries “love, supreme good, ethics, happiness, morals, purification” 
(cf. Santoprete, 2010: 286-287), we have news of good works in ethics and 
there is a need for many others to be built. However, the most critical case 
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is that of politics. We do not find a single mention in the documents listed, 
not of Plotinus.  

Since at least 2020 I have been interested in ethical topics. In addition to 
looking broadly at this area, in 2021 I made my first ventures into political 
issues. It must be admitted that it would be misleading to demand or 
presuppose that there actually was a bibliography on politics in Plotinus. 
As Igal (1992: 217) clearly discerns: “Aristotle clearly distinguishes 
between theoretical wisdom (sophía) and practical wisdom (phrónesis) as 
distinct habits (Ét.Nic.VI 3- 8). In Platón, and often in Plotinus, such 
distinction tends to blur [...]”. In this sense, there is a difficulty, in the 
ethical field of virtues, of separating theory and practice, and I think it 
extends to Plotinian philosophy in a general sense. 

That is to say, Plotinus’ philosophy is, firstly, a philosophical mysticism or 
a metaphysics that, by its very reason for being, implies moral changes in 
behavior, reverberates in man’s vision of himself, as well as regarding 
cosmology, ontology and epistemology. Even Porphyry’s editorial effort to 
establish six Enneads, each with a thematic focus, despite being pertinent 
and justifiable, is still artificial.  

As Porphyry organized, the first nine treatises fall exactly under the rubric 
of ethical writings or about man. But practically all treatises – from the first 
to the sixth Ennead – have reference to the One (hén), which is beyond 
being, thinking and saying. However, if we recognize that Plotinian ethics 
is not a practice separate from theory or that morality is an interest 
disconnected from its metaphysical bases, it is possible to move towards 
considering hypotheses about the ethical-political plane in the Enneads. In 
this regard, after recalling that Plotinus, in the treatise on the virtues (I.2 
[19]), expresses that the issue of human life is not “stopping making 
mistakes”, but “being god”, Jan Ter Reegen captures precisely what the 
meaning and what Plotinian ethics is about: 

How to ‘become god’, the path to be taken, the steps to be taken so that this 
objective becomes reality, all of this can then be called Plotinus’ Ethics. which can 
be characterized as the fundamental lines of a Plotinian ethics, which, however, 
cannot be considered independently of its metaphysics: ethics is rooted in this 
metaphysics and, if Plotinus deals with it more indirectly than directly, this 
occurs due to of metaphysics being ethics for him, as can also be seen in Plato, 
Plotinus’s great inspiration (Reegen, 2007: 14-15). 

The fact is that there is an overly critical reception of mysticism in Plotinus’ 
thought, which has to do with the intuition that he was a philosopher who 
focused only on “mystical” subjects to the detriment of attention devoted 
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to practical-concrete dilemmas typical of life. of the common man. As 
Almeida puts the question (2017: 48): “the emphasis on mysticism as the 
ultimate purpose of philosophical life also brought, to Plotinian thought, a 
notable depoliticization [...]”. In other words, there is a tendency to strain 
ethics, at least in the classical moral sense, and therefore politics, in the face 
of the primacy of the mystical approach.  

Remes (2006: 1, our translation), in turn, reports this criticism made to 
Plotinus: Plotinus is said to have mutilated Plato by removing the political 
side of his philosophy and by making the control of reason an end in and 
for itself”. In Plotinian literature, the work of Henry (1969: XXXVI, our 
translation) is classic, which provides a detailed consideration of ethical-
political thought: “[…] man is for Plotinus fundamentally isolated. He is 
not, as he is for Aristotle and perhaps even for Plato in the Laws, a ‘political 
animal’”. From this formulation, what stands out is the affirmation of a gap 
between Greek philosophy - from Plato and Aristotle - and that developed 
by Plotinus. Ousager (2005: 12, our translation) testifies to this 
comprehensive bias, but bets in another direction: “Against the still 
pervasive traditional view of Plotinus as apolitical, I set out to present all 
existing evidence and indications for a political philosophy in Plotinus”. 
Robertson (2008: 61, our translation), in turn, emphasizes that “This lofty 
metaphysical picture, however, has implications for Plotinus’ ethical and 
political theory, topics of increasing interest in recent studies”. 

Having exposed these interpretative problems, observed through foreign 
bibliography, Brazilian repertoires, between 1999 and 2020, did not record 
any mention of politics in Plotinus’ philosophy.  

The hypothesis of this work is that there is a good field of research to be 
covered, both in general terms of ethics and ethical-political thinking 
contained in Plotin’s work. It is not about defending great political 
aspirations or forcing some type of idea that is not organic in relation to 
the way of thinking consigned to Plotinus’ treatises, but rather paying 
attention to the topic and discussing it, even if the final option is to 
strengthen a vision denial of politics or a political philosophy.  

In a recently published doctoral thesis, Nascimento (2023: 19) develops in-
depth research on Plotinian ethics, shedding light on a provocative aspect: 
the place of the “other” in Plotinus’ philosophy. When making the warning 
that “It is quite true that Plotinus does not explore the nexus between 
metaphysics and ethics in the same way that we propose to do” and that, 
therefore, “Our philosopher does not focus on the problem of the other nor 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20584


 
 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 134-161 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20584      - 153 - 

 

does he emphasize the need for a ethical or political theory” turns to 
scholar John Rist, who provides valuable research advice, attentive to the 
very peculiar way in which Plotinus writes his treatises: 

One of the major problems for the interpreter of Plotinus is to evaluate the 
importance in the Enneads of beliefs which are not formally stated but remain 
implicit, waiting to be made explicit by some later Neoplatonist [...] it would be 
equally absurd to pay no attention to an attitude solely because Plotinus does not 
always argue it explicitly (Rist, 1971: 77-78). 

Perhaps a more encouraging perspective is this: studies are waiting for 
some Neoplatonist to invest his research in themes that have not been 
properly explained. Firstly, it involves evaluating the plausibility of the 
hypotheses and comparing them with the primary reference of the Enneads 
and secondary literature.  

 

Concluding Remarks 

It is clear that there is a wide gap in themes discovered by the bibliography 
published in Portuguese. In fact, many of the few titles available in the 
vernacular reflect translations of foreign research (eminently European, in 
English, Italian, Spanish, French, German).  In comparative terms, what 
has actually been published by Brazilian postgraduate students and 
doctors in the form of articles, dissertations and theses covers a still small 
range of themes present in Plotinus’ philosophy and in a reduced 
proportion compared to what has been produced on Plato and Aristotle in 
Brazil.  

It is evidently unfair and even incorrect to conclude, based on this critical 
assessment, that there is no robust Brazilian bibliography built over recent 
years. The repertoires demonstrate, on the contrary, the exponential 
growth of Plotinian and Neoplatonic research, at least from the end of the 
90s to the present day. It is understood that when efforts are articulated in 
light of planning, the results tend to be more prodigious.  

Thus, more than depending on the spontaneous interest of the most 
curious minds (those who meet Plotinus almost by chance and then decide 
to get to know him in more detail), it is important to produce new research, 
from which scholarships are made possible. studies; formulated dossiers, 
special issues; events and opportunities in postgraduate studies that can 
attract new philosophers interested in the macro theme of Neoplatonism 
and, especially, in Plotinus.  
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In this sense, firstly, without the preliminary bibliographical apparatus, the 
work tends to flow with more difficulty, as the researcher needs to carry 
out an extensive literature review study, in order to explore what is 
available. It is clear that, in postgraduate studies, access to foreign 
languages is a prerequisite and makes it possible to fill some of these gaps. 
Well, that’s what Brazilian researchers have done. However, I understand 
that part of the equation responsible for strengthening any area of study is 
scientific dissemination and the formation of a research culture, in this 
case, classical or Greco-Roman studies, which prepares and creates the 
most conducive environment for the development of studies qualified. 
Hence the relevance of promoting the production of this bibliography in 
Portuguese.  

Therefore, the clear intention is that this work will be of some value from 
the perspective of mapping the fundamental issues, the basic bibliography 
for qualified access to the most sensitive and powerful themes. 
Furthermore, the aim is to encourage new researchers to follow the paths 
of Plotinus’ Enneads. In academic-scientific terms, major knowledge 
questions only advance when faced by a research community. I cannot 
assume that philosophical themes were outside this horizon that guides 
scientific production.  

The present work hopes to support the elaboration of research projects, 
that is, master’s and doctoral studies, with a view to facilitating the writing 
of the justification, relevance or problems of their philosophical enterprises 
based on Plotinus. By taking this article in hand, the researcher finds a tool 
to demonstrate the relevance of his studies in dialogue with the Brazilian 
community and how it stands in relation to international research, at least 
in an exemplary and paradigmatic sense. 
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DESCOBRIR O NORDESTE E VERIFICAR NELE O 

MEDITERRÂNEO: UMA INICIAÇÃO A AGOSTINHO DA SILVA 

 

Bruno de Alves Borges1 

Pedro Mesquita de Carvalho2 

 

O diálogo aqui republicado e vertido ao inglês pela primeira vez é um texto 
chave para a compreensão de vários aspectos tanto do campo dos estudos 
clássicos na América Latina quanto da própria formação da universidade 
latino-americana e, principalmente, brasileira. Não apenas pelos temas 
com os quais se ocupam à beira mar esses filólogos e humanistas, mas 
também por estarmos no acme da consciência espiritual representada pela 
criação da Universidade de Brasília (UnB), temos aqui um pouco da 
imagem da personalidade de Agostinho e suas criações poéticas. Temos 
aqui alguns caminhos possíveis para quem quer que se preste ao feliz 
encontro de conhecer George Agostinho Baptista da Silva (1906-1994), sua 
obra e sua herança oceânica. Como nos ensinou com primor o africanista 
Alberto da Costa Silva (1931-2023) com sua feliz expressão, nesse rio 
chamado Atlântico, em algum momento foi possível que um intelectual 
erguesse fisicamente a obra poética de Fernando Pessoa e manifestasse em 
sua própria obra algo como uma extensão da obra pessoana.   

Nascido na cidade do Porto, Agostinho da Silva foi profundamente 
abalado pelos conflitos que atingiram sua cidade natal em 1927, ocasião em 
que a ditadura salazarista abafou uma revolta republicana com oito dias 
de bombas seguidas de prisões e exílio. Gestado pelo berço que foi a 
primeira Faculdade de Letras do Porto, e como todos dessa geração, mas 
de formas distintas, sob influência direta de Leonardo Coimbra (1883-
1936), Agostinho se forma em Filologia Clássica. Com 23 anos doutora-se 
com uma tese denominada O sentido histórico das civilizações clássicas.  

Nos anos de 1930, estuda na Sorbonne, no Collège de France, mas foi o 
movimento Seara Nova e a presença de António Sérgio3 que mais 

 
1 Doutorando (Metafísica) – Universidade de Brasília, Brasília, Brasil. E-mail: 
b.alvesborges@gmail.com  

2 Mestrando (Educação) – Universidade de Brasília, Brasília, Brasil. Email: 
pedromesquitacarvalho@gmail.com  

3 António Sérgio (1883-1969) foi um educador português antifascista, além de sociólogo, 
historiador e político que viveu no exílio entre 1926 e 1933. Ele foi preso três vezes (1935, 
1948 e 1958). 
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fundamente marcaram seu espírito crítico.4 É desse período uma intensa 
produção, que, mesmo vinculada a resultados de profundos anos de 
pesquisa e estudo em nível superior, buscava na organização popular a 
construção de instrumentos básicos de acesso a letramentos de vária 
natureza, do papel e do mundo. Um exemplo é quando já por volta de 1927 
e 1928, no contexto seareiro, escreve uma carta aberta a eruditos que, assim 
como a Teorética aqui apresentada, demonstrava para com os “admiradores 
da Eneida e da Arte Poética, o descontentamento (...) com a situação dos 
estudos clássicos portugueses”, criticados desde esse tempo, com “a 
virulência e a explosividade da verve polêmica” que o animava.5 Quando 
olhamos hoje a prosa e a ironia crítica de Matheus-Maria Guadalupe, tendo 
em mãos essa carta (Silva, 1928), podemos perceber nitidamente o quão 
biográficas e, ao mesmo tempo, atuais, são as palavras que também hoje 
fazem jus a parte importante do campo dos estudos clássicos.  

As Folhas soltas de S. Bento publicadas nos anos 1960 dialogam diretamente 
com outros cadernos e folhetos que eram distribuídos em Portugal para o 
compartilhamento de informações culturais ao povo pobre e afetado 
diretamente pelos horrores da ignorância e do Estado Novo. Das 
publicações deste momento destacam-se os cadernos de informação 
cultural Iniciação e Antologia, com introduções a grandes autores e uma 
apresentação a vários debates poéticos, históricos, ou mesmo mitos gregos 
e filosofia pré-socrática, ou alguma questão sobre a sociedade capitalista, a 
biografia de um grande autor, independentemente de nacionalidade ou 
área de estudo. Há quem ainda esteja vivo e tenha se educado na enorme 
universidade aberta que foram, para seu tempo, os escritos de Agostinho 
da Silva.  

 
4 Para um exemplo de análise desse período, ver: Pinho, 2020.   
5 Pinho, 2020: 616.  
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Imagem 1: capa do terceiro fascículo de as folhas soltas de s. bento e outras, 
que circulou em 300 cópias. 

Por aquelas intervenções editadas com o mais cuidadoso esmero gráfico e 
filológico, mas também pelo caráter acessível de uma linguagem utilizada 
exatamente para afetar a hierarquização de raça, classe e gênero que assola 
o conhecimento consolidado pela tradição, Agostinho da Silva passaria a 
sofrer censura e os ataques do arbítrio.  

Em 14 de setembro de 1936, o Decreto-Lei nº 27:003 obrigaria funcionários 
públicos portugueses a assinar declarações de não participação em 
nenhum tipo de associação ou sociedade subversiva ou secreta. O que se 
costuma contar é que Agostinho não fazia parte de nenhuma. Mesmo 
assim, firme no propósito de poder ingressar em tal espaço se, no futuro, 
assim o quisesse, exila-se no Brasil e aqui viverá por largos 22 anos (de 1947 
a 1969).  

(...) se eu no Brasil, me tivessem obrigado a escolher doutores para fazer a 
Universidade da Paraíba, a Universidade de Santa Catarina, a Universidade de 
Brasília, e outros institutos e outras universidades, eu não tinha feito nada. 
Entrou quem havia, entrou o que havia, e deram todos muito bom trabalho 
porque lá se desenvolveram.  

Agostinho da Silva 

Chegando ao Brasil entre 1944 e 1945, e depois de um tempo no Uruguai e 
na Argentina (de 1945 a 1947),6 se instala em Itatiaia, Rio de Janeiro. 

 
6 Para a compreensão da obra no contexto latino-americano, para além do Brasil, como 
também para contextualização de afirmações acerca da singularidade mourisca e 
beduína de Agostinho da Silva, ver: Pinho, 2009.  
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Durante tal período, vale lembrar, com base em documentação disponível 
na Cátedra Agostinho da Silva de Estudos Humanísticos alocada na 
Universidade Federal de Uberândia (UFU):7 

Agostinho lecionou na Faculdade Fluminense de Filosofia (embrião da 
Universidade Federal Fluminense), na Universidade do Recife (futura 
Universidade Federal de Pernambuco), na Universidade Federal de Minas Gerais 
e na Universidade Federal da Bahia; trabalhou com Jaime Cortesão no Instituto 
Rio Branco do Ministério das Relações Exteriores e na Biblioteca Nacional, e 
ainda esteve entre os professores fundadores da Universidade Federal de Santa 
Catarina, da Universidade Federal de Goiás, da Universidade Federal da Paraíba 
e da Universidade de Brasília – nesta última instituindo o Centro Brasileiro de 
Estudos Portugueses. Na UFBA, criou e dirigiu o Centro de Estudos Afro-
Orientais, ainda hoje em atividade. Colaborou com a Editora Globo de Porto 
Alegre, traduzindo autores clássicos como Plauto, Terêncio e Lucrécio. 
Trabalhou como articulista no jornal O Estado de S. Paulo. Entre muitos outros 
escritos, concebeu no Brasil três novelas e ensaios como Um Fernando 
Pessoa e Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa. Foi assessor de política externa 
do presidente Jânio Quadros com relação à África, auxiliando-o, por meio do 
Centro de Estudos Afro-Orientais, na instituição do ensino de língua portuguesa 
em universidades do Senegal, da Nigéria, do Gana e do Zaire, e igualmente na 
Universidade Sofia, de Tóquio. Atuou também como diretor de cultura da 
Secretaria de Educação e Cultura do Estado de Santa Catarina. O filósofo foi 
professor convidado da pós-graduação da Universidade da Cidade de Nova 
York (CUNY), além de conferencista na Universidade Harvard e na 
Universidade da Califórnia. A convite da Unesco e com apoio do Itamaraty, 
palestrou em universidades do Japão, de Macau e do Timor. 

Apesar da completa descrição acima, alguns episódios hão de ser 
destacados nessa pequena contribuição que apresentamos. Uma delas foi 
quando entre diversos intelectuais um sobrado que pertencia a finlandeses 
foi alugado para um convívio coletivo, algo como uma comunidade que 
Dora Ferreira da Silva costumava dizer ter sido uma antecipação dos 
hippies. Nessa casa, como um núcleo cultural de difusão de arte, criação, 
pensamento e ação, Agostinho vivenciou tudo aquilo poderia vivenciar 
quem manteve ali diálogos com Jayme e Judith Cortesão, Vicente e Dora 
Ferreira da Silva, Murilo Mendes, Oswaldo de Andrade, Djanira, Portinari, 
Milton Vargas, entre outros frequentadores e partícipes desse projeto de 
vivência coletiva. As revistas Diálogo e Cavalo Azul, por exemplo, 
instrumentos poéticos utilizados por alguns integrantes desse grupo 
paulista, e tão bem trabalhadas editorialmente quanto os folhetos que 
outrora distribuía pelas ruas da cidade do Porto, tiveram em Agostinho da 
Silva uma grande influência e colaboração. 

 
7 Texto disponível em http://www.catedraagostinho.propp.ufu.br/sobre-agostinho-
da-silva, acesso em 28 de outubro de 2024.  

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 162-169 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20585   - 166 - 
 

Figura imprescindível para a história da origem da Universidade Federal 
da Paraíba, na virada de 1952 para 1953, deixa naquela cidade nordestina 
um trabalho que seria muito bem definido hoje como um dos primeiros 
exemplos de extensão universitária, promovendo encontros entre estudantes 
e o interior do Estado para, entre outras coisas do espírito, enfrentar a 
dureza da seca. Utilizando-se da influência do governador José Américo 
de Sousa, contribui para os primeiros traços da Faculdade de Filosofia e, 
além de um nascente curso de Medicina, intensa movimentação cultural 
seria deflagrada mediante tais experiências, sendo nesse momento que se 
criou pela primeira vez ali um Departamento de Cultura Popular.  

Após a Paraíba, a experiência do IV Centenário de São Paulo. Trazendo ao 
Brasil a Carta de Pero Vaz Caminha mediante um salvo conduto diplomático 
compartilhado com Jaime Cortesão, ficou demonstrado ali que nós, até 
quanto às nossas fontes primárias, ainda éramos espoliados pelo 
monopólio português de documentos herdados pela metrópole.  

Muito provavelmente sufocado pelo ambiente germanófilo e 
heideggeriano de algumas referências do grupo de São Paulo, bem como 
condicionado a viver no único terreno fértil para toda lavra, a liberdade, 
nem pensa Agostinho da Silva em se envolver com as disputas pela 
Universidade de São Paulo (USP) ou com a milícia intelectual que foi o 
Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF).8 O que Agostinho da Silva queria, e 
melhor sabia fazer, era criar.   

Arrasta então Agostinho o já célebre helenista Eudoro de Sousa e se dedica 
a fundar a Universidade de Santa Catarina (UFSC). Ainda que como 
professor de Língua e Literatura portuguesas, e anunciando a perspectiva de 
centros que seria sua marca, organiza junto com Eudoro de Sousa parte 
importante dos cursos de História, Filosofia e Letras daquela 
universidade.9 Dali sairiam acusados de comunistas, acusação que, se na 
biografia de Agostinho não era novidade, já que desde sempre fora 
acossado pelo poder, para Eudoro de Sousa certamente significou 
profunda ruptura com o eixo ao qual este último esteve vinculado por 
intermédio de Álvaro Ribeiro e Delfim Santos.10  

 
8 Ver: Gonçalves, 2016. 
9 Em Carminati e Fasolo (2019), encontramos as ementas dos cursos dados por Eudoro 
de Sousa e Agostinho da Silva, apontando o notável protagonismo de ambos os 
intelectuais.  
10 Como se lê em Neckel e Küchler (2010: 157), ambos os filólogos “eram tidos como 
comunistas” e representavam àquela altura, às vésperas dos conflitos que se agravariam 
com a renúncia de Jânio Quadros, um “casulo” de esquerda.  
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A importância de doravante (ainda que em São Paulo eles certamente 
tenham se encontrado) falar de Agostinho da Silva com Eudoro de Sousa fica 
clara pela própria conversação aqui apresentada à leitura, como se não 
bastasse a própria menção a Eudoro em certo momento do diálogo.  

Em 1959, a mais exuberante autonomia e criação seriam possíveis por 
intermédio do Reitor Edgard Santos e do momento que ficou reconhecido 
como um tipo de renascença baiana. Mais uma vez pela Faculdade de 
Filosofia, onde foram alunos Caetano Veloso e Maria Betânia, nas 
experiências com uma geração do teatro que contava com figuras como 
Glauber Rocha, Agostinho da Silva cria na Universidade Federal da Bahia 
(UFBA) o primeiro centro de estudos africanos da América Latina. O centro, 
que viria por parceria da UNESCO a agregar o que se entendia por 
“oriente”, passou a se chama Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO). É 
nesse momento que Ordep Serra e seu irmão Olímpio, mas também vários 
outros nordestinos que viriam para a UnB,11 em contato com Agostinho da 
Silva, sabem da notícia da criação liderada por Darcy Ribeiro.  

Para que se tenha apenas um exemplo da força da experiência baiana, foi 
ali que se inaugurou na história do ensino superior brasileiro salas de aula 
de uma universidade pública frequentadas por filhos e mães de santo 
dispostos a aprender a língua Yorubá e outras línguas africanas enquanto, 
mais uma vez, por meio de arquivos e documentos se estudava (e se 
entendia, talvez também de maneira inaugural) o Recôncavo Baiano como 
um centro cultural do qual Salvador era satélite, e não o contrário. A 
ditadura viria a sabotar o sonho de se criar em Cachoeira um centro de 
estudos à altura da Boa Morte.  

Dali em diante viria Brasília, Darcy Ribeiro, toda a utopia que foi criar a 
Universidade de uma cidade planejada e o ter que ver tal sonho, em plena 
materialização, ser desmontado pelas botas da ditadura militar. As folhas 
soltas de s. bento e outras são um conjunto de textos escritos exatamente 
dessa época, quando o sonho da UnB já estava sendo atacado pelas 
“reformas universitárias” gestadas pelos generais que assumiram as 
universidades. Agostinho dois anos antes (1963) tinha ido a Macau, na 
China, para firmar acordos institucionais entre a nova universidade do 
Planalto Central Brasileiro e aquele longínquo país afetado pelas 
Navegações e suas vicissitudes.  

Fazendo penetrar no Itamaraty a importância do contato com países 
africanos de língua portuguesa, vêm de Agostinho da Silva as primeiras 

 
11 Os irmãos Bastos (Hermenegildo, Rafael e Fernando), Suetônio Valença, Jair 
Gramacho, Emanuel Araújo, entre outros, são alguns dos nomes que, vindo do nordeste 
brasileiro, aterraram em Brasília para criar com Agostinho e Eudoro a UnB.  
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iniciativas concretamente dadas pelo governo brasileiro para abrir 
embaixadas e, sobretudo, manter relações em uma política internacional 
que ainda hoje dura.  

A normalização da UnB seria um tiro de misericórdia para Agostinho da 
Silva. Após o 1º de abril de 1964, e cada vez mais a se afastar da 
universidade brasileira, após se tornar insustentável qualquer tipo de obra 
ou articulação tal qual a experiência de Brasília, onde o Centro de Estudos 
Clássicos e o Centro Brasileiro de Estudos Portugueses foram responsáveis 
por uma das mais frutíferas gerações intelectuais do século XX, Agostinho 
retorna à península ibérica.  

Entre os heterônimos criados por sua pessoana poética, é Matheus-Maria 
Guadalupe marcado neste texto pela experiência tanto da UnB, como do 
debate e prestígio que este campus viria a ter no mundo. Travestido de 
Matheus-Maria Guadalupe, Agostinho da Silva nos daria primorosa 
análise dos momentos críticos da intelectualidade latino-americana no pós 
II guerra, em obras como Lembranças sul-americanas de Mateus-Maria 
Guadalupe (SILVA, 2002). 

Pessoalmente Guadalupe é também latinista e medievalista, como 
Agostinho. Daí a facilidade de conexão com o debate existente entre a 
personagem J.J. e Agostinho ele próprio, que também está presente na 
beira-mar da Bahia. Guadalupe é múltiplo: taxônomo, estrategista, 
colecionador e pesquisador, entomologista, além de editor entusiasta, 
sempre ocupado e trabalhando.  

Fruto da mais sensível e pessoana heteronímia, Agostinho da Silva coloca 
na boca de G.B.M. a apresentação mais apropriada que poderia ter Teorética 
Cabocla da Filologia Clássica. Matheus-Maria Guadalupe é um estudioso da 
cultura antiga sempre ocupado não apenas com suas traduções medievais, 
mas em assuntos diversos. Um endiabrado workaholic. Estamos aqui diante 
de um intelectual cujo legado além da mencionada extensão atlântica da 
obra de Fernando Pessoa, foi capaz de unir o particular e o universal de 
maneira única como neste diálogo que revisita a história da filologia nas 
areias de Itapoã, mas ao mesmo tempo discute para que serve tudo aquilo, 
todo aquele saber, todas aquelas citações e estudos e periódicos de 
Heidelberg, de Oxford, esforço hercúleo de gente que sabe tudo menos ser 
inventivo, que sabe línguas várias das mais esquecidas e ainda assim é 
“incapaz de dizer algo em sua própria língua”. 

Que as provocações e críticas desses três demônios sejam levadas a sério. 
Especialmente hoje, quando se pensa nas ideias que poderiam ter sido e 
não foram na história do nosso campo, seja pelas nossas próprias falhas, 
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seja pelas interrupções havidas com o regime de exceção. E quando for 
chegada a hora de, enfim, reconsiderarmos de forma radical o nosso lugar 
dentro do concerto geral do pensamento dos estudos clássicos, que 
possamos com Guadalupe lembrar que jamais os Deuses poderão ter mais 
consideração pelos doutos germanos do Báltico do que pelos dreadlocks de 
Canoa Quebrada.  
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TO DISCOVER NORDESTE AND FIND THE MEDITERRANEAN 

IN IT: AN INITIATION TO AGOSTINHO DA SILVA1 

 

Bruno de Alves Borges2 

Pedro Mesquita de Carvalho3 

 

The dialogue translated into English here for the first time is a key text to 
understanding the various aspects of both the field of classical studies in 
Latin America and the formation of the Latin American university, 
especially in Brazil. Not only for the themes these philologists and 
humanists ponder by the sea, but also because we are at the peak of the 
spiritual consciousness represented by the creation of the University of 
Brasília (UnB), finding here glimpses of Agostinho’s personality and his 
poetic creations. We also see possible paths for anyone who is interested in 
the rewarding journey of uncovering George Agostinho Baptista da Silva 
(1906-1994), his work, and his oceanic legacy. As taught masterfully by 
Africanist Alberto da Costa e Silva (1931-2023) through his eloquent 
expression, in this river called the Atlantic, at a certain point it was possible 
for an intellectual to physically raise Fernando Pessoa’s poetic production 
and reflect in his own writings something like an extension of Pessoa’s 
work. 

Born in the city of Porto, Agostinho da Silva was profoundly affected by 
the conflicts that struck his hometown in 1927, when the Salazarist 
dictatorship suppressed a republican uprising with eight days of 
bombings, followed by arrests and exile. Nurtured by the first University 
of Arts in Porto and, like everyone of that generation but in distinct ways, 
directly influenced by Leonardo Coimbra (1883-1936), Agostinho 
graduated in Classical Philology. At 23, he earned his doctorate with a 
thesis titled O sentido histórico das civilizações clássicas. 

 
1 This text was translated by the visual artist and curator Nina Coimbra, with editing by Éric 
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In the 1930s, he studied at the Sorbonne and the Collège de France, but it was 
the Seara Nova movement and the presence of António Sérgio4 that most 
profoundly shaped his critical spirit.5 From this period comes an intense 
body of work that, while rooted in years of advanced research and study, 
aimed to establish popular organizational tools to provide access to 
various forms of literacy—both in terms of texts and worldviews. An 
example of this is when around 1927 and 1928, within the context of Seara, 
Agostinho wrote an open letter to scholars which, much like the Teorética 
presented here, expressed his discontent toward the “admirers of the 
Aeneid and the Art of Poetry” regarding “the state of Portuguese classical 
studies.” This critique, marked by “the virulence and explosive wit of his 
polemic” even then, is vivid in its passionate tone.6 Looking today at the 
prose and critical irony of Matheus-Maria Guadalupe, while holding this 
letter (Silva, 1928), we can clearly see how biographical and yet strikingly 
current these words are, still relevant to an important part of classical 
studies today. 

As folhas soltas de s. bento, published in the 1960s directly engages with other 
booklets and pamphlets that were distributed in Portugal to share cultural 
information with the impoverished population directly impacted by the 
horrors of ignorance and the Estado Novo regime. Among the notable 
publications from this period are the cultural information booklets Iniciação 
and Antologia, which provided introductions to great authors and 
presented a variety of debates on poetry, history, Greek myths, pre-
Socratic philosophy, or issues surrounding capitalist society, along with 
biographies of major authors, regardless of nationality or field of study. 
Some who were educated through Agostinho da Silva’s writings—an 
immense open university for their time—are still alive today. 

 
4 António Sérgio (1883-1969) was a Portuguese antifascist educator, sociologist, historian, 
and politician who lived in exile from 1926 to 1933 and was imprisoned three times (1935, 
1948, and 1958). 
5 For an example of analysis on this period, see Pinho, 2020.   
6 Pinho, 2020: 616.  
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Imagem 1: front and back of issue 3 of loose pages by folhas soltas de s. bento, 
circulation 300 copies. 

For those interventions, edited with the utmost graphic and philological 
care, but also for the accessible language specifically crafted to challenge 
the hierarchies of race, class, and gender that plague knowledge 
established by tradition, Agostinho da Silva would suffer censorship and 
attacks from authoritarian powers. 

On September 14, 1936, Decree-Law No. 27: 003 required Portuguese 
public employees to sign declarations stating they were not part of any 
subversive or secret association or society. What is told is that Agostinho was 
not a member of any such group. Even so, resolute in his belief in the 
freedom to join such a space in the future if he wished, Agostinho exiled 
himself in Brazil, where he would live for a long period of 22 years (from 
1947 to 1969). 

 
[I]f, in Brazil, I had been forced to choose PhDs to establish the University of 
Paraíba, the University of Santa Catarina, the University of Brasília, and other 
institutes and universities, I wouldn’t have accomplished anything. Whoever 
was available joined, whatever resources we had were used, and everyone did 
excellent work because they grew there. 

Agostinho da Silva 

Arriving in Brazil between 1944 and 1945, and after spending some time in 
Uruguay and Argentina (from 1945 to 1947),7 he settled in Itatiaia, Rio de 
Janeiro. During this period, it is worth noting, based on documentation 

 
7 For an understanding of Agostinho da Silva’s work within the Latin American context, 
beyond Brazil, as well as for contextualizing statements about the Moorish and Bedouin 
uniqueness of Agostinho da Silva, see: Pinho, 2009.  
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available at the Agostinho da Silva Chair of Humanistic Studies housed at 
the Federal University of Uberlândia (UFU):8 

Agostinho taught at the Fluminense Faculty of Philosophy (the precursor to the 
Fluminense Federal University), at the University of Recife (future Federal 
University of Pernambuco), at the Federal University of Minas Gerais, and at the 
Federal University of Bahia. He worked with Jaime Cortesão at the Rio Branco 
Institute of the Ministry of Foreign Affairs and at the National Library, and was 
among the founding professors of the Federal University of Santa Catarina, the 
Federal University of Goiás, the Federal University of Paraíba, and the University 
of Brasília, where he established the Brazilian Center for Portuguese Studies. At 
UFBA, he created and directed the Center for Afro-Oriental Studies, which 
remains active today. He collaborated with Editora Globo of Porto Alegre, 
translating classical authors such as Plautus, Terence, and Lucretius. He also 
worked as a columnist for the newspaper O Estado de S. Paulo. Among many other 
writings, he produced three novels in Brazil and essays such as Um Fernando 
Pessoa and Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa. He was a foreign policy 
advisor to President Jânio Quadros regarding Africa, assisting him, through the 
Center for Afro-Oriental Studies, in establishing Portuguese language teaching 
in universities in Senegal, Nigeria, Ghana, and Zaire, as well as at Sophia 
University in Tokyo. He also served as the director of culture for the Department 
of Education and Culture of the State of Santa Catarina. The philosopher was an 
invited professor for postgraduate studies at the City University of New York 
(CUNY) and a lecturer at Harvard University and the University of California. 
At the invitation of UNESCO, with support from Itamaraty, he gave lectures at 
universities in Japan, Macau, and Timor. 

Despite the complete description above, some episodes should be 
highlighted in this brief contribution we present. One of them was when, 
among various intellectuals, a townhouse owned by Finns was rented for 
collective living—something like a community that Dora Ferreira da Silva 
often said was a precursor to the hippie movement. In this house, which 
functioned as a cultural hub for the dissemination of art, creation, thought, 
and action, Agostinho experienced all that one could in such an 
environment, engaging in dialogues with Jaime and Judith Cortesão, 
Vicente and Dora Ferreira da Silva, Murilo Mendes, Oswaldo de Andrade, 
Djanira, Portinari, Milton Vargas, and other participants in this collective 
living project. The magazines Diálogo and Cavalo Azul, for instance, poetic 
tools used by some members of this São Paulo group and as well-crafted 
editorially as the pamphlets he once distributed through the streets of 
Porto, were greatly influenced and enriched by Agostinho da Silva’s 
collaboration. 

A crucial figure in the history of the founding of the Federal University of 
Paraíba, at the turn of 1952 to 1953, what da Silva left in that northeastern 

 
8 Text available at em http://www.catedraagostinho.propp.ufu.br/sobre-agostinho-da-
silva, accessed on october, 28, 2024.  
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city is a work that would be well-defined today as one of the earliest 
examples of university extension, bringing students into deep connection 
with the state’s countryside to, among other pursuits of the spirit, confront 
the harshness of drought. Leveraging the influence of Governor José 
Américo de Sousa, he contributed to the initial framework of the 
University of Philosophy and, alongside an emerging medical program, 
intense cultural activity was sparked through these experiences. It was in 
this moment that a Department of Popular Culture was created for the first 
time. 

After Paraíba, there was the experience of São Paulo’s Fourth Centennial. 
By bringing Carta de Pero Vaz Caminha to Brazil under a diplomatic safe-
conduct shared with Jaime Cortesão, it became clear that we were still 
being deprived—even with regard to our primary sources—by the 
Portuguese monopoly over documents inherited by the metropolis 

Very likely feeling stifled by the Germanophilic and Heideggerian 
environment of certain references in the grupo de São Paulo, and compelled 
to live solely on the fertile ground essential to all creation—freedom—
Agostinho da Silva had no intention of getting involved with the disputes 
at the University of São Paulo (USP) or with the intellectual militia that was 
the Brazilian Institute of Philosophy (IBF).9 What Agostinho da Silva 
wanted and knew best was to create. 

Agostinho then brought along the already renowned Hellenist Eudoro de 
Sousa and dedicated himself to founding the University of Santa Catarina 
(UFSC). Although serving as a professor of Portuguese Language and 
Literature, and introducing the concept of centers that would become his 
hallmark, he organized, along with Eudoro de Sousa, significant portions 
of the History, Philosophy, and Literature courses at that university.10 They 
would later leave amid accusations of communism. Such accusations, 
though not new in Agostinho’s life—he had always been pursued by those 
in power—certainly represented a profound break for Eudoro de Sousa 
with the axis to which he had been connected through Álvaro Ribeiro and 
Delfim Santos.11 

The importance of henceforth discussing Agostinho da Silva alongside 
Eudoro de Sousa (even though they may well have met in São Paulo) is 

 
9 See: Gonçalves, 2016. 
10 See: Carminati, Fasolo, 2019.  

11 As seen in Neckel and Küchler (2010: 157), where it is noted that both philologists 
“were regarded as communists” and, at that time, on the eve of conflicts that would 
intensify with Jânio Quadros’s resignation, represented a leftist “cocoon.”  
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evident from the conversation presented here, as if the mention of Eudoro 
in a particular part of the dialogue were not enough.  

In 1959, the most exuberant autonomy and creativity would be possible 
through Rector Edgard Santos, marking a period recognized as a type of 
Bahian Renaissance. Once again, through the University of Philosophy, 
where Caetano Veloso and Maria Bethânia were students, and within the 
experiences of a generation in theater that included figures like Glauber 
Rocha, Agostinho da Silva established the first center for African studies in 
Latin America at the Federal University of Bahia (UFBA). This center, 
which through a partnership with UNESCO would come to encompass 
what was understood as the “Orient,” was renamed the Center for Afro-
Oriental Studies (CEAO). It was at this time that Ordep Serra and his 
brother Olímpio, along with many other Northeasterners who would later 
go to UnB12, heard from Agostinho da Silva about Darcy Ribeiro’s new 
initiative. 

To illustrate the impact of the Bahian experience, it was there that for the 
first time in the history of higher education, the classrooms of a public 
university were attended by filhos and mães de santo eager to learn Yoruba 
and other African languages, while, once again, through archives and 
documents, the Recôncavo Baiano was studied—and perhaps for the first 
time understood—as a cultural center with Salvador as its satellite, not the 
other way around. The dictatorship would later sabotage the dream of 
establishing a research center in Cachoeira that could revere the 
importance of Boa Morte. 

Then came Brasília, Darcy Ribeiro, and all the utopia that went into creating 
the university of a planned city—only to see this dream, amid its 
realization, dismantled by the military dictatorship’s boots. As folhas soltas 
de s. bento and other works comprise a collection of texts written precisely 
in this period, when the dream of UnB was already under attack by 
“university reforms” engineered by the generals who took over the 
universities. Two years earlier (1963), Agostinho had traveled to Macau, 
China, to establish institutional agreements between that new university 
in Brazil’s Central Plateau and that distant country shaped by the legacy of 
Portuguese navigation and its vicissitudes. 

By emphasizing within Itamaraty the importance of engaging with African 
countries, particularly Portuguese-speaking ones, it is Agostinho da Silva 

 
12 The Bastos brothers (Hermenegildo, Rafael, and Fernando), Suetônio Valença, Jair 
Gramacho, Emanuel Araújo, among others, were some of the names who, coming from 
the Brazilian Northeast, arrived in Brasília to help Agostinho and Eudoro establish the 
University of Brasília (UnB). 
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who onsets the first concrete initiatives made by the Brazilian government 
to open embassies and, above all, to establish relations through an 
international policy that endures to this day. 

The normalization of UnB would deal a final blow to Agostinho da Silva. 
After April 1, 1964, as he grew increasingly distant from Brazilian 
universities, any type of work or endeavor like the Brasília experience 
became unsustainable. In Brasília, the Center for Classical Studies and the 
Brazilian Center for Portuguese Studies had fostered one of the most 
intellectually fruitful generations of the 20th century, and Agostinho 
ultimately returned to the Iberian Peninsula. 

Among the heteronyms created through his Pessoa-inspired poetics, it is 
Matheus-Maria Guadalupe accentuated in this text by his experience at 
UnB and by the debate and prestige this campus would come to have 
worldwide. Disguised as Matheus-Maria Guadalupe, Agostinho da Silva 
would provide a masterful analysis of critical moments in Latin American 
intellectualism in the post-World War II era through works such as 
Lembranças Sul-Americanas de Mateus-Maria Guadalupe13. 

Guadalupe, as Agostinho, is a Latinist and medievalist, making it easy for 
him to connect with the dialogue between the character J.J. and Agostinho 
himself, who also appears on Bahia’s seashore. Guadalupe is multifaceted: 
taxonomist, strategist, collector, researcher, entomologist, and a passionate 
editor, always busy and working. 

Fruit of Agostinho da Silva’s most sensitive, Pessoa-inspired heteronomy, 
G.B.M. presents the most fitting introduction to Caboclan Theoretics of 
Classical Philology. Matheus-Maria Guadalupe is a scholar of ancient 
culture, preoccupied not only with medieval translations but with a range 
of subjects. A tireless workaholic. Here we have an intellectual whose 
legacy—beyond the Atlantic extension of Fernando Pessoa’s work—is 
uniquely able to unite the particular and the universal, as in this dialogue 
revisiting the history of philosophy on the sands of Itapoã, while 
simultaneously questioning the purpose of all this knowledge, all these 
studies, journals from Heidelberg and Oxford—the Herculean effort of 
people who know everything except how to be inventive, who speak many 
of the most forgotten languages and yet “incapable of saying anything in 
their own language.” 

The provocations and critiques of these three “demons” should be taken 
seriously. Especially today, when considering ideas that could have been 

 
13 SILVA, Agostinho da. Lembranças sul-americanas de Mateus-Maria Guadalupe. In: Estudos e 

Obras Literárias. Lisboa: Âncora, 2002. 
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and never were within our field’s history, whether due to our own failings 
or the disruptions under the authoritarian regime. And when finally the 
time comes for us to radically reconsider our place within the broader field 
of classical studies, may we remember with Guadalupe that the gods could 
never have regarded the German Scholars of the Baltic with more esteem 
than the dreadlocks of Canoa Quebrada. 
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TEORÉTICA CABOCLA DA FILOLOGIA CLÁSSICA 

 

Mateus-Maria Guadalupe 

 

Parece que, sob o flagelo dêsses dois demônios, talvez só no sentido grego, 
que são o J. J. e o Agostinho, me estou arriscando a entrar num gênero de 
lembranças algum tanto diferente daquele que até agora me tem cabido e 
que alguns leitores, correntemente assíduos e, além disso, fiéis, têm 
considerado, com muita bondade, como de algum interêsse. Se, pelo que 
já está escrito ou publicado, poderia continuar a afirmar-se que as minhas 
memórias são afinal o registo não pròpriamente do que se passou comigo, 
pois me figuro como que imune a acontecimentos, mas do que sucedeu 
com pessoas às quais muito simplesmente estive presente, nesta esquina 
de história, que afinal do mundo é, talvez se me abra outro caminho, o de 
estar assistindo não tanto a gente como a idéias. Parafraseando um dito 
meu já envelhecido, escreveria agora que não estou passando na vida de 
gente, estou passando nas idéias de gente.  

Isto de certo me aparenta a Platão, se é que o seu gênio dramático, ainda 
não estragado ou desviado, vamos ser estritamente científicos, pela 
política, não inventou tudo, inclusive a si próprio. Então o que eu deveria 
fazer, já se sabe que dentro das minhas possibilidades, que poderão ser 
muitas mas não incluem nunca a de fingir, seria, como o Grego, de ir 
tramando meus diálogos, numa representação, o mais segura que me fôsse 
dado, da verdade, e pôr aqui o que foram dizendo os dois, nessa manhã de 
Itapoã. Num ponto, porém, seria diferente dos primeiros diálogos 
platônicos, os quais, segundo os eruditos, a que ouso juntar minha 
observação pessoal que os confirma, nunca chegam a nenhuma espécie de 
conclusão, ou porque o pensador as não tinha ainda, ou porque era nisto 
fiel a seu Mestre, o qual achava que filosofia consistia em perguntar, não 
em responder; nos meus diálogos dos dois Amigos haveria uma coisa 
muito mais interessante: a de a conclusão estar no princípio. Creio mesmo 
que tudo assim se passa: o que lhes aparece primeiro é a conclusão; depois 
vão apresentando com muita lógica os argumentos que a provam e, como 
acontece na maior parte das vêzes que a conclusão com que principiam é a 
mesma, o dialogar entre êles é apenas, não o tecer de um pano, mas o seu 
examinar ao microscópio, o que me diverte muito por causa das minhas 
entomologias; não fazem mais do que desenrolar tecido; mas gostam muito 
de dar a impressão de que estão tecendo, o que suponho os tem feito 
classificar por muita gente como perfeitos tipos de racionalista. E bom 
problema filosófico seria êste de saber se não vão todos os racionalistas 
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pelo mesmo caminho, e se não são afinal os outros, os intuitivos ou místicos 
ou o que se lhes queira chamar aquêles que efetivamente se mantêm 
perante o real com humildade, discreção e bom tempo de espera. 

Já me estou, porém, como é meu desastrado hábito, metendo pelo que não 
sei, ou só de ouvido conheço. Para voltar ao firme terreno que é digno de 
meus caminheiros pés de cientista, direi que a conversa se passou logo 
adiante dos barzinhos de Itapoã, num trecho de praia em que os coqueiros 
avançam até o mar, o qual é aí singularmente represado, verde e cinza, com 
uma ondulação já quebrada na linha dos recifes e chapina na primeira areia 
branca e fina com uma doçura de pequeno lago ou aquela rítmica ruga com 
que, no protegido da margem, marcam sua ainda vida mansos regatos de 
plaino. Lugar para que se estenda quem sente alguma fadiga do mundo e 
só fique, seguro de que não passará quase ninguém, pois todo o 
movimento se faz pela estrada atrás dos coqueirais, olhando, ou aquêle 
familiar e humilde limite de terra e água, ou aquêle mais longe, que nunca 
é, de céu e mar. 

Aí, pois, nos pareceu que era bom pôrto para lançar ferro. Os dois, que são 
filósofos, se acomodaram logo de qualquer modo na maciez da areia, 
pouco se importando com o trabalho que lhes daria depois escovarem-se 
para voltarem à cidade, se é que tencionavam escovar-se. Eu, sempre 
prudente, e homem de sorte, me sentei em osso de baleia, que classifiquei 
como devia, embora se não tratasse de homóptero, como logo mo notou J. 
J.: fragmento da mandíbula inferior direita. 

Assim sendo, e por não vir nada a propósito, disse um dos dois que a 
filologia clássica em Portugal não valia nada. Ousei contestar, lembrei 
obras e nomes, prudentemente calando o Viale, que lhes seria logo vítima 
e de cujo sangue cobririam o campo adverso. Mas de qualquer modo lhes 
disse que havia em Portugal quem estivesse perfeitamente a par da 
bibliografia estrangeira sôbre o assunto, quem escrevesse trabalho que 
poderia sem travas correr em Oxford ou Heidelberg e ainda por cima, o 
que me parece, a mim leigo, o último limite das fôrças humanas, quem 
pudesse escrever num latim que, pelo que me é dado entender, é excelente 
e até num grego que de certo poderá ser da mesma alta qualidade. Pois 
sabeis o que aconteceu? Desdenharam os dois. Disseram que escrever 
grego e latim, hoje, é um entretenimento de quem não tem nada que dizer 
em sua própria língua, um matar de tempo de sobreviventes das 
Academias do século XVII, um artifício que vive de imitações e que, além 
de tudo, escrever, e até falar, que ainda é mais proeza, grego ou latim era 
corrente para os imbecis que Sócrates confunde nos diálogos, Aristófanes, 
para lhe citar adversário, ridiculariza nas comédias, Plauto corre a pontapé 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20589


 

 
Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 170-183 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20589    - 172 - 
 

 

por suas farsas e acabam, num riso que até produz melancolia, porquanto 
anunciava o fim de tudo, no Satíricon de Petrônio, se é de Petrônio, de outro 
qualquer, se é de outro qualquer.  

Enterrados assim os humanistas de escrever e falar, nem levantei a voz 
para um defender de estudos ou de críticas, porque o J. J. limpou com um 
revés de mão os riscos que traçara na areia, riscos sempre retos, como quem 
é, e sentenciou:  

— Nada vale nada. E no Brasil o que se passa é o mesmo. Aparece um ou 
outro que efetivamente não ficaria mal numa Universidade da América ou 
da Itália ou de qualquer outra dessas coisas, mas o que produz é nada, 
perde na corrente do que se faz lá fora; soa estrangeiro, vocês sabem? E a 
respeito de escola coisa nenhuma; nunca tem discípulos, nunca ninguém o 
continua. O que nasceu com êle morre com êle.  

— Então o que se tem de concluir — aventei eu, — é que a nossa gente não 
tem jeito para a filologia clássica e não se fala mais nisso. 

— A nossa gente tem jeito para tudo. O que se deu foi que a filologia 
clássica se inventou e desenvolveu em países que não têm nada que ver 
com Portugal ou o Brasil, que vão por caminhos inteiramente diferentes; o 
que da invenção dêles entrou para êstes lados tem tanto que ver com a 
realidade profunda dos países e dos povos, os nossos, claro, como o 
absolutismo real ou o parlamentarismo, como o idealismo ou o 
materialismo, como o capitalismo ou o socialismo. Tôdas essas idéias são 
dêles, só dêles, e com êles deveriam ter ficado. O nosso fundo de 
pensamento e a nossa verdadeira forma de proceder não têm nada que ver 
com isso. Somos outros e é êsse ser outros que ainda não entrou nem na 
nossa educação, nem na nossa vida, nem até, o que é muito mais grave, nos 
nossos ideais. Conquistaram-nos, ocuparam-nos uma vez e nunca mais nos 
libertámos. E, no momento em que tôda essa gente se arrasta pela 
decadência e entra cada vez mais por caminhos que não terão saída 
alguma, nós não encontramos ainda fôrças para nos libertarmos. A nossa 
filologia não é nossa, é dêles; como é a dêles a nossa economia, como é a 
dêles a nossa política ou a nossa escola. Tudo estrangeiro, tudo roupa feita, 
tudo à medida dêles, não à nossa. 

J. J. estêve logo de acôrdo, pois já estava de acôrdo. Até ganhou ânimo para 
fazer novos riscos na areia, mas quando perde êle o ânimo? E ficou fazendo 
seus riscos enquanto Agostinho falava da filologia pelas Europas, já que a 
da América lhe parece apenas pura continuação do que se fêz de Inglaterra 
à Itália. Para começar pela primeira, para começar eu, que talvez êle, na 
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conversa, tivesse ido logo a seu mais dileto adversário, a douta Alemanha, 
asseverou que os inglêses nunca viram na filologia clássica mais do que o 
terreno de eleição para um jôgo de inteligência, de crítica, de pedantismo, 
de ironia e de segurança; limitado pela derrocada do mundo antigo a um 
estado de antologia, selecionado pelos milhares de eruditos que o têm 
percorrido em todos os sentidos, enriquecido pelas interpretações de um 
mundo que não ficou parado no domínio da especulação e da criação, o 
campo da antiguidade clássica permite aos inglêses algumas das 
atividades que mais amam: o encostar-se à realidade, documentando o 
mais possível, fugindo o mais possível de qualquer teoria; o poder 
apresentar comportamentos novos à sombra da mais intocável 
antiguidade; o encontrar nos clássicos segura casca de proteção para a sua 
real timidez; algum sol de Mediterrâneo e alguma confortadora genealogia 
de palavras.  

— E até — concedeu êle — alguma indefinida consciência de que foram 
mediterrânicos, pelo menos no megalítico, e algum remorso disfarçado em 
ironia e indiferença de terem ido para o lado da Europa, em lugar de terem 
ficado aliados fiéis de quem primeiro lançou uma frente contínua sôbre 
mar; assim já como um cais de partida para a futura unidade do mundo.  

De Inglaterra, se não passou êle, passarei eu à Alemanha, que me apetecia 
ver logo o que faria dos doutos filólogos germânicos, ali estendido 
naquelas areias, mas sempre de paletó e gravata, e tendo jeito de lembrar, 
por uma comparação de ondas e nuvens, que já estivera nas Fidji. Coisas 
de neófito: se tivera calcurriado tanto como eu, lembraria menos nomes de 
terras, e as acharia bastante iguais, pois não é o simples deslocar-se que nos 
torna diferentes do que somos. Revertendo, porém, como diria o Bruno, 
destruiu a filologia alemã; não concedeu que sábio algum, ou algum dos 
criadores que também por aí andaram, tivesse feito mais do que tentar com 
a Grécia, porque no fundo, por motivos franceses, ou talvez recordando 
Canossa, sempre desprezaram Roma, uma fuga daquela Alemanha que 
reconheciam, por dentro e por fora, tão sombria, melancólica, áspera e 
selvática como a pintou, apesar das intenções, o velho Tácito.  

Não podia J. J. ter deixado de interromper para citar abundantemente seu 
favorito autor; não falseou as citações, claro; mas, no fim de tudo, me 
perguntava eu se ainda se poderia apresentar a Germânia como um 
panfleto contra Roma. Estou em crer que Tibério não era o degenerado, 
mas Tácito; como não via êle que, quaisquer que fossem as inferioridades 
reais ou supostas de costumes, um país de céu azul e sol tem sempre razão 
contra um povo de névoas e de chuvas? Acaso podiam os deuses ter mais 
consideração pelos germanos do Báltico do que pelos latinos de Capri? 
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Mas a estas tristes coisas pode levar a parcialidade política; o 
republicanismo de Tácito o cegou tanto que o arrastou a preferir alemão; a 
não ser, o que também é possível, que seja tudo pura invenção dos 
comentadores nórdicos; sem jôgo de palavras com o Norden.  

Seja como fôr, ficou ali assente pelos dois carnífices que todo o esforço da 
filologia clássica alemã, fora no que tem de arrumação de casa ou de fazer 
funcionar a informação com a precisão e a comodidade de um Pauly-
Wissowa, onde está tudo exceto o inventar, incidiu nisso mesmo: em 
proporcionar, numa Grécia de maravilha romântica, uma evasão das 
realidades germânicas ou um lavar-se do remorso de continuar nos tempos 
modernos, com muito mais segurança, o esmagar de originalidades vitais 
que o dórico, acho que foi o dórico, descendo, tão eficientemente iniciou 
no Mediterrâneo oriental. Creio que neste ponto foi o Agostinho mais 
arrastado pela rigidez de vistas do J. J. do que por suas próprias paixões; 
mas a verdade é que ficou tudo arrasado, desde o pobre do Winkelmann, 
e como lhe glosaram a morte!, através de tôda a gente que tem passado 
pelo Rheinisches Museum e outros órgãos ilustres, até um coitado qualquer 
que, possìvelmente para comer, tem levado seu tempo a comentar os 
fragmentos de um dramaturgo pelo qual dou pouco e o público do tempo 
dêle decerto muito menos. 

De Itália e França nem vale a pena falar. O menos que disseram da filologia 
clássica da última foi arrastá-la à volta de três motivos: o primeiro, o de se 
necessitar original para a Revue de Deux Mondes, e aí se fêz o desprezador 
entêrro de Boissier, que nem sei se colaborava mesmo na revista; o 
segundo, o de tomar vingança da guerra de 70 e de 14, defendendo o gênio 
latino dos ataques germânicos; o terceiro o de provar que foi a Grécia 
cartesiana, cobrindo por aí a traição que a França fêz a si própria quando 
voltou as costas a seu século XVI e se lançou tôda nos braços de Boileau. 
Como foi isto a tempo que passava quase na linha do horizonte, mas se 
inclinando ao rumo de Sergipe, uma alvarenga, das últimas que ainda 
põem por êstes mares um voejar de vela, e muito mais me interessa navio 
que filologia, deixei que passasse sem protesto o ataque a Boileau; não por 
causa de mim, pròpriamente, mas porque é, acho eu, o único autor francês 
que nosso Tenente-Coronel Mourão sabe de cor e gosta de citar quando 
conversa. Olhando o navio me fugiu o pensamento para Timor e o Amigo 
distante, o que me não deu muito ensejo de atentar neste Sédan em que 
novamente a França mergulhava na mais irremissível das derrotas. Mas 
sempre arrisquei: 

— Mas vocês não andaram na Sorbonne? Vocês não andaram no Collège? 
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— Antes não tivéssemos. Por mim escrevi muita bobagem à conta disso 
disso — replicou J. J. E calou-se olhando o outro, não ousando afirmar-lhe 
o mesmo a respeito. 

Não sei se esperava silêncio, mas silêncio teve. Só, porém, decerto, porque 
já Agostinho se lançava sôbre a Itália acusando-lhe a filologia de ser apenas 
um esforço de passar aos olhos do mundo como descendente do Império. 
Uma busca de fidalguia, como se não tivesse havido as invasões tôdas e 
como se não fôsse exatamente na Itália que se guardou o mínimo de 
tradições romanas; um pavonear de antepassados inteiramente falho de 
adesão íntima, de ressonância de alma e de qualquer propósito 
construtivo. Uma filologia assente na boa qualidade do ensino secundário; 
liceu, liceu e mais liceu. Detiveram-se um momento como que cansados de 
chacina, o que aproveitei eu para intervir. 

— Bom, vamos supor que é tudo assim, e vamos ainda agravar as coisas 
dizendo que todos os filólogos alemães, franceses, italianos, inglêses, ou os 
seus representantes do Missouri ou da Califórnia, são isso mesmo que 
vocês disseram: uns pedantes, ou uns evadidos, ou uns estreitos 
racionalistas ou uns fantasiosos fidalgotes. Em que impediria isso que em 
Portugal, Brasil e até na Espanha, em que mal tocaram, tivesse havido 
autêntica filologia clássica? Quem sabe se até limpa dêsses males. 

— O ponto não é isso, Mateus-Maria. O ponto é que em terra de  língua 
portuguêsa e espanhola não se tem feito outra coisa senão macaquear  a 
filologia de além Pirineus ou além Alpes; o mesmo latim no ensino 
secundário, as mesmas línguas clássicas nas mesmas Faculdades de Letras, 
os mesmos mestres procurando produzir os mesmos livros e as mesmas 
revistas. De resto, exatamente o mesmo que se fêz com a história e a 
literatura, ou mesmo que se fêz com a matemática e a física. Não temos 
sabido senão copiar escolas estrangeiras e mentalidades estrangeiras. 
Nunca se fêz um esforço para se ser o que se era. 

— É bom dizer aqui ao nosso Mateus-Maria que tudo isso estaria muito 
bem se fôssemos iguais a êles; poderíamos hoje, pelo menos, apresentar 
uma produção que equivalesse à dêles, que pudesse ser considerada 
excelente pelos critérios dêles, embora pudesse não o ser pelos nossos. Mas 
o pior, Agostinho, é que a coisa é ruim mesmo e de clima de estufa. 

— Claro. Temos filologia clássica como podemos ter batata doce no Polo 
Norte. Simplesmente o que fica é isso: que somos diferentes e não é do 
nosso interêsse procurar nos clássicos exatamente o que êles procuram. 
Temos problemas sérios demais para que fiquemos jogando cricket, somos 
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ricos demais para que nos regulamentem franceses, somos mediterrânicos 
demais para que tenhamos de fugir das brumas, somos demasiado virados 
ao futuro para que nos prendam muito, fora da insipidez patriótica, as 
glórias ou o que de glórias se chama que tenham vindo a nós de passado 
perto ou de passado longe.  

Tem êste homem bastante arte dos sofismas para que possa logo alicerçar 
uma teoria. Mas a verdade é que não sei se na que fabricou naquela praia 
não haveria uma grande parte de razão. Para êle, como já tem posto em 
vários escritos, o mundo se divide em duas grandes categorias, a dos indo-
europeus, e não sei se às vêzes não alarga o conceito demais ou não atribui 
exclusivamente aos indo-europeus muita coisa que também é de outra 
gente, e a dos mediterrâneos, em que entra tudo, de ibero e de fenício, e 
alguma coisa mais que tudo, pois que nêles mete os latino-americanos, os 
africanos, os da Ásia do Sul, sendo que Ásia do Sul, para êle vem de 
Mongólia pra baixo. A grande diferença entre os dois setores estará, então, 
nalguma coisa que não é língua, nem raça, nem geografia, pois de outro 
modo seria impossível entender fôsse o que fôsse. Colocar o equador entre 
razão e intuição seria também difícil, mais sobretudo pela complicação de 
definir os têrmos. De modo que ficaremos no que êle disse uma vez: que a 
diferença essencial está em que o indo-europeu vê a razão não apenas 
como um dos espetáculos do mundo, mas como o seu organizador e o seu 
critério. O indo-europeu não se limitou a verificar a existência da razão; 
utilizou-a para a prática, serviu-se dela para tornar fácil o universo, fácil à 
sua manipulação, entende-se. Passou-se com a razão o que se passou com 
a pólvora: chinês, se foi ele, descobriu-a e dela fêz fogos de artifício; 
europeu utilizou-a para demolir rocha e lançar bala. 

— Quando o indo-europeu veio para o sul o que encontrou foi 
Mediterrâneo, que vivia na contemplação, na integração, numa irmandade 
com o mundo, que, embora muito diferente do que possa ter havido antes 
da Queda, existia ainda. Chegou, destruiu-a, e é isso que significa ter um 
homem de Atenas matado o último ser que era metade gente metade bicho, 
e instalar, sôbre o universo que fôra, um outro que deu cidade-estado, 
filosofia, política, geometria, exércitos, direito, tabeliães e escolas. Não a 
destruiu, porém, igualmente; os que lhe sofreram mais violentamente as 
fúrias foram os coitados dos cretenses; polvo se enrolando à volta de vaso 
deu lugar a teorias de heróis; gato se esquivando entre caules e neles se 
acariciando como bom gato foi substituído pelo cão que se deita à entrada 
das casas e reconhece Ulisses; príncipe de lírios nunca mais houve. Mas 
houve Mediterrâneo que escapou, e que até de Romanos durante muito 
tempo se conseguiu livrar; vejam vocês que, mesmo depois, foi o único 
lugar em que touro foi considerado como digno de competir com gente. 
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Ou gente considerada digna de competir com touro, por não a verem 
apenas como matéria prima de soldado, jurista ou escrevente de repartição. 
Sucumbiu Creta; sucumbiu Sicília; sucumbiu Sardenha; sucumbiu berbere; 
só Espanha não sucumbiu, e ainda fêz mais. De certa altura por diante, e 
enquanto valeu a pena, tomou Roma e aproveitou de Roma o que valia: a 
universalidade da língua; o critério de paz dentro de fronteiras; a 
concepção de um direito das gentes; a formulação básica da república; a 
impaciência perante a tirania, e disso deixou como testemunho ter sido em 
grande parte dos Barcas, os últimos mediterrâneos, e opor-se ao indo-
europeu, ter incendiado Numância ou ter lutado à voz de Viriato, ou ter 
ainda conservado o basco como língua viva; tomou o máximo de Roma, 
mas sem os vícios. E, quando a Península parte para a emprêsa dos 
Descobrimentos, o que ela leva no bojo dos navios é a exata mistura de 
Roma e Mediterrâneo que teria, se vencedora, lançado sôbre o globo a 
mesma paz que, pelo Império Romano, teve o sul da Europa durante 
quatrocentos anos. 

Percebi a seguir duas coisas: como história é fácil quando a explicam 
traçando riscos na areia sob o murmúrio das folhagens altas e à beira de 
um mar como aquêle mar; e como falhou a empresa dos descobrimentos 
porque a Península, com o impulso de Roma, alargou a obra romana no 
sentido leste-oeste, mas não corrigiu a grande falha da história de Roma: a 
de não ter conseguido afirmar o Império no sentido Norte-Sul. Gente do 
Mar do Norte e gente do Báltico ficou à solta e de nôvo caiu sôbre o Império 
uma segunda invasão de bárbaros. Mas seria só isso? Assegurou-me logo 
que não era só isso. 

— O indo-europeu não se desenvolvera bastante para que a sua missão se 
pudesse considerar cumprida; não havia ainda, apesar de tudo, direito 
verdadeiramente internacional; nem o conceito de nação; nem a física; nem 
o motor de explosão; nem a impassibilidade do universo físico nem as 
fôrças internas de desagregação se podiam considerar vencidas. Nem se 
encontrara, com a América do Norte e a invenção do puritanismo, os meios 
ideais para que o indo-europeu pudesse dar de si todo o rendimento de 
eficiência e de organização que lhe estava nas entranhas nem se pusera em 
prática com os eslavos a receita econômica, puramente indo-européia 
enquanto econômica, embora tingida de messianismo mediterrânico no 
filosófico ou no político, que poderá tornar mais fácil a elaboração de novos 
mecanismos. O mediterrâneo que os portuguêses levaram consigo serviu 
para muita coisa, entre outras para que pudesse Brasil ter pôsto para fora 
ocupantes de Holanda e de França, livrando-o por aí de se meter pelas 
dificuldades sem saída em que entrou a civilização americana; como o 
mediterrâneo espanhol lançou fermento em áreas de América que, de 
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outro modo, apenas teriam hoje, para apresentar, a docilidade, a 
subserviência e o fatal estatismo de seus índios. Mas faltava o máximo de 
Roma. 

— Mas o importante para nós, hoje, é saber se êsse desenvolvimento de 
Roma já atingiu o máximo ou não e se o mediterrâneo poderá vencer ou 
não.  

J. J. foi logo afirmando:  

— Pode. Não tem dúvida, pode. 

Agostinho foi muito científico e muito moderado: 

— Parece que pode. Vejam vocês como os de mais antenas percebem que 
se está numa das tais viragens da história. O cristianismo foi 
essencialmente mediterrânico no seu início, mas logo entendeu que não 
poderia triunfar e expandir-se se não aceitasse os maquinismos indo-
europeus; o cristianismo foi logo de princípio católico, no sentido 
universalista, e apostólico, no sentido de missionário; mas só o ser romano 
lhe deu vitória, já sabemos que com sacrifícios, e com que sacrifícios. Com 
os Papas do Renascimento ia voltar a ser mediterrânico, mas a revolta 
protestante o lançou de nôvo nos caminhos de avançar sôbre o mundo, 
embora jungindo-o ao juro, ao centralismo cesarista e à exploração do 
assalariado. Mas vejam vocês o que sucede hoje, como se fala de 
ecumenismo e como parece que a hierarquia cada vez mais se desvencilha 
do indo-europeu, geogràficamente e socialmente. Roma está terminando 
sua missão: vem aí a produção automática; vem aí a limitação cada vez 
maior dos podêres dos Césares; vem aí a adoração de um Deus de muitas 
e diversas linguagens, como é que diria o Fernão Lopes, de muitas e 
desvairadas linguagens; de muitas faces, e até de face alguma; de muitos 
templos e até de nenhum templo. Agora, verdadeiramente, terá a Casa do 
Pai muitas mansões; e serão as mansões dos filhos pródigos. 

— Não digo que concorde com tudo isso — interrompi eu, um pouco 
receoso de que o homem, embora não seja isso muito de seu hábito, se 
metesse descuidadamente para a oratória. Mas temos já aí um par de idéias 
e conviria talvez fazer o ponto. Uma é a de que a nossa filologia clássica 
não vale nada; outra a de que os que fizeram boa filologia clássica, talvez 
com exceção dos inglêses, são puros bárbaros que só seguiram Roma na 
sua eficiência indo-européia, mas aos quais falta tudo que o Mediterrâneo, 
agora alargado por você a quase todo o mundo, deu a Roma ou guardou 
para depois de Roma; vem pelo meio a idéia de que a nossa filologia é ruim 
porque tem consistido, como muita outra coisa, numa imitação sem 
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espírito do que os outros fazem; parece poder concluir-se que, ou não 
temos que fazer filologia clássica nenhuma ou a devemos fazer, senão com 
métodos novos, pelo menos com novos objetivos. 

— Até com métodos novos. Mas pelo menos com novos objetivos. Grécia 
e Roma foram andaimes que serviram para construir ao mediterrânico o 
mundo perfeito para que se possa expandir, dar tudo o que lhe está em 
promessa e, remontando o tempo, só que cheio de novas possibilidades e 
da riqueza que é o lembrar-se, ir além das quedas e reconquistar o Paraíso. 
Se é que se reconquistam Paraísos. Se Adão um dia voltar como deve as 
espadas de fogo se desfarão em luz. 

— Deixe o Paraíso. Volte à Grécia. 

— Pois bem, o que nos interessa na Grécia é duplo: mostrar que tudo o que 
fêz o realizou num sentido de pura organização política, sobretudo com a 
filosofia e o ligeiro direito. Mas arte foi também política porque se 
preocupou sobretudo com um ideal humano. E como são políticos os seus 
deuses. 

— Tragédia também política? 

— Porque não? Só que nesse ponto os gregos não conseguiram encontrar 
fórmulas de vitória; limitaram-se a expôr os casos, sempre trágicos, do 
encontro do homem e do destino; resolver o problema era tarefa que exigia 
demais do político. Parece-me que o G. B. M. tem razão quando escreve 
aquilo de que vencer destino exige abolição de política e só poderia, 
portanto, ter sido resolvido pelo cristianismo, o oriental, entende-se; 
apenas, existe o mistério dos mistérios e aqui se levanta a outra meta da 
nossa filologia clássica, do que deveria ser a nossa filologia clássica. Temos 
que por bem claro êsse papel político da Grécia, marca do invasor; mas 
temos de nos descobrir ou nos reconhecer no invadido e temos portanto 
que pesquisar e registar tudo quanto seja vestígio do que foi possível sobre-
viver do mundo que os Gregos subverteram; quando o direito acabar, 
quando a filosofia acabar, quando a arte acabar, é nesses fundos que nossos 
pés têm que ficar firmes. O que temos que fazer com Grécia é isso mesmo: 
arquivá-la em política e, numa arqueologia em todos os sentidos, 
desenterrar o universo que ela recobriu. É por isso mesmo que me parece 
perfeita a orientação do Eudoro e queria levar êste homem aqui para 
Brasília. Mas parece que não vai mesmo. 

— Vocês têm por lá mar? Não têm. Vocês têm por lá coqueiro? Não têm. 
Vocês têm por lá êste calorzinho que nunca deixa a gente trabalhar demais? 
Não têm. Que vou eu fazer para Brasília? O mais que você conseguirá de 
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mim, já que tem a mania da organização, o que faz com que você seja um 
mediterrânico muito engraçado, porque além da mania tem o jeito, é botar-
me em S. Félix, com o Roberto, e fazermos lá um de seus Centros. Do resto 
nem esperança. 

E, como para afirmar mais a sua resolução, deitou-se de todo na areia e 
ficou a olhar as ramarias, já mais se balouçando no ventinho que 
principiava a refrescar. 

— Não sou mediterrânico engraçado coisa nenhuma. Dentre os 
mediterrânicos, sou ibero, rapaz, como você e como o Mateus-Maria. Mas 
talvez em mim ainda seja bastante grande a dose de Roma. 

— De Grécia, vimos — voltei eu—: arquivada sem apêlo e revolvida pela 
arqueologia. E de Roma? Que faz você de Roma? 

— Não faço nada. Nós somos Roma. Falamos latim. Levamos a língua para 
uma coisa que vai desde o Acre às Filipinas, e pode dar a volta por 
qualquer lado. A tal missão leste-oeste de Roma nós a cumprimos de tal 
maneira que foi possível a viagem de Magalhães. E daí tiraram os bárbaros 
tudo o que era necessário para seus avanços técnicos. Mas somos uma 
Roma que, porque lhe completamos a tarefa e porque temos no sangue 
Mediterrâneo e porque encontramos por tôda a parte povos que do 
Mediterrâneo eram e são, pode agora destruir ela própria os andaimes. 
Tudo está, porém, dependente de que, com êste Brasil, vamos além de 
Roma e tracemos o eixo norte-sul. Vocês sabem de uma coisa? Tenho 
pensado várias vezes que é êste o significado real de ter Brasília um eixo 
administrativo leste-oeste, fiel a Roma, e um eixo norte-sul de residir 
porque só isso fará que o mundo passe a ser um lugar realmente habitável. 

— E você acha que os arquitetos pensaram nisto? 

— A poesia talvez consista em não pensar o que daí por diante será 
pensável. 

— Bom, deixe lá a poesia, continue com Roma. 

— Com Roma temos que ver o que lhe foi política, exatamente como para 
a Grécia, e o que lhe foi técnica, que a Grécia nunca têve, ou têve mal. 
Temos, ainda como para a Grécia, de pesquisar o que ficou recoberto de 
Mediterrâneo e, no nosso caso particular, sobretudo o que foi Espanha. Isso 
é o passado. Quanto ao presente, são duas as tarefas. Primeira tarefa: 
tomarmos nela consciência do em que somos Romanos e, através dos 
Romanos, do em que somos Gregos, isto para que saibamos bem como são 
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os andaimes, onde estão os andaimes e como desmontaremos os andaimes. 
Segunda tarefa: tomarmos plena consciência do em que somos espanhóis 
e da irmandade que temos com índios, negros e amarelos, ou malaios; 
estarmos preparados para reconhecer o nosso Mediterrâneo no 
Mediterrâneo dêles; termos a audácia de levar êsse Mediterrâneo aos 
nossos amigos hiperbóreos. 

— Você acha isso possível? 

— Primeiro, acho que não há outro caminho para a história. E, não 
havendo outro, êsse é o possível. E não é o que está acontecendo de uma 
forma desorganizada e como sem consciência? Quem está pagando a 
invasão do indo-europeu no Mediterrâneo, ou antes, as duas invasões, a 
da pré-história e a da Idade Média? Não são os trabalhadores do 
Mediterrâneo? Não teve a Suíça de construir uma praça de touros? Não há 
tôdas as noites da Alemanha briga de italiano? Não avançaram os nossos 
sôbre Paris? Não está a Europa caindo nos vícios de prosperidade 
econômica que deram em parte a grande imigração dos bárbaros? Não vi 
eu grego e italiano na Austrália… 

Aí o temos com as viagens. 

—…impondo as suas comidas nos restaurantes, já passeando pela rua 
chinelo e melena? Tudo isso é o comêço do fim, rapazes. Só que êsse fim 
precisa de ser organizado e acelerado. E é à América Latina, ou Romana, 
que cabe fazê-lo. Só nós poderemos resolver o problema do negro nos 
Estados Unidos; só nós poderemos pôr à vontade a consciência de um povo 
que tem a mania de trabalho de um puritano e vê a automação tomar-lhe 
conta de tudo; só nós podemos dar-lhe a noção de que história se faz por 
si própria sem esfôrço nosso e que a nossa única obrigação quanto ao rolar 
do mundo é não impedir que ele role. Vocês sabem? Acho extremamente 
importante que se aproveitem ao máximo as bolsas de estudo para êsses 
países; mas não para voltar aprendendo América, até no falar trazendo os 
modismos dêles; para voltar tendo missionado na América. Até agora de 
lá vinham missões cristãs para os Papuas; missões cristãs do cristianismo 
de Roma, daquêle cristianismo que se estabeleceu quando o Papa 
substituiu a César; é tempo agora dos Papuas mandarem missões à 
América para pregar o cristianismo mediterrânico, o que aconselhava que 
se contemplassem os lírios do vale, o que punha as crianças como modêlo 
de perfeição e o que tinha pelos Césares aquela equilibrada mistura de 
desprêzo e compreensão que fazia pagar o tributo sem nêle demorar nem 
recusa nem adesão. Todo o português ou todo o grego, todo o brasileiro ou 
todo o peruano, e êstes são muito mais importantes, têm o dever de pagar 
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a técnica que aprendem com o ensino de que a vida está para além do 
trabalho, da construção e do código. Até se devia procurar que lá fosse 
gente que não perdesse tempo algum com o aprender e fôsse só para 
ensinar. O aprender devia ser ao contrário. Bolsas aos americanos para 
virem ao Brasil aprender que a riqueza não é marca de que Deus está 
conosco. 

— Amigo, isso é política, não filologia. Volte à filologia. Se tudo o que 
temos feito está errado, diga o que se deve fazer. 

— Pôr tôda a gente que tenha alguma espécie de interêsse por grego e 
latim, não a fazer dissertações que seriam talvez muito bem classificadas 
nas Universidades de lá, mas a pôr em português os textos que permitem 
tomar consciência de que somos Romanos, mesmo no que os Romanos 
tomaram dos Gregos; é preciso que todo o jovem de nossa língua possa ler 
os chamados clássicos, sem ter a dificuldade de penetrar o original. 
Convém em segundo lugar que os matemáticos, os físicos, os biólogos, os 
administradores, sôbre os quais repousa o eixo do desenvolvimento, e 
vocês já sabem que desenvolvimento para mim é poder trazer 
mediterrâneo à superfície, tenham idéia de que as bases de suas ciências 
ou de suas técnicas estiveram na cultura greco-latina, poupando-nos o 
espetáculo de sua ignorância e tomando alguma consciência de sua 
pequenez histórica como continuadores e de sua grandeza se contribuirem 
para que o mundo recoberto renasça; é preciso que leiam os seus clássicos, 
os seus Euclides, os seus Teofrastos, os seus Aristóteles, os seus Plínios, os 
seus Vitrúvios, os seus historiadores, e que bons manuais lhes façam 
abarcar os conjuntos. Sei que para fazer bons manuais é preciso saber tanto 
quanto para teses de doutoramento e que é preciso juntar à ciência 
modéstia: mas talvez não seja demais exigir uma e outra coisa dos nossos 
mestres de classicismo. 

— Se tivesse dinheiro, o que eu fazia era um museu dessa filologia. Ler não 
lêem. Era melhor que vissem — aventou J. J. 

— Talvez se faça. 

— Em S. Félix? — e fui involuntariamente irônico. 

— Não, S. Félix não é para o que foram Grécia e Roma. S. Félix é para 
reconhecer o Mediterrâneo, o tal que nos trará a arqueologia, naquilo que 
ali está vivo. Recoberto por nenhuma terra, a não ser a que o 
deslumbramento por Nova York ou Paris lhe atiram por cima. Patente ao 
céu de luz, ao rio de espêlho, aos reclinados morros. Ali está o descanso 
mediterrânico de se sentir envolvido na atmosfera das coisas, como se uma 
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delas se fôsse, ou elas se tivessem animado a um sôpro humano; ali está a 
harmonia de não haver conflito entre o que se pensa e o que se vive; ali está 
a reencontrada paz de consciente e inconsciente se fundirem num todo de 
que há tempos e tempos perdemos lembrança até; ali está o segrêdo que 
fará que nunca mais suponham os psicólogos, mesmo os melhores, os que 
não procuram em rato espírito de homem, ou centelha de Deus, que o 
mesmo é, que o espírito humano se foi constituindo pouco a pouco, na 
experiência do mundo; ruptura, sim, isso se deu: e o que chamamos 
consciência é apenas destrôço do espírito. Cabe-nos reconstitui-lo.  S. Félix 
não é para se saber que a machadinha de dois gumes existia no 
Mediterrâneo: é para saber que existe no Recôncavo; não é para saber que 
bucrâneo foi micênico, é para descobrir que êle está como era, nas nossas 
cêrcas. Tudo à espera de que o vejamos e o promovamos; em nós, conosco, 
na nossa terra. E nossos sábios sonhando com Heidelberg e com o Ph. D. 
em Harvard. Segunda parte da nossa filologia clássica: descobrir o 
Nordeste e verificar nêle o Mediterrâneo. 

— Assim sendo — concluí eu — roguemos aos deuses, se possível 
mediterrânicos, que ninguém nos descubra e nos meta no hospício. 

Rosnaram um Amém meio sem jeito; mas animaram-se bastante depois, 
num dos barzinhos, com casquinho de caranguejo e batida; ou batidas. 
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CABOCLAN1 THEORETICS OF CLASSICAL PHILOLOGY 

 

Mateus-Maria Guadalupe 

 

It seems that, under the scourge of these two demons, perhaps only in the 
Greek sense, who are J.J. and Agostinho, I find myself venturing into a genre 
of recollections somewhat different from what has thus far been mine, and 
which a few readers, consistently loyal and, moreover, loyal, have kindly 
considered to be of some interest. If, based on what has already been written 
or published, one could continue to assert that my memoirs are not exactly a 
record of what happened to me, for I seem somehow immune to events, but 
rather of what occurred to people in whose lives I simply stood present, in 
this corner of history which, after all, belongs to the world, perhaps another 
path now opens before me: that of bearing witness not so much to people as 
to ideas. Paraphrasing an already aged saying of mine, I would now write that 
I am not passing through the lives of people; I am passing through the ideas 
of people. 

This, surely, strikes me as something akin to Plato, if indeed his dramatic 
genius, still unspoiled or led astray—let us be strictly scientific—by politics, 
did not invent everything, including himself. So, what should I do, knowing 
full well that within my possibilities, which may be many but never include 
pretending, would be, like the Greek, to weave my dialogues, in a 
representation, as faithful to truth as I am able, and here recount what the two 
of them said that morning in Itapoã. In one respect, however, my dialogues 
would differ from the early Platonic ones, which, according to scholars—and 
to which I dare add my personal observation that confirm theirs—never seem 
to reach any kind of conclusion, whether because the thinker had none yet, or 
because he was loyal in this to his Master, who believed philosophy consisted 
in asking, not answering. In my dialogues between the two Friends, there 
would be something far more intriguing: that the conclusion lies in the 
beginning. I even believe that this is how it always unfolds: what first comes 
to them is the conclusion; only afterward do they, with great logic, lay out the 
arguments that prove it. And as happens most of the time, the conclusion they 
begin with is the same, so their dialogue is not so much the weaving of a cloth 
but its examination under a microscope, which delights me greatly due to my 

 
1 Cabocla, the feminine form of “caboclo,” is a term that, besides referring to the mixture of white and 
Indigenous peoples in Brazil, describes a typical figure from the Brazilian Sertão. 
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own entomologies; doing nothing more than unraveling fabric, though they 
take great pleasure in giving the impression that they are weaving. I suppose 
this has led many to classify them as perfect specimens of rationalists. And 
what a good philosophical problem this would be: to wonder whether all 
rationalists do not tread the same path, and if, in the end, it is not the others, 
the intuitive or the mystical, or whatever name we give them, who effectively 
stand before reality with humility, discretion, and a good deal of patience. 

I am, however, as is my unfortunate habit, wading into what I do not know, 
or know only by hearsay. To return to the solid ground more worthy of my 
scientist’s feet, I will say that the conversation took place just before the little 
bars of Itapoã, on a stretch of beach where the coconut trees extend right up 
to the sea. The sea there is uniquely still, green and gray, with its waves 
already broken by the line of reefs, lapping at the first white, fine sands with 
the sweetness of a small lake or that rhythmic ripple with which, in the shelter 
of the shore, calm streams of the plains mark their quiet life. A place for those 
who feel somewhat weary of the world to lie down and rest, sure that hardly 
anyone will pass by, for all the traffic moves along the road behind the 
coconut groves, simply gazing either at that familiar and humble boundary of 
land and water, or at the farther one, that elusive line that never quite is, of 
sky and sea. 

There, then, it seemed to us a fine harbor to drop anchor. The two, being 
philosophers, quickly settled themselves in any manner in the softness of the 
sand, caring little for the trouble it would later take to brush themselves off 
before returning to the city, that is if they even intended on brushing 
themselves off. I, always prudent and a man of luck, seated myself on a whale 
bone, which I duly classified, though it was not a homoptera, as J.J. promptly 
pointed out: a fragment of the lower right jawbone. 

Thus, it was, and without any real intent, one of them remarked that classical 
philology in Portugal was worth nothing. I dared to contest, recalling works 
and names, though prudently silencing Viale, who would have been 
immediately made victim, his blood staining the enemy's field. Nonetheless, 
I told them that there were, in Portugal, those perfectly up-to-date with 
foreign bibliography on the subject, who wrote works that could easily hold 
their own in Oxford or Heidelberg, and moreover, it seems to me, a layman, 
the ultimate limit of human effort, those who could write in Latin, which, as 
far as I understand, is excellent, and even in Greek, which no doubt could be 
of the same high quality. And do you know what happened? They both 
scoffed. They said that writing Greek and Latin today is merely the pastime 
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of someone who has nothing meaningful to say in their own language, a way 
to kill time for the survivors of XVII century Academies, an artifice that lives 
on imitation, moreover, they added, writing, and even more so speaking, 
Greek or Latin was commonplace for the fools who Socrates confounded in 
his dialogues, whom Aristophanes, to cite an opponent, ridiculed in his 
comedies, whom Plautus kicked around in his farces, all ending, in a laughter 
tinged with melancholy, as it foretold the end of everything, in the Satyricon 
of Petronius, if it is Petronius’s, or of any another, if it is of any another. 

Humanists of the spoken and written word thus buried, I didn't even raise 
my voice to defend any studies or criticisms, for J.J. swept away the lines he 
had drawn in the sand with the back of his hand—lines always straight, as is 
his nature—and pronounced his verdict: 

“Nothing is worth anything. And in Brazil, the same occurs. Now and then, 
someone appears who wouldn’t look out of place at a university in America 
or Italy, or any of those places, but what they produce is nothing; it gets lost 
in the current of what’s being done abroad: sounding foreign, you know? As 
for schools, none; they never have disciples, no one carries on the work. What 
was born with him dies with him.” 

“So, what one must conclude,” I ventured, “is that our people are not cut out 
for classical philology, and that’s the end of it.” 

“Our people have a knack for everything. What occurred is that classical 
philology was invented and developed in countries that have nothing in 
common with Portugal or Brazil, countries that follow entirely different paths; 
what came to us from them has as much to do with the deep reality of 
countries and peoples—ours, of course—as with royal absolutism or 
parliamentarism, idealism or materialism and capitalism or socialism. All 
these ideas are theirs, only theirs, and should have stayed with them. The core 
of our thought and our true way of proceeding has nothing to do with that. 
We are others, and in being others that this hasn't entered our education, our 
lives, or even, much more gravely, our ideals. They conquered us, occupied 
us once, and we have never liberated ourselves since. And, when those 
nations are dragging themselves through decadence, treading paths that will 
lead nowhere, we have not yet found the strength to free ourselves. Our 
philology is not ours, it is theirs; just as our economy is theirs, just as our 
politics or our schools are theirs. Everything is foreign, everything ready-
made, all tailored to fit them, not us.” 
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J.J. agreed straight away, as he was already in agreement. He even gained 
enough energy to scratch new lines in the sand, but when does he ever lose 
that energy? There he continued, making his marks while Agostinho spoke 
about philology through Europe, since American philology seemed to him 
nothing more than a mere continuation of what had been done from England 
to Italy. To begin with the former, or rather, myself—since perhaps 
Agostinho, in conversation, had gone straight to his dearest adversary, the 
scholarly Germany—he asserted that the English never saw classical 
philology as anything more than a chosen field for a game of intellect, 
criticism, pedantry, irony, and certainty; limited by the downfall of the ancient 
world to a state of anthology, selected by the thousands of erudite scholars 
who have traversed it in every direction, enriched by the interpretations of a 
world that did not remain static in the realms of speculation and creation, the 
field of classical antiquity allows the English to indulge in some of the 
activities they love most: adhering closely to reality, documenting as much as 
they possibly can, avoiding theory as much as possible; the ability to present 
new behaviors under the guise of the most untouchable antiquity; to find in 
the classics a secure shell of protection for their timid reality; a Mediterranean 
sun and a comforting genealogy of words. 

“And even,” he conceded, "some vague awareness that they were once 
Mediterranean, at least in the megalithic era, and some remorse, disguised as 
irony and indifference, for having sided with Europe instead of remaining 
loyal allies of those who first established a continuous front across the sea; 
like a launching dock from which the future unity of the world might set sail.” 

I shall pass from England, if he hasn’t, to Germany, as I craved to see what he 
would make of the scholarly German philologists, there spread on that sand, 
but still in his coat and tie, ready to remind us, comparing the waves and 
clouds, that he had once been to Fiji. Neophyte things: if he had trodden as 
much as I, he would remember fewer names of places and would find them 
quite similar, for it is not simply moving about that makes us different from 
who we are. Reverting, however, as Bruno would say, destroyed German 
philology; he did not concede that any scholar, or any of the creators who also 
wandered about, had done more than attempt with Greece, because deep 
down, for French reasons, or perhaps recalling Canossa, they always despised 
Rome, fleeing from the Germany they recognized, inside and out, so somber, 
melancholic, harsh, and savage, as old Tacitus painted it, despite his 
intentions. 
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J.J. could not resist interrupting to abundantly quote his favorite author; 
without misquoting, of course; but in the end, I asked myself if Germania could 
still be presented as a pamphlet against Rome. I’m inclined to believe it wasn’t 
Tiberius who was the degenerate, but Tacitus; how could he not see that, 
whatever the real or supposed inferiority of customs, a country of blue skies 
and sun is always in the right over a land of mists and rains? Could the gods 
possibly have held more favor for the Germans of the Baltic than for the Latins 
of Capri? But such sad conclusions can lead to political bias; Tacitus’ 
republicanism blinded him so much that it dragged him into preferring 
German; unless, which is also possible, it’s all a pure invention of Nordic 
commentators; no wordplay intended with “Norden”. 

Be that as it may, it was established by both butchers that the entire endeavor 
of German classical philology, aside from its housekeeping efforts or making 
information work with the precision and convenience of a Pauly-Wissowa, 
where everything is present except inventiveness, resulting in precisely this: 
providing, in a Greece of romantic wonder, an escape from Germanic realities, 
or rinsing off the remorse for continuing, in modern times and with far greater 
efficiency, the crushing of vital originalities which the Doric—I believe it was 
the Doric—when descending, so efficiently began in the Eastern 
Mediterranean. I believe at this point Agostinho was more carried away by 
the rigidity of J.J.’s views than by his own passions; but the truth is everything 
was devastated, from poor Winkelmann—oh, how they glossed his death!, !—
through all those who have passed through the Rheinisches Museum and other 
illustrious institutions, down to some poor soul who, perhaps merely to earn 
his bread, has spent his days commenting on the fragments of a playwright 
whom I care little for, and for whom the audience of his time surely cared 
even less. 

As for Italy and France, it’s hardly worth speaking of. The least that has been 
said of the latter’s classical philology was to drag it around three motifs: first, 
the need for original content for the Revue des Deux Mondes, and thus Boissier’s 
disdainful burial, who I don’t even know if ever really collaborated with the 
magazine; second, avenging the wars of 1870 and 1914 by defending the Latin 
genius from Germanic attacks; thirdly, proving that Greece was Cartesian, 
masking the betrayal France dealt herself when it turned her back on the 
sixteenth century and threw herself entirely into the arms of Boileau. As this 
was happening, almost at the horizon’s line but drifting toward the course of 
Sergipe, an alvarenga vessel one of the last to still cast a flutter of sails upon 
these seas—caught my eye, and since ships interest me far more than 
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philology, I let the attack on Boileau pass without protest; not for my own 
sake, properly speaking, but because, as I believe, he’s the only French author 
our Lieutenant-Colonel Mourão knows by heart and enjoys quoting in 
conversation. Watching the ship, my thoughts wandered to Timor and the 
distant Friend, which did not give me much opportunity to dwell on this 
Sedan in which France once again plunged into the most irredeemable of 
defeats. Yet I ventured: 

“But didn’t you both attend the Sorbonne? Didn’t you attend the Collège?” 

“Better if we hadn’t. I, for one, wrote a lot of nonsense because of it,” replied 
J.J. And he fell silent, gazing at the other, not daring to claim the same 
apropos. 

I don’t know if he expected silence, but silence he received. However, surely, 
it was because Agostinho was already launching an attack on Italy, accusing 
its philology of being nothing more than an effort to present itself to the world 
as the descendant of the Empire. A quest for nobility, as if all the invasions 
had never happened, and as if it wasn’t precisely in Italy where the fewest 
Roman traditions were preserved. A flaunting of ancestors entirely lacking 
intimate connection, soul resonance, or any constructive purpose. A philology 
erected on the high quality of secondary education; liceu, liceu, and more liceu. 
They paused for a moment, as if weary from the slaughter, and I seized the 
opportunity to intervene. 

“Well, let’s suppose it’s all accurate, and inflame things by saying that all 
German, French, Italian, English philologists—or their counterparts from 
Missouri or California—are just as you’ve said: pedants, or escapists, or 
narrow rationalists, or fantasy-prone noblemen. How would that prevent 
authentic classical philology from existing in Portugal, Brazil, and even in 
Spain, which they’ve barely even touched? Who knows if it might even be 
free from those very faults.” 

“That’s not the point, Mateus-Maria. The point is that in Portuguese and 
Spanish speaking lands, nothing has been done but to monkey the philology 
from beyond the Pyrenees or the Alps; the same Latin in secondary education, 
the same classical languages in the same Schools of Letters, the same teachers 
trying to produce the same books and journals. Moreover, the exact same 
thing that was done with history and literature, or even with mathematics and 
physics. We have known nothing but to copy foreign schools and foreign 
mentalities. Never has there been an effort to be what we truly were.” 
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“It’s worth telling our Mateus-Maria here that all of this would be fine and 
well if we were like them; at least then we could present a body of work 
equivalent to theirs, which could be considered excellent by their standards, 
though it might not be by ours. But the worst part, Agostinho, is that the 
situation is bad, truly bad, and it feels like a hothouse.” 

“Of course. We have classical philology like we could have sweet potatoes on 
the North Pole. The simple fact is this: we are different, and it’s not in our 
interest to seek in the classics exactly what they seek. We have problems far 
too serious to be playing cricket, we are far too rich to be regulated by the 
French, we are too Mediterranean to have to flee the mists, and we are far too 
future-oriented to be overly bound, outside of patriotic blandness, by the 
glories—or what they call glories—that have reached us from a near or distant 
past.” 

This man has enough skill in the art of sophistry to readily construct a theory. 
But the truth is, I’m not sure if the one he crafted on that beach didn’t carry a 
large portion of truth. For him, as he has written in several works, the world 
is divided into two great categories: one for the Indo-Europeans—and I’m not 
sure if at times he doesn’t broaden the concept too much or attribute to the 
Indo-Europeans many things that are of other peoples’—and another one for 
the Mediterraneans, which includes everything from Iberian to Phoenician, 
and perhaps something more than all of that, since he includes Latin 
Americans, Africans, and the people of South Asia, although for him, South 
Asia extends from Mongolia downward. The big difference between the two 
sectors, then, lies in something that is neither language, nor race, nor 
geography, for otherwise it would be impossible to understand anything. 
Placing the equator between reason and intuition would also be difficult, 
particularly due to the complexity of defining terms. Therefore, we must settle 
with what he once said: the essential difference is that the Indo-European does 
not see reason merely as one of the spectacles of the world, but as its organizer 
and its criterion. The Indo-European did not limit himself to acknowledging 
the existence of reason; he put it to practice, employing it to make the universe 
easier, easier to manipulate, that is. What happened to reason is much like 
what happened to gunpowder: the Chinese, if they were the ones who 
discovered it, used it for fireworks; the European used it to demolish rocks 
and fire bullets. 

“When the Indo-European ventured south, what he found was the 
Mediterranean, a world living in contemplation, in integration, in a deep 
kinship with existence, a harmony still lingering, though vastly different from 
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what might have existed before the Fall. He arrived, destroying it, and this 
destruction is the Athenian man slaying the last half-human, half-beast 
creature, imposing upon the universe that once was, a new order, one that 
gave rise to the city-state, philosophy, politics, geometry, armies, law, 
notaries, and schools. Yet, he didn’t destroy it evenly; those who suffered his 
fiercest fury were the poor Cretans; a vase entwined by an octopus gave way 
to theories of heroes; the cat, slipping between stalks and brushing against 
them as good cats do, was replaced by the dog that lies at doorsteps and 
recognize Ulysses; the prince of lilies was never more. Yet, there remained 
parts of the Mediterranean that escaped, and for some time it was possible to 
be free even from the Romans; note, if you will, that even later, it was the only 
place where the bull was considered worthy of competing with people. Or 
rather, where people were deemed worthy of competing with the bull, not 
merely seen as raw material for soldiers, jurists, or bureaucratic clerks. Crete 
succumbed; Sicily succumbed; Sardinia succumbed; the Berbers succumbed; 
only Spain did not fall, and did even more. At a certain point, while it was 
still worth the effort, Spain took Rome and adopted from it what was 
valuable: the universality of language, the principle of peace within borders, 
the conception of a law of nations, the basic formula of the republic, and an 
impatience with tyranny. From this, it left testimony in its defiance of the 
Indo-European, whether by setting Numantia ablaze, by voicing a fight with 
Viriathus, or even by preserving Basque as a living language; Spain took the 
best of Rome, but without the vices. And when the Iberian Peninsula 
embarked on the enterprise of the Discoveries, what it carried in the hold of 
its ships was the precise blend of Rome and the Mediterranean, a mix that, 
had it triumphed, would have spread across the globe the same peace that the 
Roman Empire had bestowed upon southern Europe for four hundred years.” 

I realized the following two things: how simple history is when explained by 
tracing lines in the sand under the murmur of tall foliage and beside a sea like 
that sea; and how the enterprise of the Discoveries ultimately failed because 
the Peninsula, driven by Rome’s impulse, expanded the Roman work east to 
west, yet did not correct the great flaw in Rome’s history: the failure to secure 
the Empire along the north-south axis. The peoples of the North Sea and the 
Baltic remained unsecured, and once again, a second wave of barbarian 
invasions descended upon the Empire. But was that all? He quickly assured 
me it was not merely that. 

“The Indo-European had not yet developed enough for his mission to be 
considered fulfilled; there wasn’t yet, despite everything, a truly international 
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law; no concept of nation; no physics; no combustion engine; nor could the 
impassibility of the physical universe and its internal forces of disintegration 
be considered overcome. Neither had the means been found, with North 
America and the invention of Puritanism, for the Indo-European to fully 
realize the potential of efficiency and organization that he carried within his 
guts, even if he had implemented his purely Indo-European economics—
though tinged with Mediterranean messianism in philosophy or politics, with 
the Slavs—a formula that could facilitate the creation of new mechanisms. The 
Mediterranean spirit carried by the Portuguese proved useful for many 
things, not least in enabling Brazil to expel Dutch and French occupiers, thus 
sparing it the entanglements that led American civilization into dead ends; 
the Spanish Mediterranean infused a ferment into areas of the Americas that, 
otherwise, would have little more to offer today than the docility, 
subservience, and fatalistic statism of their indigenous peoples. But it was 
lacking the full strength of Rome.” 

“But what matters to us, today, is whether Rome’s development has reached 
its peak or not, and whether the Mediterranean can prevail or not.” 

J.J. promptly affirmed: 

“It can. Without a doubt, it can.” 

Agostinho was very scientific and very moderate: 

“It seems that it can. Look how those with more antennas can sense that we 
are at one of those turning points in history. Christianity, at its core, was 
Mediterranean in its beginnings, but it soon understood that it could not 
triumph and expand unless it adopted Indo-European mechanisms. From the 
start, Christianity was Catholic in the universal sense, and apostolic in the 
missionary sense; but it was its Roman identity that gave it victory, though 
we know at what cost, and what sacrifices were made. With the Renaissance 
Popes, Christianity seemed poised to return to its Mediterranean roots, but 
the Protestant Reformation pushed it once again onto the path of global 
expansion, though now bound to usury, Caesarist centralism, and wage labor 
exploitation. But look at what’s happening today, how talk of ecumenism 
abounds, and how it seems that the hierarchy is increasingly distancing itself 
from the Indo-European, both geographically and socially. Rome is 
completing its mission: automatic production is on the horizon; the powers of 
the Caesars are being increasingly curtailed; the worship of a God of many 
diverse languages is due, as Fernão Lopes might say, of many and untamed 
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languages, of many faces, and even of none at all; of many temples, or perhaps 
no temple at all. Now, truly, the Father’s House will have many mansions; 
and they will be the mansions of the prodigal sons.” 

“I’m not saying I agree with all of this,” I interrupted, a little apprehensive 
that the man, though not being of his nature, might carelessly slip into oratory. 
“But we already have here a couple of ideas on the table, and perhaps it’s 
worth going to the point. One is that our classical philology is worth nothing; 
another is that those who have produced good classical philology, perhaps 
with the exception of the English, are mere barbarians who only followed 
Rome in its Indo-European efficiency, but lack everything that the 
Mediterranean—now broadened by you to encompass almost the entire 
world—gave to Rome or preserved for after Rome. Then there’s the idea that 
our philology is poor because it has, like many other things, consisted of a 
spiritless imitation of what others do. It seems we can conclude that either we 
have no business doing classical philology at all, or we must pursue it, if not 
with new methods, at least with new objectives.” 

“Even with new methods. But at least with new objectives. Greece and Rome 
were scaffolds that served to build the perfect world for the Mediterranean to 
expand, to give everything it was promised, and, reshaping time, but filled 
with new possibilities and from the richness that comes from remembering, 
to go beyond the falls and reclaim Paradise. If Paradises can even be 
reclaimed. If Adam ever returns as he should, the flaming swords will 
dissolve into light.” 

“Leave Paradise aside. Return to Greece.” 

“Very well, what interests us about Greece is twofold: to show that everything 
it achieved was done with a sense of pure political organization, especially 
through philosophy and the subtle rule of law. But art was also political 
because it primarily concerned itself with a human ideal. And how political 
their gods are.” 

“Was their tragedy also political?” 

“Why not? Except that in this regard, the Greeks were unable to find formulas 
for victory; they merely presented the cases—always tragic—of man’s 
encounter with destiny; solving the problem was a task that demanded too 
much from the political. It seems to me that G.B.M. is right when he writes 
that overcoming destiny requires the abolition of politics, and thus, it could 
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only have been resolved by Christianity—the Eastern kind, that is; there 
exists, merely, the mystery of mysteries, and here arises the other goal of our 
classical philology—what our classical philology should be. We must make 
clear the political role of Greece, the mark of the invader; but we must 
discover or recognize ourselves in the invaded, and therefore we have to 
research and record all traces of what managed to survive from the world that 
the Greeks subverted. When law ends, when philosophy ends, when art ends, 
it is in those depths that our feet must stand firm. What we must do with 
Greece is exactly this: archive it in politics and, through archaeology in every 
sense, unearth the universe it covered. That is why Eudoro’s orientation 
seems perfect to me, and I wanted to bring this man to Brasília. But it seems 
it’s not going to happen after all.” 

“Do you have a sea there? No, you don’t.. Do you have coconut trees there? 
You don’t. Do you have this pleasant warmth that never permits us to work 
too hard? You don’t. What would I do in Brasília? The most you’ll get from 
me, since you have this obsession with organization, which makes you a very 
amusing Mediterranean, because besides the obsession there is the style, is to 
put me in São Félix, with Roberto, and we’ll set up one of your Centers there. 
As for the rest, don’t even hope for that.” 

And, as if to further affirm his resolve, he laid completely down on the sand 
and kept looking at the branches, now swaying more in the breeze that was 
beginning to cool the air. 

“I’m not an amusing Mediterranean at all. Among the Mediterraneans, I’m 
Iberian, a young man, like you and Mateus-Maria. But perhaps I still carry a 
great dose of Rome in me.” 

“Of Greece, we’ve seen,” I replied: “archived without appeal and unearthed 
by archaeology. And Rome? What do you have of Rome?” 

“I have nothing. We are Rome. We speak Latin. We’ve turned the language o 
something that stretches from Acre to the Philippines, and it can circle around 
anywhere. That so-called east-west mission of Rome was fulfilled by us in 
such a way that Magellan’s voyage became possible. And from the barbarians 
they took all that was necessary for their technical advances. But we are a 
Rome that, because we have completed its task, and because we have 
Mediterranean blood in us, and because everywhere we go we encounter 
peoples who were and still are Mediterranean, can now tear down the 
scaffolds itself. Everything, however, depends on whether, with this Brazil, 

https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20589


Heródoto, Unifesp, Guarulhos, v.9, n.2, 2024.2. p. 170-184 

DOI: https://doi.org/10.34024/herodoto.2024.v9.20589    - 181 - 
 

we will go beyond Rome and trace the north-south axis. You know what? I’ve 
often thought that this is the real meaning behind Brasília having an east-west 
administrative axis, loyal to Rome, and a north-south residential axis, because 
only that will make the world truly inhabitable.” 

“And do you think the architects thought of this?” 

“Poetry may consist in not thinking about what will be thought from them 
on.” 

“Well, forget poetry for now, continue with Rome.” 

“With Rome, we need to examine what, to it, was political, just as with Greece, 
and what was technical, which Greece never had or had poorly. As with 
Greece, we also need to investigate what was covered up with Mediterranean, 
and in our particular case, especially with what pertains to Spain. That is the 
past. As for the present, there are two tasks. First task: taking consciousness 
of how we are Roman, and through the Romans, how we are Greek, so that 
we understand well how the scaffolds are built, where they are, and how we 
will dismantle them. Second task: becoming fully aware of how we are 
Spanish, and of the brotherhood we share with Indigenous, Black, and Asian 
or Malay peoples; being prepared to recognize our Mediterranean in their 
Mediterranean; and having the audacity to bring that Mediterranean to our 
hyperborean friends.” 

“Do you think that’s possible?” 

“Firstly, I think there is no other path for history. And, since there is no other, 
this is the possible one. Isn’t that what’s already happening in a disorganized 
way and without much awareness? Who is paying for the Indo-European 
invasion of the Mediterranean, or rather, the two invasions, the prehistoric 
one and the one from the Middle Ages? Isn’t it the Mediterranean workers? 
Didn’t Switzerland have to build a bullfighting arena? Aren’t there Italians 
fighting every night in Germany? Didn’t ours surge into Paris? Isn’t Europe 
falling into the vices of economic prosperity that partly led to the great 
barbarian migrations? Haven’t I seen Greeks and Italians in Australia…” 

There we are with his travels. 

“…imposing their foods in restaurants, already walking down the sidewalk 
with mane and flip-flops? This is the beginning of the end, folks. Except this 
end has to be organized and accelerated.  And it is Latin—or Roman—
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America that should do it. Only we can solve the problem of the blacks in the 
United States; only we can put will and consciousness of a people obsessed 
with the work ethic of Puritans while watching automation take everything 
away from them; only we can offer them the notion that history is made by 
itself without our effort and our only obligation towards the turning of the 
world is to not interfere with its movement. You know what? I think it is 
extremely important that you take advantage of the scholarships to these 
countries; not to return learning America, even adopting the way they speak 
or their mannerisms; but to return having missionized in America. Until now, 
missions would come from there to the Papuans; Christian missions from 
Rome, the Christianism that was established when the Pope replaced Cesar; 
it is now time for the Papuans to send missions to America to preach the 
Mediterranean Christianity, the one that would advise to contemplate the 
lilies of the field, the one that placed children as a model of perfection and 
held for the Caesars the balanced mixture of contempt and comprehension 
that made one pay tribute without dwelling on it with either refusal or 
submission. Every Portuguese or Greek, every Brazilian or Peruvian, and 
these are very important, have the duty to pay for the technique they learn 
from the lesson that life is beyond work, the construction and the code.  It 
would even be important to ensure that the people who go there would not 
lose time at all learning but would go only to teach. Learning should be in 
reverse.  Scholarships for Americans to come to Brazil to learn that wealth is 
not a sign that God is within us.” 

“This, my friend, is politics, not philology. Go back to philology.  If all that we 
have done is wrong, tell us what we should do.” 

“Get everyone who has any kind of interest in Greek and Latin, not to write 
dissertations that would perhaps be highly rated in Universities abroad, but 
to render into Portuguese all the texts that allow us to become aware that we 
are Romans, even in what the Romans took from the Greeks. It is essential 
that every young person in our language can read the so-called classics 
without the difficulty of penetrating the original. Secondly, it is suitable that 
mathematicians, physicists, biologists, and administrators, upon whom the 
axis of development rests—and you already know that development, to me, 
means bringing the Mediterranean to the surface—have an idea that the 
foundations of their sciences or techniques were laid in Greco-Roman culture, 
sparing us the spectacle of their ignorance and making them aware of their 
historical smallness as continuators, and of their greatness if they contribute 
to the rebirth of the buried world. They must read their classics, their Euclids, 
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their Theophrastuses, their Aristotles, their Plinys, their Vitruviuses, their 
historians, and good manuals should help them grasp the whole picture. I 
know that writing good manuals requires knowing as much as it is required 
for doctoral theses, and that it is necessary to combine science with humility: 
but perhaps it is not too much to demand this and that from our teachers of 
classicism.” 

“If I had money, what I would do is create a museum for that philology. 
People don’t read. It would be better if they could see it,” suggested J.J. 

“Maybe it will be done.” 

“In São Félix?” I asked, being involuntarily ironic. 

“No, São Felix should not be what Greece and Rome were. São Félix is for 
recognizing the Mediterranean, the one that archaeology will reveal to us, in 
which there is still life. Not covered by any dirt, except for what the 
fascination with New York or Paris casts over them. Exposed to the light sky, 
to the mirror-like river, to the reclining hills. There lies the Mediterranean 
feeling of repose enveloped by the atmosphere of things, as if one these things 
was part of it, or as if they had been animated by a human breath; there lies 
the harmony of no conflict between what is thought and what is lived; there 
lies the rediscovered peace of conscious and unconscious merging into a 
whole, a whole we lost memory of ages ago; there lies the secret that will 
prevent psychologists—yes, even the best ones, the ones who don’t search in 
mice for the human spirit, or for a flicker of God, which are one and the 
same—from never again supposing that the human spirit gradually formed 
through the experience of the world. Rupture, yes, that happened: and what 
we call consciousness is merely a fragment of the spirit. It is up to us to 
reconstitute it. São Félix is not about us knowing that the double-edged axe 
existed in the Mediterranean: it about knowing that it existed in the Recôncavo; 
it is not for us to know that the bucranium was Mycenaean, but to discover 
that it exists as it was, on our fences. Everything is waiting to be seen and 
elevated; within us, with us, in our land. And our scholars who dream of 
Heidelberg and a Ph.D. from Harvard. The second part of our classical 
philology: to discover Nordeste and find the Mediterranean in it.” 

“In that case,” I concluded, “let us pray to the gods, hopefully Mediterranean, 
that no one discovers us and throws us in the asylum.” 
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They snarled an awkward Amen; but brightened up quite a bit afterward, at 
one of the little bars, eating stuffed crab shells and drinking batida; or batidas. 
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